
Lévay Endre 
	Az erđ  forrásánál 

— Crnagórai naplójegyzetek — 

Július hó 26. 

A hegyeket lemosta a víz, a vihar. Csönd van. Tar fejjel állnak 
a hegyek a tűző  napban, alig maradt rajtuk valami bozót. Csupa k ő , 
de nem is kő, hanem rengeteg kavics. A kavicsokban — felületü-
kön csillámokban — ólom és ezüst. 

ólom és ezüst. 
Csupa kő . 
Ha kezedbe veszel itt, ezen a zord úton egy darab követ, vagy 

egy vízmosta kavicsot, ha nézed, nézegeted és forgatod, akár a föld-
gömböt, vaj j on gondolsz-e arra, hogy az apró csillámok mögött meny-
nyi rengeteg erő  húzódik meg; gondolsz-e arra, hogy a Fekete He-
gyek alján milliók, milliárdok hevernek még ma is — 1956-ot írunk, 
igen ennyit írunk, valljuk be ősuntén mi írástudók — és ez a sze-
gény nép nem tudja, vagy -- eddig nem tudta, mi hever a kövek 
csillámaiban a lábai alatt. 

Csodálatos egy nép ez! 
Napbarnítottak erre az emberek. A szél, a k ő , a víz, az éhség 

kegyetlen. Az asszonyok korán hervadnak, a férfiak kiaszottakká 
válnak, mint a vén diófa, amelynek törzsén egészen vastag kérget 
érlel az idő , hogy védje a puha, érzékeny bels ő  testrészeket, ame-
lyeknek elerőtlenedése lopakodva kiül az arc vonásaira, a test felü-
letére, a szem gödrébe, a szem bogarába; a szénfekete haj fényét ve-
szi, szürkíti, akár a k őpor, amely észrevétlenül száll a szerpetineken 
mindenfelé és a zöld bozótok leveléb ől a nyár kellős közepén szürke 
leveleket fest. 

Láttam harmincéves asszonyt. 
Azt hittem negyvenötéves, vagy ötvenéves és a termékenység 

tüze már messze mögötte van. 
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Azt hittem, hogy... 
Sokáig tűnődtem azon, miért hívják Fekete Hegyeknek ezt a ta-

rajos borzas kőkoszorút, amelynek legmagasabb csúcsán egy kupolás 
síremlék alatt nyugszik e föld és táj, és nép, és kor legnagyobb köl-
tője: Nyegos... 

Most kezdtem csak érteni, nem is tudom, hanyadik látogatás 
után, hogy a sivár hegyek között -- nem is lehet egyszer ű , hétköz-
napi szavakkal kifejezni—milyen nehéz az élet és mennyi er ő  szük-
séges ahhoz, hogy itt az ember értelmének érésekor meglelje az élet 
igazi értelmét és vállalja az állandó harcot a természet er őivel szem-
ben, nem a völgyekben, hanem a hegyekben, a Lovtyen, a Szinyaje-
vina, a Durmitor, a Prokletija, a Zlatibor és a Szutormán lejt őin; 
ahol három ház egy falu és két-három utcába összezsufolódó helység 
egy város — mint Virpazár — nagyon nehéz lehet itt embernek 
lenni a kövek és farkasok között. 

A verejték a homlokomról, a szememb ől az arcomon keresztül a 
számba csurog. Sós az íze és kaporral teli. A szomjúság úgy elfog, 
akárha a Szaharában lennék; nézem a csupasz köveket, a bózötok 
alját, hol melyik alatt fakad forrás?!  Talán itt, Limlyán alatt, 
mert itt több a fa és a sz ő lőtőke? ... Talán kissé lejjebb, a Szozin 
Völgyében?Völgyében?... 

Dehogy. 
Kilenc kilóméter ide a forrás. 
Igy hangzik a szó. 
Elindulok a tűző  napban. Fejemre trópusi kalap helyett rongyot 

és falevelet teszek. Egy kanyar, két kanyar, három ka ... Nem is 
számolom tovább, nem érdemes, nem érdemes számolni, nem érde-
mes alföldi ember módjára itt gondolkozni, mert az alföldi ember a 
sík földeken, a zöld mez őkön, Móra Ferenc simára fésült búzaten-
gerében mindent másképp lát, másképp érez... 

Nyegos a hegyek tetejér ől nézte ennek a népnek az életét. 
Ó, mennyi erő  kell ahhoz, hogy ezen a forró talajon, amikor a 

lábad alatt és a fejed fölött ég a k ő , megállja a helyét az, aki élni 
akar?!.., 

Július hó 27, délelőtt 11 -kor 

Titográd modern város. Öt-hatemeletes újházai ikerablakokkal 
néznek a Ribnicára, amelynek sziklapartjában a kavicsrétegek között 
még ma is bádogfödeles kisházak alját nyaldossa a víz. A régiPodgorica 
majdnem olyan, mint száz vagy kétszáz évvel ezel őtt volt. Annyi a 
különbség, hogy a háború bombái új tereket szántott a régi, sz űk 
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utcák közé. Lerombolta a régi házakat a k ő-minarett mögött, a nagy 
óratorony mellett, Nemanya szül őházának végében, a k őhíd fölött a 
kőfalban tátongó űrt nyitott ... A repül őbombák kegyetlenül megté-
pázták ezt az óvárost és tereket teremtett. 

A nagyhíddal szemben az üres téren nyers deszkapalánk vesz 
körül egy nagy munkatelepet. Sem a deszkapalánk, sem a munka - 
telep nem mond sokat. Egészen jelentéktelennek t űnik, mintha az in-
nen kilépő  emberek csak vityilókat építenének, mert alig két ka-
mion húzódik meg a barakok mögött. 

Azért akadt meg a szemem rajta, mert a palánk el őtt nehány 
gyerek játszott. Olyan id ősek lehettek, mint az én fiam. Alig száz 
méterre a titográdi korzótól félmeztelenül, kis szürke, fekete és kék 
gatyában játszadoztak, majszolták a nyersfügét olyan önfeledten, 
mint akik igazán a legboldogabb gyermekkorukat élik. Nem minia-
tűr helikopterekkel és nem műanyagból készült kis áramvonalas au-
tókkal vagy repül őgépekkel játszottak, hanem kavicsokkal, amelyek-. 
nek felületén — ők nem tudták ;  akkor én sem tudtam, mit jelent — 
csillogott az ólom és ezüst. 

A hevenyészve tákolt deszkapalánk el őtt az egyik gyerek elém 
toppant. Talán azt látta, hogy idegen vagyok és tekintgetek a kerí-
tésen befelé. Fölkapaszkodott a szálkás deszkakerítésre, fekete sze-
mét rámszegezte és szabadon, zavartalanul megindult bel őle a szó, 
mint egy kis helyi patak, duruzsolt nekem: 

Az én apám is itt dolgozik. 
Zavarba hozott ez a gyermeki ősziteség. Rámnevetett a kis fél-

meztelen gyerek, akár a crnagórai trópusi nap s kihullott tejfogai. 
mögül édesen kelepeit a nyelve. 

Igen. Ezeket a köveket faragja azokhoz a nagy házakhóz, ott 
a túlsó parton. 

Rákapaszkodott a kerítés hevederdeszkájára és úgy csüngött raj-
ta, akár a gyümölcs a fán. Volt ebben valami büszkeség, és talán 
öröm is, valami önfeledt gyermeki közlési vágy, ami egy feln ő tt sza-
ván is messze túlmutat az id őben, messze előre, ahová mi ma még 
nem is látunk; ez a csöpp gyerek nem tudja, de érzi, hogy ami jön, 
ami elkövetkezőben van, azt az ő  apja építi. 

Tünődtem. Mit kérdezzek t őle most, hogy meséljen nekem, 
ahogy itt csüng a palánkon és napbarnított karjai között mintha egé-
szen lágy karfává puhulna ez a durva deszka. Már nem tudtam visz-
szatartani a kérdést: 

És te, mi szeretnél lenni? 
A gyerek fekete szemeit rám meresztette s mintha csodálkozva 

kérdezte volna: 
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-~ Hogyan is juthatott eszébe ez a kérdés, amikor én apámról  

beszéltem ... Az én apám itt dolgozik, számomra ez most a legna-
gyobb élmény. Ez él bennem nappal, amikor a kavicsokkal játszom, 
ez él bennem éjszaka, amikor álmodom, ez él bennem, amikor a 
nyers füge piros húsát lapítom szét a nyelvemmel és akkor is ez él 
bennem, amikor riadtan lihegő  kis gyíkot fogok a kövek között... 
Az én apám követ farag és nekem semmi más vágyam nincsen, csak 
az, hogy gyermek akarok lenni! 

A palánk mögött faragott márványlapok hevertek a barakok 
előtt. 

Egy kislány a sarkon tíz dinárért egy marék fügét árult, de ha 
szépen szóltál hozzá, akkor öt vagy két dinárért is odaadta. 

A szép szó értéke egészen magasra szökött. 
s talán éppen ebben van az, amit én a gyermek válaszában 

kerestem. Az érték átalakul s nem a váltóeszköz lesz az érték, ha-
nem az emberi tett, amire azt mondta a palánkon csüng ő  gyermek: 

— Az én apám faragja ezeket a köveket .. . 

Július hó 28-án délben és utána  

Jókedvében van; egy kicsit dúdol, aztán hosszasan mesél a so-
főr, ha hagyná az ember, tán soha ki nem fogyna a szóból.  

Zeta, ez a zöld földabrosz a mi országunk legszebb darabja. 
Nézze, innen a hegyoldalból ezt a földet. Ez egy egész ország. Derék 
rÁép lakja. Olyan mindenik, mint egy darab kenyér . Ez a mi né-
pünk olyan, hogy a tényerin hordja a szívét. Ha kéred, odaadja a 
szívét ... De hogy mennyit szenvedett már, most, ebben a háború-
ban is az olaszok alatt, mennyit éhezett. mennyit szomjazott, ő  is 
meg a jószága is, azt nem lehet elmondani ... Azt nem tudja senki, 
csak mi tudjuk, akik itt éheztünk és 'itt szomjaztunk velük. Nem egy 
évig, hanem négy esztendeig a háború alatt, amikor az olaszok eb-
ből a tájból Montenegrót akartak csinálni. Olasz gyarmatot .. . 

Karjával nagy kanyart ír le, lendülete befogja egész Zeta völgyét. 

— Itt, ezeken a szép legel őkön nem volt egyetlen jószág sem. A 
vadon kívül semmi, csak a bozót meg a k ő . Még vizünk se volt; a 
szőlőt, - a fügét, az álmát azok ették meg, akik idejöttek. Fölfaltak 
mindent. De mindent. És ha hagytak egy kecskét, egy kecskéb ől 
mégse lehet megélni. Azért mégse akart innen senki elmenni. Inkább 
Választotta a ... 
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Ahogy haladunk Szozin felé, a hegyoldalra mutat. 
Az ott Limlyán. Az én falum. Mindössze pár ház. Szép benne 

az élet. Igen, nekünk szép. Olyan szép, mint maguknak Vajdaság. 
Még szebb. Mert jobban ragaszkodunk hozzá. 

Nyegasra gondolok. 
Mennyi költészet van Crnagórában és mennyi poézis ebben a 

népben, hogy az ember egy puszta kérd ő  szavára mennyi szívvel, 
színnel és hévvel tudnak felelni. Őket az tudja közelebbr ől és köz-
vetlenebbül megérteni, akinek a lelkialkata hasonlóképpen lírai hang-
szerelésű . A nyelvükben is van valami lírai lágyság, és a legegy-
szerűbb ember szókincsében is. De ezért mégis kemény. Olyan ke-
mény, mint a gránit a Durmitor vagy a Prokletije lábánál; olyan 
kemény, minta crnagórai őserdők fái; olyan az arcélük, mint a bronz. 

Mintha bronzból volnának az. emberek és valami végtelen, vég-
telen nyugalom töltené el a szívüket. 

Még ma is bennem él a kép. 
Katarból valami egészen csodálatos szerpentin-kanyar vezet föl 

a Lovtyen tetejére. A tenger színtjét ől több mint kétezer méter ma-
gasba, mint valami hegyi csigaút, amelynek minden fordulójánál szé-
dítő  mélység tátong az ember szeme el őtt. A mélységiszony görcse 
ezernyi tüszúrással ragadja meg végtagjaidat, szorongatja szívedet, 
torkodat, alföldi arcodon már az izgalom rózsái égnek, és a sof őr 
kiált a mellette ül ő  cetinyei egyetemistáknak: 

Énekeljetek, ha azt akarjátok, hogy a kanyarokban gyorsab-
ban hajtsak! 

Az egyetemisták rázendítettek a monotóniájában is hatalmas 
crnagórai melódiára: 

„Listaj goro, Crnogoro 
Listaj goro, Crnogaro . . ." 

„Crnagora u boj kre će ...'' 
Odahajoltam az egyik egyetemistához és megkérdeztem: 

Maguk tényleg betéve tudják a Hegyek Koszorújának minden 
strófáját? 

Mosolygott a feketehajú, kreolarcú ifjú és fölvonta vállát. 
Az egészet nem, de ... 

Amikor a Lovtyen tetejére értem, engem a csúcsok körüli szél 
borzongatott. A cetinyei egyetemisták még mindig énekeltek. Ki 
tudja hanyadik strófánál tartottak már, de a sof őr biztató mosolya 
úgy hajtotta őket, mint egy motor. 
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Vaj jon nálunk is tudják így a sof őrt szeretni? 
— És — tudunk így szeretni? 

Gondolataimban ezekre a kérdésekre kerestem a választ és te-
kintetem az alkonyatban a Lovtyen rozsdavörös csúcsán Ny e g os 
alig látható síremlékének kupoláján pihent. 

Július hó 28-án este és éjszaka 

Egy ívlámpa égőjének visszfénye vibrál a Szkadari tó vizén. 
Egészen beesteledett. 
Hárman hallgatunk a munkahídon. Két könyökkel ránehezedünk 

a korlátra és hallgatunk. Borzol alattunk a víz. Ki tudja hány mé-
ter mély? Mély a víz, a munkahídról nézve mélyen alattunk remeg. 
Lyubinkó, a fiatal mérnök, amint kikapcsolódik a munkából,' meny--
asszonyáról beszél, mert most kapott éppen t őle levelet és fényké-
pet is. Bórónak minden gondolata a vasútvonal meg ez a Szkadári 
tavon épülő  nagy híd, amely kettészeli Crnagóra legnagyobb tavát, 
hogy utat nyisson a Beográd—Bár vas-Útvonalnak a tenger felé. 

Hallgatunk, de csöndünket a s űrített' leveg ő  éles sípolása Szakítja 
meg. Zörejjel fölcsapódik a keszon ajtaja és a pillér-harang mélyé-
ből, mélyen a víz alól följönnek az emberek. Nyolc órát dolgoztak 
lenn. Ásták a tő  medrét, hogy egészen a szilárd talajig lesüllyesszék 
a pillér cementharangját. 

Nyolc órát két légnyomás alatt lenn a tó alatt. Nehéz ez na-
gyon. A lökhajtású repülőgépek pilótái után ez a legnehezebb. 

Bóró szavai után a vashágcsót figyeltük. A keszon cellájából Mi-
loszáv lépett ki. Őt várjuk. Imbolyogva lépett le a hágcsón, mert 
furcsa és túl könnyű  volt számára a „földi leveg ő". Arca sápadt volt, 
szemgödrei mélyek, de amikor köszönt, azért megjelent az ajka kö-
rül egy halvány mosoly. De második szava már az volt: 

Láttátok a pillért? Majd két méterrel lejjebb eresztettük. 
Nagy süllyesztés volt ez. Nagy ám! ... Ha így haladunk .. . 

Bóró mindjárt csatlakozott hozzá. 
... mielőtt a tél beállna és a fagy, beállítjuk a negyedik pil- 

lért is ... Ez azt jelenti, hogy jöv őre tőlünk már futhat a hídon a 
vonat. 

Megindulunk a sziklás parton lapuló barakok felé. ívlámpák vi-
lágították lépteinket, nem kellett attól tartanunk. hogy a vaktában 
a deszkapalló mellé lépünk és belezuhanj inka p 

A munkatelep több mint ötszáz kilóméterre a fővárostól a sziklák 
között épült. Egyedüli kapcsolata a világgal a víz: a 1(i -  Fgy-két mo-
torcsónak és egy rádió leadó-vev ő  készülék rövidhullámon tartja fenn 
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az élő  szó érintkezését, cseréjét a várasokkal, ahol emberek élnek. 
Mert ez Robinson-élet itt; egyetlen pohár vízért tíz körömmel har-
colni kell, hogy az embert el ne sorvassza a trópikus h őség. Az éj-
szaka és a hajnal jelenti az életet, amikor a nap ízzó sugara még nem 
égette el a leveg őt az ember el ől. 

De most olyan jó, hogy éjszaka van. 
A munkások kinn ülnek a barakok el őtt. Halkan beszélgetnek. 

Amott egy csoport hangosabb,' mert tüzel bennük a pálinka, a Má-
mor: a narkotikum. 

— A két atmoszférát most más atmoszférával cserélték föl. 
Van, aki félre rakja pénzét és tervezget egy nyugalmasabb éle-

tet, van, aki pálinkával lop magának egy kis örömöt, mert az •asz-
szony távol van, az -esti összemelegedés helyett ez marad számára 
meg a csillagok, amelyeknek állásáról' tudja, hogy merre alszik az 
asszony. 

Az egyik barakban a mérnökök és a munkavezet ők félmeztele-
nül konferenciáznak. Arról tárgyalnak, mit 'kell végezniök holnap. 
A. cigarettafüst bevonja a kis barakszobát. Kolákövics Péró,- az öreg 
líkai hídépítő  így félmeztelenül olyan mint egy görög isten ebben az 
asztalra könyöklő  társaságban; Bózsics mérnök fiatalságá csupa élet; 
Bóró kreol arca olyan mint egy crnagórai bronzszobor .. A gomoly-
gó cigarettafüstben elhomályosulnak a számcszlcnok, •egy-két ceruza 
legyez, Kolákovics azt mondja a keszonb'ar_ nem elég a légnyomás. 
Bóró a betonkeveréssel nincs megbékülve, mert híg, lötty „így nem 
lehet hidat építeni"; Bózsics mérnök nyugalomra inti a fölfortyanó-
kat. Azt mondja: 

— Az emberrel épp oly nehéz dolgozni, mint az anyaggal. Van 
úgy, hogy makacsabb, mint a gránit. Vannak remek emberek. Nagy-
szerű  munkások. De vannak olyan makacsul kemények is, mint a k ő .. 

Az ember és a k ő  . 

Hány ezer éve van együtt és mindig új változatok! 

Késő  éjszaka együtt h űtöttük testünket a barakváros kis rögtön-
zött zuhanya alatt. Bózsics mérnök és én. 

Sok nehéz verejéket kell lenyelni. 
Valaki a munkások közül azot-betegséget kapott a keszonban,, a 

víz alatt. Úgy ordított, mintha korbáccsal verték volna. Teste felü-
letén ezernyi tűszúrás; ilyenkor úgy érzi az ember, hogy valami 
megfogalmazhatatlan er ő  — a légnyomás — széttépi a testét. Ordít, 
mint a sakál ...A pálinka sem segít... 
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Lehet, hogy később engem nyomott el az álom, mert a Szkadári 
tó békés víztükrével együtt bennem is elsimultak a napi élmények 
képei. Mintha egy trópikus álom hullámaival elmosta volna őket 
a víz :  

Július hó 29-én délben, árnyékban 

A, Szozini alagút az ország legnagyobb alagútja lesz. 
Ha az ember ezt kimondja, a Szent C-otthardi alagútra gondol 

és magában, valahol mélyen, büszkeséget érez, hogy szemetanúja an-
nak, hogy Délkelet-Európában a kontinens második legnagyobb alag-
útja épül. 

'Úgy álltam a portálja el őtt, mintha egy nagy templomot szem-
léltem volna; hogy honnlokzáta — épp azért, mert híres -- belülr ől 
kénylszerítve bámulatba ejtsen, Hatalmas ez az alagút, istenemre az: 
Hét Méter magas. Ilyen magas alagutat én még nem is láttam, ---
és áthasítja ennek az országrésznek- egyik legnagyobb hegyláncát. Ha 
én mérnök- lennék, számokban el tudnám mondani, hány köbméter 
ez, ha építész lennék, akkor . 

Azt mondja kísérőm: 
— Menjen csak föl az öreg Radule mérnökhöz, 5 az „inveszti 

tor ő  elmond mindent, mindent. amire kíváncsi. 
Kis barak a hegyoldalban, itt a hegyek között, légvonalban alig 

haté kiforméterre az -Adriától. Két ágy., az egyiken pokrócon elnyúlva 
az öreg mérnök hever. Kabátja a fogason, cip ői az ágy alatt, csak 
épp a cigaretta az, amit nem távolított el magától, hogy ne zavarja 
a nyugalmát. 
- 	Ilyen távoli munkatelepen senki ge  veszi komolyan a. bon-tant. 
Még az intellektuel sem .. Mindent a trópusi hőség urai; ahogy esik, 
*gy puffan. Valahogy én is így „puffantam" be Radule m érnök bé-
késfrezidenČi.ájába, hogy megkérjem:. nyilatkozzon nekem arról, ami 
itt a hegyek között készül. • 

Esőbb összevonta szemöldökét, hisz távolról jött embert látott 
Maga előtt, nem mérnököt, hantim valakit. akit tollat forgat és rög-
žíteni akarja á történteket, de aztán —mint ahogy ez már lenni szo-
kott --- megbarátkozott és azt rnondta:' 

—Kérdezzen!.. .Én készséggel' vála szolok. 	- 
Kibuggyanak belőlem a kérdések' a nagy vasútvonal mai építke- 

zéseiről és távlata..i.ról. A kérdések nyomán az ősz mérnök arcvoná-
sai kisímultak; valami melegség áradt a szemeib ől, valami olyan, ami 
nem a mában él, csak a ma mozzanatait rögzíti, hogy él ő  életével 
pillantást vessen a _jövő  felé, mint aki hatvanhétéves korában sze-
retné látni, hogy mi lesz itt tíz, húsz év mulya. Megindító ez az 
ágaskodás, hogy az ember az idő  palánkján a jövőbe pillantson, meg- 
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indító a hang és •a kép is, amit így — ahogy most itt leírom — elém 
vetített. 

-- Irja kérem! De pontosan írja le kérem, amit mondok, mert 
ennek a vidéknek a történelme ez! ... Minden túlzás nélkül elmond-
hatom, hogy ez a mű  az ország háromnegyed része számára az utóbbi 
évek legnagyobb vállalkozása, mert ennek a földnek a középpontja 
soha nem talált eddig kapcsolatot az Adriával. A világgal... Ez a 
vasútvonal összekapcsolja Szerbia termékeny vidékeit, Vajdaságot, 
Kelet-Boszniát és Makedóniát a nagy vízzel, a nagy úttal, amely a 
szélrózsa minden irányába vezet .. . 

A verejték kiült a homlokra. Forró volt minden, még a ciga-
retta füstje is, s azt hittem puszta szólam, amit kissé régies pózában 
mond. De amikor a barik izzó falai között hallgattam és figyel-
tem tovább... 

— Beszéljünk Crnagóráról! Igen, épp ezt akartam mondani. 
Crnagóra ezzel a vasútvonallal kilép az elmaradottságból, amelyben 
száz, kétszáz, háromszáz éve topogott. Olyan tájakon megy át a nagy-
vasút, ahol az emberek vasutat még soha nem láttak ... De CrnaL-
góra méhe is kitárul majd. A b a u x i t m e z ő  k. Sehol Európában 
annyi bauxit nincs, mint itt, Niksics közelében. Az alúminium a jöv+S 
fémje. Nyugodtan mondhatom: az aluminium a jövő , s ha most itt 
fölépül a nagy aluminium-kombinátus, a vasút a nagy hegyeken ke-
resztül összeköti ezt az országrészt a tengerrel, akkor a niksicsi alu- 
minium, a bauxitmezők, a plyevlyei, az ivángrádi szénkincsünk, a bu-• 
áimlyei cinkbányánk termékei el őtt szabad lesz az út ... Tudja, mit 
jelent az, hogy egy ismeretlen és elmaradott országrész bekapcsoló-
dik Európába?! ... Hogy a crnagórai őserdők a Durmitor és a Bje-
lasica alján ott tartogatják számunkra a még emberi kézzel soha 
nem érintett bérci feny őt és fekete juhart ... Ez csak egyedül itt, 
Crnagórában található... 

đ  csak mondja tovább, mint aki most fedezi föl szülőföldjét, 
mert kitárul, az emberek el őtt megnyílik az, amit eddig bezárt és 
elzárt, majdnem kínai falként elzárt a fekete hegyek koszorúja .. . 
Mosolyog és biztat... 

orja tovább ... Az erdők kitermelése föllendíti az állattenyész-
tést, akár az amerikai pampákon. Kiszélesednek, föler ősödnek a le-
gelők és a primitív, a legprimitívebb termelési módszert fölváltja a 
gép. A.gépek. Jönnek majd a kamionok a kétkerek ű  talyigák helyett, 
a bozótlevélen élő  sovány lovacskák helyett. 

-- Ámde az országrész termékeivel, ritka termékeivel csak a 
piacokon él. Ezzel még nem mutatja meg az arcát a világnak. Csak 
akkor, ha a turisztika is megnyitja a maga kapuját ... Ami a turiz- 
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must illeti: Crnagóra ezzel az új vasútvonallal, — mely az ország els ő  
villamosított vasútja lesz -- minden turista számára megközelíthet ő  
lesz ... Tudja' azt kérem, hogy ez a tenyérnyi föld Európa egyik leg-
szebb turisztikai helye ... Ma már sehol nincs ő  s e r d ő  Európában, 
csak itt. A Lim, a Tára a Píva völgye és hegyszorosai olyanok, mint-
ha az ember Svájcban járna... 

... Ez a beszélgetés, itt az árnyékban már kevesebb verejtéket 
csalt ki homlokunkon. Csodáltam ezt az id ős mérnököt, hogy amikor 
a bauxitmezőkről és a nyolcvanhat alagútról és viaduktról beázélt, 
mennyire megfiatalodott. Ő  hetvenen fölül s a nagyvasút elkészülté 
előtt még ki tudja hány esztend ő .... Tart-e még ez a mosoly addig, 
hogy ő  is meglássa még a Szozin-völgy viaduktján keresztül zúgó vil-
lanymozdonyokat, vagy csak ennek a képzeletben él ő  képével kell 
eltávoznia? 

.:. A nagy művek átívelnek az id őn. 
Ez a kis barak csak egy pillanatnyi megálló volt a roppant 

vasút köves partján. Bent, Szozin alatt fúrnak a gépek. A hat kilo-
méterből már csak kett ő  áll ellent a vasfogaknak, hogy az alagút ki-
tárja Crnagóra, Szerbia kapuját a déli meleg tenger felé. 

Az öreg Radule mérnök ennek boldog tudatával mosolygott és 
hunyorgó szemekkel nézte a viadukt égnek mered ő , szürke beton-
lábait. 

Július hó 30-án alkonyatkor 

Bejegyeztem a noteszomba ezt a sort: 
„ügy tűnik, olyan korban élünk, amikor a történelmet nem 

könyvekből olvassák, hanem maga az élet tanítja . ." 
Nem fölfedezés ez, csak egyszer ű , nagyon egyszerű  megállapí-

tás, amely akkor született meg bennem, amikor a gép mellett láttam 
a.z embert, aki még soha nem látott gépet. Amikor láttam az Eukli-
deseket. Nem a görög filozófus, és nem a görög matematikus kép-
mását, nem a valóság legnagyobb fokú megközelítésének matema-
tikai tételét, hanem óriási méretű  kanári-sárga kamionokat, amelyek 
akkora kőtömböket vittek, mint a görök mitológia Atlasa, aki tartja 
azoka az oszlopokat, amelyek a földet az éggel összekötik. 

„Fejével megtámasztja az eget, tartja a világot ..." 
Az angolok szeretik a nagy szavakat és a mitológikus hasonlatokat. 

Ezért legerősebb kamionjukat Euklidesnek nevezték el, s néhány 
ilyen kamion nem is olyan hosszú id ő  alatt képes elhordani egy 
hegyet. 
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Egy kikötőmunkással ültem egy kőtömbön a bári kikötőben. 
Néztük az Euklideseket. A kettéhasított hegy omladékait hordták a 
tengerbe hullámtörőnek. Akkora darab köveket, mint egy alföldi pa-
rasztkocsi s ahova ledobták — egymás hegyére, hátára dobták ott 
a hullámok apró cseppekre törtek. 

-- Látja, hogy kettévágták a hegyet?! — mondta a munkás. 
Bólintottam, de ő  ügyet se vetett rá, hogy mit mondok, csak 

folytatta: 
Itt építjük az ország legnagyobb kiköt őjét. Nagyobb lesz ez, 

és modernebb, mint a rijékai, meg a szpliti, meg a pólai. Még a 
triesztinél is nagyobb lesz ha kész lesz... 

Megint bólintottam és le sem vettem a szemem az Euklidesekr ől, 
ahogy hordták a követ a tengerbe hullámtör őnek. 

folytatta: 
Már az egyik mólót építik. Vasbentonból. Mert a vasbeton-

nal, meg a k ővel nem bír el a víz. 
Alkonyodott. Meggyújtották a reflektorokat, mert az Euklidesek . 

éjszaka is dolgoznak. Sietnek, mert sürgetik őket a bauxitmez ők. 
Nagy reflektorók világítják meg a sziklákat, óriási emel ők vasfoggal 
emelik a sziklatömböket az Euklidesbe. Rúgnak a motorok, de emberi 
hangot onnan, a munkatelep fel ől nem lehet hallani. Csak a motorok 
búgnak, panaszosan, dühösen, toporzékolva búgnak s a fölhasított 
hegy engedelmeskedik. Olyan mint egy letaglózott szarvasmarha bar-
nás, sárgás és fehér húsa. A lehasított darabokat viszik a tengerbe, 
hogy nyaldossa őket... 

A kikötőmunkás megint cigarettára gyújtott és folytatta: 
--- Beállhatnak ide a legnagyobb tengerjáró hajók. Én tudom, 

mert én már megjártam az óceánokat, meg a nagy kiköt őket is. ]fis 
ha ide bejárnak a legnagyobb tengerjáró hajók, azok az úszóváro-
sok, akkor lesz itt élet ... Hej, micsoda élet lesz itt akkor, ha este 
egy hajó beáll és leveti a horgonyt... 

Az Euklidesek ..., 
... de hiába néztem én az Euklideseket ,a kiköt őmunkás csak 

mondja hogy egyszer ennek a kiköt őnek olyan neve lesz a hajósok 
előtt, mint amikor kimondják azt, hogy Trieszt, vagy Genova, mert 
szabad fejlődésének semmi útját nem állja ... 

Július hó 31. Napfölkeltekor  

• 

tenger kékje a legtisztábban csillog virradatkor. 
Megint itt állok az Adria partján, mint régi és mindig vissza-

térő  szerelmese; egy szikláról nézem örök mozgását, a kerget őzve ér- 
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kező  hullámokat, amelyek egymást pajkosan átugorva verik a partot. 
Nem először, hanem ilyenkor mindig azt gondolom, hogy ezek a hul-
lámok a Mediterránról jönnek ide. 

Lehet, hogy Afrika partjairól indulnak felénk, vagy innen Egyip-
tom felé. Ezt az én kiköt őmunkás barátom biztosan jobban tudja. 

Egy hullám széttörik a sziklán, amelyen állok. 
Ez is olyan hullámtör ő , mint amilyeneket az Euklidesek visznek. 

Ezt is azok hozták ide a fölhasított hegy gyomrából. 
Ez a nagy vasútunk végpontja: a b ár i k ik öt ő . 
Itt állok az er ő  forrásánál és szeretnék bel őle most legalább any-

nyit meríteni, hogy elmondhassam mind azt, amit láttam. Egy m űbe 
ágyazva mondhassam el, hogy a vasúttal együtt megmaradjon az 
e m b e r alakja is, aki építette. 

De ki tud olyan maradandó művet alkotni a betűben, mint a 
kőben és a vasban az emberi kéz!?... 

Szutomóra, 1956 nyarán. 
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