Bircsok Erzsébet Bokai tel

— Novella —

Az a tudat, hogy ugyis el fog menni, uj 16kést adott Eszter éle-
tének, Mar nem latta bortonnek a falut, amely fogva tartja, hanem
egy megalléhelynek, egy szigetnek, ahova az élet, mint hajotdrottet
kivetette. Té6le fligg, hogyan fogja fol g helyzetet. Miért ne tGlthetné
el kellemesen?! Folyjon hat a felh&tlen, gondtalan levegtbeélés sza-
badjara! Azutan dgyis jon a kémoly munka, az 0j, tartalmasabb
életre késziilodés.

Kozeledni kezdett a faluhoz. Ismerettséget keresett, nem célta-
lanul bolyongva, hogy odatdrleszkedjék ahhoz, akit a bohokas vélet-
len eléje hoz, hanem megkereste a hozzivalé koruakat. Nem banta
meg. Egész mas ilitemet kaptak napjai. Két igynevezett tanult lany-
nyal pajtaskodott Ossze. Az egyik egy horvat kislany volt, Emilike, a
masik Céci, a hivatalnoklany. Megprobalt az 6 szemiikkel nézni, az 6
szivilkkkel bohodskodni, vasirnapi nagy sétilasokat lebonyolitani és
boldog -volt, hogy ez sikeriilt. S8t bosszankodott, hogy annyi ires,
tétlen napra karhoztatta magat, amikor kéznél volt ez az élénk kis
lanytarsasag. ‘ .

Most latta, mennyire meg tud valtozni, f6ltarulkozni és uj ol-
dalrél megmutatkozni a vildg, ha azon a szemiivegen at nézi, amit
csacska szavakon keresztiil ez a két falusi fruska tart eléje. Szinte
mas szinben tlinik a kérnyék, mint onnan az emeleti ablakbol. Eddig
azt hitte, lakatlan szigetre tévedt, nines egy lanynak valé jelentd-
sebb ember a kozelben, csupa hizasember, munkajukba, csaladi bo-
nyodalmaikba merult férfiak. Azt hitte, nincs valamirevalé férfi
messzi kornyéken, azon az elegans vékonydongaju oreg legényen ki-
viil, aki divatos fel6lt6t hord, néha fehér kesztylt huz, s ugy all ki
az irodaajtoba, mintha mindenkivel 16hatr6l beszélne, Gazdaja meg-
bizdsdb6l egy birtok maradvanyait adogatja el, igynevezett tiszt-
tarté cimen. Ez a szal ko6ti a faluhoz, par honap, egy év és megy
Amerikaba valami j6tétlélek nagybacsi meghivasara. No és a masik.
a szintén nétlenszimba mend gazdag malmos?! Mar nemcsak a Ba-
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natban vasarolja a tonkrement 6cska malmokat, hogy follenditve tal-
adjon rajtuk, hanem a Tiszantilra is dtmegy, ha valami jo tzletet
megszimatol. Az ilyen embernek a feje mindig tervekt6l g6zolog,
nagyvarosban is otthon érzi magat, messzi £6ldrél kindlgatjak neki
a hires elad6lanyokat. Az ilyen elnéz a falusi fruska £616tt még ak-
kor is, ha érettségije van.

Ke’t egyszer(l, csacska fruska szajabol kellett megtudnia, hogy
ho-hd, van itt mozgglmassag, nyiizsdgnek a hazasulandok.

Céci szegény hivatalnoklany volt. A koézséghazan dolgozott és a
sziileit segitette. Szintén sokat csacsogott, de legbensébb vivédasairdl
nem beszélt. Joval kés6bb deriilt ki, milyen hegyes térok kozott jar,
annyi elarvult falusi férfiember kozt, a kozéjik keriilt tisztességes
hivatalnokliny. Szegény mosolygott, tette magat, mint aki nem hall
és nem lat a sokszor nem is szadndékos tragirkodasban. Itt fiirdott
meg és lubickolt lelkileg Emiliék padjan, vagy az allomas felé ve-
zetd fasorban sétaikon, lanytarsasagban.

Emili volt a legfiatalabb és 1egderusebb lelek kozottik. Egyet-
len leanya volt a fiatalon 6zvegységre ]utott elfalusiasodott, fonnyado
teremtésnek. Otven hold £61d volt a hozominya. Ez a nagy szam nem
vette el a j6 eszét, nem volt elkényeztetett, sem gbgds. Igaz, a fold-
jik sovany bokai f61d, a szikes tajékrol, azutan arvan nétt fel, orok-
ké 6vakodva. Edesanyja koran magara maradt, minden teher a nya-
kaban. Dehogy tudta szaporitani a féldeket, inkabb nagyon is meg
kellett vetni a 1abat, felesek felett 8rkddni, kimérten élni, csakhogy
az aldott, az 6rokolt £61d ennek a kicsi lanynak megmaradjon.

.Hanem az a sz6: ,,6tven hold” mégis nagyon . csiklandés sz6.
Szaga van ennek a szénak, mint a bolondité kérisfavirdgnak. Messzi
foldre elérzik és tédulnak hirére a hézasuland6 fiatalemberek. Az
6tven hold ‘hirére megmozdul, aki épkézlab. valamirevald legény ot-
ven kilométer korzetben. S Milike csak nevet, tudja, azt tehet amit
akar. Az édesanyja imadja, nem siet8s a dolog, ugy élnek 6k ketten,
mint egy sziv egy lélek, csendes falusi egyszeriiségben. Bar teher s
f61d, legalabb arra legyen jo, hogy megszerezzék rajta ennek a csu-
pasziv teremtésnek az igazi boldogité élettarsat.

Milikének fénylik a szeme. Nem szeret hencegni, néha mégis ki-
kottyantja az Gjdonsiagot. Mar megint érdeklédok jartak a hazuk ta-
jan. Szelesen gyerekesen arulkodik sajat magarél. A tavalyi farsan-
gon 18 kérBje volt. Az idén eddig csak kettd, meg egy félig. Nemr
érti?? Mi lehet az oka? Biztosan még nincs itt a szezén! D&l a pa:
don, Ugy neveti az ligyet. Eszedgaban sincs még férjhezmenni. A:
édesanyja nem is er6lteti. Tizenhét éves sincs. Tavaly alig 1épett ¢
tizenhatodik évébe és boldog gyerekségét mar mennyien héborgattak

Eszter meresztette a szemét. Lehetséges? Ilyen falusi gyerek
lanyka koriil ilyen forcalom van?! O meg egy fia kérot eddigi életé



ben nem latott. Kivancsian érdeklédik. Hol van? Hol talalhaté az a
sok férfiember? Hoénapok 6ta itt él, de még egynek se latta szinét
sem. Bar messzir6l az drnyékat megmutattdk volna. Ni ez. Ni amaz.
,»Hja hét lakat alatt érzik”. Egyik faluban is, masikban is akad. Van
kozottiik mindenféle, J6moédu iparos, most énallésul6é kereskedd, va-
rosi hivatalnok, tanyas gazda, kényes gazdag parasztfid, urigyerek...
lehet valogatni. S vallas, nemzetiség ilyenkor nem szamit. A foéld
elétt minden korlat lehullik,

Gyonyorli 8sz volt, Hosszli, végeszakadatlan. Még novemberben
is mintha szeptember lett volna. Mintha a sors mégegyszer ki akarta
volna tombolni magét és mindenféle javakkal mégegyszer elhal-
mozni a szenvedésre itélt csaladot. Annyi kiposzta termett abban az
évben Bo6kan, mint még soha. Folyt a szallitas, érokké tarsasag a
rakodas koriill. Csupa vig ember. A jO vasar éromére este mulatoz-
- tak. A resti ablakaj kés6 éjjelig vilagosak voltak. Eszter apja min-
den este mamorosan fekiidt le. Edesanyja slirlin emlegette.

— Nem jo6 helyre jottiink mi ide!

: Eszter a lanyokkal mindennap nagy sétat tett. Este koészaltak a

vonatnal. O volt a legvigabb. Tetszett a szerep, hegy & mulattat-
hatja a tébbieket. Nem sejtette, hogy életének legfelhétlenebb nap-
jait éli. Az Gtlevélkérvényt beadtdk, most esak tiirelmesen varni kell.
Hosszadalmas az ilyesmi, de egyszer az is meglesz. Az elsé félévrél
lekésett. Nem baj, legalabb egviitt volt az oregekkel. Mi az egy el-
vesztett félév, amikor tizenkilenc éves az ember?!

Azutan raszakadt a falura a tél. December. Januar. Beszorultak
a lakéasba. Vége volt a sétaldsoknak. Misi és Gyuszi hazaruccanisa
hozott olykor némi élénkséget a hazba. Egyszer gyalog jottek. Le-
késték a vonatot. Kegyetlen szél fijhatott. Tiszta veres volt a ké-
piik, s a vasutas sapka alol kimaradt fiilik biborszinfire fagyva. Ne-
gyeddraig nyomkodtéak, hogy a szegény meggydtort fiill magidhoz tér-
jen. Moédrané a kezét csapkodta.

— Van nektek eszetek? Ilven hidegben?

Az 0t nincs messze, 4—5 kilométer. Ki gondol ilyen vacak, fa-
gyos szélre? Elhataroztdk, hogy ma itthon vacsordznak. hat nekivag-
tak. Modrané sopankodott, kézben melegedett a szive.

Unalmas téli napok elébe néztek. Eszter fél lelkével mar tavol
jart. Elabrandozott, milyen lesz Gj élete, hogyan osztja be a napjait,
hogy fog tanulni, hogy helyezkedik el a rokonoknal ujra Szegeden.
Mert persze Szegeden telepszik le. Ekkor ugy alapjaban megrazko-
dott az unalmas tél. Egy fiatal katona érkezett a faluba szabadsagra.
Milike észrevette az emeleti ablakbdl nyomban, ahogy a vonatrél le-
szallt. Felélénkiilve torolgette a paras ablakot és mereszigette a sze-
mét ,, Te, ez az unokabatydm, a Sandor, bizisten 6 ez a katona!”
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Eszter is kinézett abban az irdnyban, de mar csak a hatat lat-
hatta. Szép magas gyerek volt, csinos egyenruhdban. A lovasoknal
szolgalhatott, mert szép hossz csizmat viselt és fényes sarkantyu
pengett a csizma sarkan. Emilikének nem volt nyugta.

— Futok haza, Ott megy el a hdzunk el6tt, biztos betér hozzank.

Val6ban 6 voit. A fil vidam, életrevalé gyerek volt. Nem sokat
fanyalgott jobbra-balra, hanem nyakig belesodrédott a klnalkozo
tarsasagba.

Hossz(i honapok utan ez volt az els6 épkézlab férfi, aki Eszter
kozvetlen kozelségébe keriilt. Eszébe se jutott tavol tartani. A sors
adta, a sors cselekedte, legyeh az akarata szerint. Minden mellékgon-
lat nélkiil, — hiszen akkor mar az ttlevél utban volt, — kereste a
tarsasagat, alkalmakat teremtett, kisértette magéat vele. Tobbszor
bejart Milikéhez, ahol véletlenil taldlkoztak. Kihivta ket vendég-
ségbe. Valahogy Gyuszi is, ha alkalmilag otthon volt, félesapott a
masik két lany vidamitéjanak. Igy jo kis tarsasdg verbuvalédott.
Nagyszeru kartyazasokat, tarsasjatékokat rendeztek. Csaltak szem-
teleniil és szemtdl szembe; ugrattak, hmtak egymast, amit boldog,
fiatal szellem csak ki tud talalm

Hogy mit jelent egy ilyen egészséges fiatal férfi jelenléte, hogy
megvilagitjdk ezt a falusi férfiéhséget, amiben élnek ezt csak az
latja, aki maga is benne van. Eszter el6tt egyik legmaradandébb kép
lett egy jelenet az els6 napokbél. Viharos este voit, Eszter ottszorult
éjszakara Milikééknél, Mar lefekiidni késziiltek, amikor Sandor is
varatlanul betoppant. Természetesen még szorakoztak egy kicsit és
mivel a vihar fokozdédott, a fitt is ott tartottak. Kiilonos egy helyzet.
Egy kedves fiatal nagynéni s két nagyszem, megh&kolt lany egyet-
len férfivel. Tudattalanul is felborzolta érzékeiket. A fitmak a hideg
szobaban Agyaztak, hanem félig levetkézni és a csizméat lehtznj itt
kellett néki a melegben. Ez lett az est fénypontja, a csizmahuzas.
Szép, fess, hossza csizma volt, sziik, legényes. Sehogy se akart le-
jonni. Hidba erolkodott, vorosodott a gyerek, nem ment. A fia be-
vallotta, a hiba onnan ered, hogy mindig méasok hiizzak le a csizmajat.
Vagy az otthonvaldk, vagy a pajtésai. A nagynéni vallalta az aldoza-
tot legel8szor. J6 rokonként rancigalta dcskdsét, s annak ugyancsak
vigyazni kellett, hogy le ne pottyanjon a féldre. Viharos jékedvet
fakasztott a jelenet, bar Cila néni megigérte, ha lent lesz, fejbeko-
lintja, hogy maskor ilyen csizmat ne csinaltasson. Mili volt soron.
Oly radikalisan fogott hozza, hogy a csizma valéban lerantédott. de
gy, hogy Mili kezében a csmmaval félig hanyattesett.

A fia mar rég lefekiidt, a masik szobdban forgol6dott, hanem a
csizma az ott maradt a kemence mellett. Mi mindent tud egy ilyen
csizma kelteni! Mennyi gondolatot, ingerkedd jokedvet fakasztani.



Mi mindenre képes egy ilyen artatlan férfi labbeli! Mintha csak esik-
landozta vagy cirogatta volna 6ket, simogattak a tekintetiikkel, be-
széltek hozza. Reggel is, amikor felebredtek ez volt az els0, “amit
meglattak. Mint egy kulonleges felcsigazo, é16 valami mosolygott a
szoba kdzepén a maganyos csizma.

Eszter szemét is megc1r0gatta Mint pille a lang felé, ugy torte-
tett a két artatlan, egymas kozelségére itélt fiatal egymas felé, Egy-
mas mellett setalgautak ha so6tét volt, mar egymasba karoltak s a
tarsasjaték koponyege alatt szemérmetleniil osszecsokoldztak, Ha a
;aték ugy hozta, hogy »No most senki se nézzen 1de”, ugy egymasba
faltak, hogy még a foguk is 6sszekoccant. A sors még egyszer kinyuj-
totta segité kezét a flu kezével, Eszter felé, Menekuljon' Csak lesz
esze és belekapaszkodik! Talan a hattérben Eszter anyja is csendesen
fohaszkodott. Bar itthon tartani az a hosszi gyerek, bar megmarad-
nanak egymads mellett, mennyi gondt6l szebadulna meg. Am, mint
afféle JO anya, hallgatott mindent a jé sorsra bizva .Ha neki van ren-
delve, ugyis egymaséi lesznek. ,

Benne veltak a farsangban. Gyuszi és Misi balt rendeztek 4allo-
mashelyilikon és meghivtak a bokai tarsasagot. Alkalmas vonat nem
volt a délutani 6radkban, ezért palyakocsira telepedett az egész tar-
sasag ¢és hajto embereket fogadtak. Alig fértek f6]1 annyian voltak a
a balozok. Eszter a legkababb le‘k1a11apotban sodrédott a tobbiekkel.
Megsziint gondolkozm egyszerlen nem akart gondolkozm Csinos
volt ez a hosszu horvat gyerek, szép fogsoru, egészséges nevetésii.
Jolesett mellette lenni, odabillenteni kicsit fejét a karjahoz. Minden
nagycn j6 igy ahcgy van, csak nem gondolkozni. Nem gondolkozni.

Pedig érzékeit akkor mar egy masik mamor is igénvbe veszi, s
ez boldogitébb, de egyuttal megsanyargatobb minden més méamor-
nal. Rosszabb mint az ital, rosszabb mint g kartya, kinz6ébb mint a
16svénység, a zsugorisig vagy akarmllyen mas szenvedely, mert
amazok megis a maguk életét élik, de 6 kilép onmagabol és a masok
igazi, vagy elképzelt sorsat VeI‘O'Od.l el, amelynek soha sincs vége .
Gyerekkoratol kiséri ez a hajlam. Félti, takargatja. Nem értik meg,
kinevethetik. Misi a legszemfiilesebb fivére, ha megtalilja a jegyze-
teit szinhazat jatszik és kozrdhejt probal vele teremteni, pedig Esz-
ter mar tudja, hogy ellenallhatatlan er6 viszi az alkoté élet felé.
Amikor az atlevélért harcolt, nemesak a f6iskolaért kiizdott, hanem
hogy képzettebb legyen és felkésziiljon arra az életre, amely felé
a tehetsége hajtja. Megragadja a sors kerekét és megkeresi és érvé-
nyesiilés utjat. Démonok és j6 szellemek harcolnak a feje folott, fo-
galkat coattoxrtatjak Csak ha valaki fel tudna ismerni melyik a de-
mon és melyik a j6 szellem .

Szép fehér ruhaja van és fehér balicipdje. Ott hallgatnak az
0lében a dobozban. A ruhat édesanyja fél déleldtt vasalta, csupa fo-
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dor, csupa ragyogas. Ki gondolta volna, hogy egy ilyen egyszeri kis
ruha egy szeretd anya tunderkezeben micsoda remekmiivé valik.
Csacska kis dallam motoszkalt a fillében, azon mélaz. Sandor mellette
il a palyakocsin, fogjdk a doboz spargajat, le ne essen majd a zok-
ken6nél. A malmos is velitkk van, k6zéjiik borzol a szavaval, mint akit
ingerel az egymadstértd par nagy Osszetartozdsa. A tarsasaghoz tar-
tozik egy szép, fiatal asszony, Emiliék vendége Beogradbél, katona-
tiszt férjével. A palyakocsi kozepén Modrané il magébaomolva,
mintha beteg volna. .

A palyakocsi lassan elindul. Elgszor toljadk, mig a valtokig elér-
nek. Eszter édesapja gyalogosan kiséri a tarsasagot. Megint mamoros.
Az utobbi id6ben napkozben is sokszor fényes a szeme. Siirlin ré-
szeg. Most is rendetlen az 6ltézéke (mig 6 maga ,,szizfodros” pilleru-
hat visz a skatulyaban!) Apja nagy posztécsizmat visel, amit csak
a hajnali vanatokhoz szokott folvenni, Kurta bundijat lebegteti a
szél. Néha dudoraszik, néha zagyvasdgokat beszél és kiabal ,fel a
kocsira!” Eszter szemrehanyodan tekint rA Hat nem tudott bar most
az egyszer j6zan maradni, amikor 6 balba megy! Hat most is szé-

.gyeniteni kell, lealdzni a csaladot? Modrané helyzete a legnehezebb.

Emitt egyetlen lanya, a nagylany, akit el8sz6r visz balba, s amott az
oreg, rendetlen ember, akit most magara hagy a részeg ténferges-
ben. I'usson-e hozza, ragadja meg a karjat és hurcolja-e magaval a
nevetse, s helyzetbdl, vagy maradjon, bizza a j6 sorsra?

Eszte. leszallt, belekarolt apjaba és megforditotta az allomas
felé. S

— Tata,vl"h:rlek, menj szépen vissza! Ne busitsd a mam:at! Gon-
dolhatod, milyen nehéz most itthagyni téged ... és kérlek, ne rontsd
ela balomat ne rontsd el az én mulatsagomat

Modra belecsokolt az arcaba, &sszekocolta a hajat, ugy motyogta:
— Menjetek csak menjetek, kislanyom.

Eszier visszaiilt a helyére. A munkasok erdsebben meghajtottak
a palyokiesit, nyﬂsebesen kezdett szaladni a sineken. Modra meg-
lengette zildlt 6sz feje £616tt a sapkat és mégis, mégis visszafordult.
Eszter amig él, nem felejti el legszebb balganak Jlegmegrenditébb
képét, azt az oszha]u egyre tavolodé dreg, részeg embert, apjat, aki
az alomas felé tantorog a validk kozott.



