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— Novella  — 

Az a tudat, hogy úgyis el fog menni, új lökést adott Eszter éle-. 
tének. Már nem látta börtönnek a falut, amely fogva tartja, hanem 
egy megállóhelypek, egy szigetnek, ahová az élet, mint hajótöröttet 
kivetette. T őle függ, hogyan fogja föl a helyzetet. Miért ne tölthetné 
el kellemesen?! Folyjon hát a felh őtlen, gondtalan leveg őbeélés sza-
badjára! Azután úgyis jön a k őmoly munka, az új, tartalmasabb 
életre készülődés. 

Közeledni kezdett a faluhoz. Ismerettséget keresett, nem célta-
lanul bolyongva, hogy odatörleszkedjék ahhoz, akit a bohókás vélet-
len eléje hoz, hanem megkereste a hozzávaló korúakat. Nem bánta 
meg. Egész más ütemet kaptak napjai. Két úgynevezett tanult lány-
nyal pajtáskodott össze. Az egyik egy horvát kislány volt, Emilike, a 
másik Céci, a hivatalnoklány. Megpróbált az ő  szemükkel nézni, az ő  
szívükkel bohóskodni, vasárnapi nagy sétálásokat lebonyolítani és 
boldog 'volt, hogy ez sikerült. Sőt bosszankodott, hogy annyi üres, 
tétlen napra kárhoztatta magát, amikor kéznél volt ez az élénk kis 
lánytársaság. 

Most látta, mennyire meg tud változni, föltárulkozni és új ol-
dalról megmutatkozni a világ, ha azon a szemüvegen át nézi, amit 
csacska szavakon keresztül ez a két falusi fruska tart eléje. Szinte 
más színben tűnik a környék, mint onnan az emeleti ablakból. Eddig 
azt hitte, lakatlan szigetre tévedt, nincs egy lánynak való jelent ő-
sebb ember a közelben, csupa házasember, munkájukba, családi bo-
nyodalmaikba merült férfiak. Azt hitte, nincs valamirevaló férfi 
messzi környéken, azon az elegáns vékonydongájú öreg legényen kí-
vül, aki divatos felöltőt hord, néha fehér keszty űt húz, s úgy áll ki 
az irodaaj tóba, mintha mindenkivel lóhátról beszélne. Gazdája meg-
bízásából egy birtok maradványait adogatja el, úgynevezett tiszt-
tartó címen. Ez a szál köti a faluhoz, pár hónap, egy év és megy 
P.merikába valami jótétlélek nagybácsi meghívására. No és a másik. 
a szintén nőtlenszámba menő  gazdag malmos?! Már nemcsak a Bá- 
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nátban vásárolja a tönkrement ócska malmokat, hogy föllendítve túl-
adjon rajtuk, hanem a Tiszántúlra is • átmegy, ha valami jó üzletet 
megszimatol. Az ilyen embernek a feje mindig tervekt ől gőzölög, 
nagyvárosban is otthon érzi magát, messzi földr ől kínálgatják neki 
a híres eladólányokat. Az ilyen elnéz a falusi fruska fölött még ak-
kor is, ha érettségije van. 

Két egyszerű , csacska fruska szájából kellett megtudnia, hogy 
hohó, van itt mozgalmasság, nyüzsögnek a házasulandók. 

Céci szegény hivatalnoklány volt. A községházán dolgozott és a 
szüleit segítette. Szintén sokat csacsogott, de legbens őbb vívódásairól 
nem beszélt. .Jóval kés őbb derült ki, milyen hegyes tőrök között jár, 
annyi elárvult falusi férfiember közt, a közéjük került tisztességes 
hivatalnoklány. Szegény mosolygott, tette magát, mint aki nem hall 
és nem lát a sokszor nem is szándékos trágárkodásban. Itt fürdött 
meg és lubickolt lelkileg Emiliék padján, vagy az állomás felé ve-
zető  fasórban sétáikon, lánytársaságban. 

Emili volt a legfiatalabb és legderűsebb lélek közöttük. Egyet-
len leánya volt a fiatalon özvegységre jutott ;  elfalusiasodott, fonnyadó 
teremtésnek. Ötven hold föld volt á hozománya. Ez a nagy szám nem 
vette el a jó eszét, nem volt elkényeztetett, sem g őgös. Igaz, a föld-
jük sovány bókai föld, a szikes tájékról, azután árván n őtt fel, örök-
ké óvakodva. Édesanyja korán magára maradt, minden teher a nya-
kában. Dehogy tudta szaporítani a földeket, inkább nagyon is meg 
kellett vetni a lábát, felesek felett őrködni, kimérten élni, csakhogy 
az áldott, az örökölt föld ennek a kicsi lánynak megmaradjon. 

. Hanem az a szó: „ötven hold" mégis nagyon . csiklandós szó. 
Szaga van ennek a szónak, mint a bolondító k őrisfavirágnak. Messzi 
földre elérzik és tódulnak hírére a házasulandó fiatalemberek. Az 
ötven holdhírére megmozdul, aki épkézláb, valamirevaló legény öt-
ven kilóméter .körzetben. S Milike csak nevet, tudja, azt tehet amit 
akar. Az édesanyja imádja, nem siet ős a dolog, úgy élnek ők ketten, 
mint egy szív egy lélek, csendes falusi egyszer űségben. Bár teher 
föld, legalább arra legyen jó, hogy megszerezzék rajta ennek a.csu-
paszív teremtésnek az igazi boldogító élettársat. 

Milikének fénylik a szeme. Nem szeret hencegni, néha mégis ki-
kottyantja az újdonságot. Már megint érdekl ődők jártak a házuk tá- 
ján. Szelesen gyerekesen árulkodik saját magáról. A tavalyi farsan-
gion 18 kérője volt. Az idén eddig csak kett ő, meg egy félig. Nen 
érti?? Mi lehet az oka? Biztosan még nincs itt a szezón! D ől a pa. 
don, úgy neveti az ügyet. Eszeágában sincs még férjhezmenni. A: 
édesanyja nem is er őlteti. Tizenhét éves sincs. Tavaly alig lépett 
tizenhatodik évébe és boldog gyerekségét már mennyien háborgatták 

Eszter meresztette a szemét. Lehetséges? Ilyen falusi gyerek. 
lányka körül ilyen forgalom van?! Ć5 meg egy fia kér őt eddigi életé. 
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ben nem látott. Kíváncsian ,érdekl ődik. Hol van? Hol található az a 
sok férfiember? Hónapok óta itt él, de még egynek se látta színét 
sem. Bár messziről az árnyékát megmutatták volna. Ni ez. Ni amaz. 
„Hja hét lakat alatt őrzik". Egyik faluban is, másikban is akad. Van 
közöttük mindenféle. Jómódú iparos, most önállósuló keresked ő , vá-
rosi hivatalnok, tanyás gazda, kényes gazdag parasztfiú, úrigyerek... 
lehet válogatni. S vallás, nemzetiség ilyenkor nem számít. A föld 
előtt minden korlát lehullik. 

Gyönyörű  ősz volt. Hosszú, végeszakadatlan. Még novemberben 
is mintha szeptember lett volna. Mintha a sors mégegyszer ki akarta 
volna tombolni magát és mindenféle javakkal mégegyszer elhal.-
mazni a szenvedésre ítélt családot. Annyi káposzta termett abban az 
évben Bókán, miau még soha. Folyt a szállítás, örökké társaság a 
.rakodás körül. Csupa víg ember. A jó vásár örömére este mulatoz-
tak. A resti ablakai kés ő  éjjelig világosak voltak. Eszter apja min-
den este mámorosan feküdt le. Tr desanyja s űrűn emlegette. 

— Nem jó helyre jöttünk mi ide! 
Eszter a lányokkal mindennap nagy sétát tett. Este kószáltak a 

vonatnál. Ć5 volt a legvígabb. Tetszett a szerep, hegy ő  mulattat-
hatja a többieket. Nem sejtette, hogy életének legfelh ő tlenebb nap-
jait éli. Az útlevélkérvényt beadták, most csak türelmesen várni kell. 
Hosszadalmas az ilyesmi, de egyszer az is meglesz. Az els ő  félévrő l 
lekésett. Nem baj, legalább együtt volt az öregekkel. Mi az egy el-. 
vesztett félév, amikor tizenkilenc éves az ember?! 

Azután rászakadt a falura a tél. December. Január. Beszorultak 
a lakásba. Vége volt a sétálásoknak. Misi és Gyuszi hazaruccanása 
hozott olykor némi élénkséget a házba. Egyszer gyalog jöttek. Le-
késték a vonatot. Kegyetlen szél fújhatott. Tiszta veres volt a- ké-
pük, s a vasutas sapka alól kimaradt fülük bíborszín űre fagyva. Ne-
gyedóráig nyomkodták, hogy a szegény meggyötört fül magához tér-
jen. Módráné a kezét csapkodta. 

— Van nektek eszetek? Ilyen hidegben? 
Az út nincs messze, 4-5 kilóméter. Ki gondol ilyen vacak, fa-

gyos szélre? Elhatározták, hogy ma itthon vacsoráznak. hát nekivág-
tak. Modráné sopánkodott, közben melegedett a szíve. 

Unalmas téli napok elébe néztek. Eszter fél lelkével már távol 
járt. Elábrándozott, milyen lesz új élete, hogyan osztja be a napjait, 
hogy fog tanulni, hogy helyezkedik el a rokonoknál újra Szegeden. 
Mert persze Szegeden telepszik le. Ekkor úgy alapjában megrázkó-
dott az unalmas tél. Egy fiatal katona érkezett a faluba szabadságra. 
Milike észrevette az emeleti ablakból nyomban, ahogy a vonatról -  le-
szállt. Felélénkülve törölgette a párás ablakot és rnwresztgette a sze-
mét „Te, - ez az unokabátyám, a Sándor ;  bízisten ő  ez a katona!" 
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Eszter is kinézett abban az irányban, de már csak a hátát lát-
hatta. Szép magas gyerek volt, csinos egyenruhában. A lovasoknál 
szolgálhatott, mert szép hosszú csizmát viselt és fényes sarkantyú 
pengett a csizma sarkán. Ern.ilikének nem volt nyugta, 

— Futok haza. Ott megy el a házunk el őtt, biztos betér hozzánk. 
Valóban ő  volt. A fiú vidám, életrevaló gyerek volt. Nem sokat 

fanyalgott jobbra-balra, hanem nyakig belesodródott a kínálkozó 
társaságba. 

Hosszú hónapok után ez volt az els ő  épkézláb férfi, aki Eszter 
közvetlen közelségébe került. Eszébe se jutott távol tartani. A sors 
adta, a sors cselekedte, legye'h az akarata szerint. Minden mellékgon-
lat nélkül, — hiszen akkor már az útlevél útban volt, — kereste a 
társaságát, alkalmakat teremtett, kísértette magát vele. Többször 
bejárt Milikéhez, ahol véletlenül találkoztak. Kihívta őket vendég-
ségbe. Valahogy Gyuszi is, ha alkalmilag otthon volt, fölcsapott a 
másik két lány vidámítójának, Igy jó kis társaság verbuválódott. 
Nagyszerű  kártyázásokat, társasjátékokat rendeztek. Csaltak szem-
telenül és szemtől szembe; ugratták, húzták egymást, amit boldog, 
fiatal szellem csak ki tud találni. 

Hogy mit jelent egy ilyen egészséges fiatal férfi jelenléte, hogy 
megvilágítják ezt a falusi férfiéhséget, amiben élnek, ezt csak az 
látja, aki maga is benne van. Eszter el őtt egyik legmaradandóbb kép 
lett egy jelenet az els ő  napokból. Viharos este volt. Eszter ottszorult 
éjszakára Milikééknél. Már lefeküdni készültek, amikor Sándor is 
váratlanul betoppant. Természetesen még szórakoztak egy kicsit és 
mivel a vihar fokozódott, a fiút is ott tartották. Különös egy helyzet. 
Egy kedves fiatal nagynéni s két nagyszemű , meghőkölt lány egyet-
len férfivel. Tudattalanul is felborzolta érzékeiket. A fiúnak a hideg 
szobában ágyaztak, hanem félig levetk őzni és a csizmát lehúzni itt 
kellett néki a melegben. Ez lett az est fénypontja, a csizmahúzás. 
Sžép, fess, hosszú csizma volt, Sz űk;  legényes. Sehogy se akart le-
jönni. Hiába erőlködött, vörösödött a gyerek, nem ment. A fiú be-
vallotta, a hiba onnan ered, hogy mindíg mások húzzák le a csizmáját. 
Vagy az otthonvalók, vagy a pajtásai. A nagynéni vállalta az áldoza-
tot legelőször. Jó rokonként ráncigálta öcskösét, s annak ugyancsak 
vigyázni kellett, hogy le ne pottyanjon a földre. Viharos jókedvet 
fakasztott a jelenet, bár Cila néni megígérte, ha lent lesz, fejbekó-
lintja, hogy máskor ilyen csizmát ne csináltasson. Mili volt soron. 
Oly radikálisan fogott hozzá, hogy a csizma valóban lerántódott, de 
úgy, hogy Mili kezében a csizmával, félig hanyattesett. 

A fiú már rég lefeküdt, a másik szobában forgolódott, hanem a 
csizma az ott maradt a kemence mellett. Mi mindent tud egy ilyen 
csizma kelteni! Mennyi gondolatot, ingerked ő  jókedvet fakasztani. 
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Mi mindemre képes egy ilyen ártatlan férfi lábbeli! Mintha csak csik-
landozta vagy cirogatta volna őket, simogatták a tekintetükkel, be-
széltek hozzá. Reggel is, amikor felébredtek ez volt az els ő , amit 
megláttak. Mint egy különleges, felcsigázó, él ő  valami mosolygott a 
szoba közepén a magányos csizma. 

Eszter szemét is megcirogatta. Mint pille a láng felé, úgy törte-
tett a két ártatlan, egymás közelségére ítélt fiatal egymás felé. Egy-
más mellett sétálgattak, ha sötét volt, már egymásba karoltak s a 
társasjáték köpönyege alatt szemérmetlenül összecsókolóztak. Ha a 
játék úgy hozta, hogy „no most senki se nézzen ide", úgy egymásba 
faltak, hogy még a foguk is összekoccant. A sors még egyszer kinyúj-
totta segítő  kezét a fiú kezével, Eszter felé. Meneküljön! Csak lesz 
esze és belekapaszkodik! Talán a háttérben Eszter anyja is csendesen 
fohászkodott. Bár itthon tartaná az a hosszú gyerek, bár megmarad-
nának egymás mellett, mennyi gondtól szabadulna meg. Ám, mint 
afféle jó anya, hallgatott, mindent a jó sorsra bízva .Ha neki van ren-
delve, úgyis egymáséi lesznek. 

Benne voltak a farsangban. Gyuszi és Misi bált rendeztek állo-
máshelyükön és meghívták a bókai társaságot. Alkalmas vonat nem 
volt a délutáni órákban, ezért pályakocsira telepedett az egész tár-
saság és hajtó embereket fogadtak. Alig fértek föl annyian voltak a 
a bálozók. Eszter a legkábább lelkiállapotban sodródott a többiekkel. 
Megszünt gondolkozni, egyszer űen nem akart gondolkozni. Csinos 
volt ez a hosszú horvát gyerek, szép fogsorú, egészséges nevetés ű . 
Jólesett mellette lenni, odabillenteni kicsit fejét a karjához. Minden 
nagyon jó így ahogy van, csak nem gondolkozni. Nem gondolkozni. 

Pedig érzékeit akkor már egy másik mámor is igénybe veszi, s 
ez boldogítóbb, de egyúttal megsanyargatóbb minden más mámor-
nál. Rosszabb mint az ital, rosszabb mint a kártya, kínzóbb mint a 
fösvénység, a zsugoriság vagy akármilyen más szenvedély, mert 
amazok mégis a maguk életét élik, de ő  kilép önmagából és a mások 
igazi, vagy elképzelt sorsát verg ődi el, amelynek soha sincs vége... 
Gyerekkorától kíséri ez a hajlam .. Félti, takargatja. Nem értik meg, 
kinevethetik. Misi a legszemfülesebb fivére, ha megtalálja a j egyze-
teit színházat játszik és közröhejt próbál vele teremteni, pedig Esz-
ter már tudja, hogy ellenállhatatlan er ő  viszi az alkotó élet felé. 
Amikor az útlevélért harcolt, nemcsak a f őiskoláért küzdött, hanem 
hogy képzettebb legyen és felkészüljön arra az életre, amely felé 
a tehetsége hajtja. Megragadja a sors kerekét és megkeresi és érvé-
nyesülés útját. Démonok és jó szellemek harcolnak a feje fölött, fo-
gaikat csattogtatják. Csak ha valaki fel tudná ismerni melyik a dé-
mon és melyik a jó szellem... 

Szép fehér ruhája van és fehér bálicip ője. Ott hallgatnak az 
ölében a dobozban. A ruhát édesanyja fél délel őtt vasalta, csupa fo- 
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dor, csupa ragyogás. Ki gondolta volna, hogy egy ilyen egyszer ű  kis 
ruha egy szeret ő  anya tündérkezében micsoda remekm űvé válik. 
Csacska kis dallam motoszkált a fülében, azon méláz. Sándor mellette 
ül a pályakocsin, fogják a doboz spárgáját, le ne essen majd a zök-
kenőnél. A malmos is velük van, közéjük borzol a szavával ;  mint akit 
ingerel az egymástért ő  pár nagy összetartozása. A társasághoz tar-
tozik egy szép, fiatal asszony, Emiliék vendége Beográdból, katona-
tiszt férjével. A pályakocsi közepén Modráné ül magábaomolva, 
mintha beteg volna. 

A pályakocsi lassan elindul. El őször tolják, míg a váltókig elér-. 
nek. Eszter édesapja gyalogosan kíséri a társaságot. Megint mámoros. 
Az utóbbi időben napközben is sokszor fényes a szeme. S űrűn ré-
szeg. Most is rendetlen az öltözéke (míg ő  maga „százfodros" pilleru-
hát visz a skatulyában!) Apja nagy posztócsizmát visel, amit csak 
a hajnali vonalokhoz szokott fölvenni. Kurta bundáját lebegteti a• 
szél. Néha dudorászik, néha zagyvaságokat beszél és kiabál „fel a 
kocsira!" Eszter szemrehányóan tekint rá_ Hát nem tudott bár most 
az egyszer józan maradni, amikor ő  bálba megy! Hát most is szé-
gyeníteni kell, lealázni a családot? Modráné helyzete a legnehezebb. 
Emitt egyetlen lánya, a nagylány, akit el őször visz bálba, s amott az 
öreg, rendetlen ember, akit most magára hagy a részeg ténfergés- 
ben. I''issan-e hozzá, ragadja meg a karját és hurcolja-e magával a 
nevetse, ,s helyzetb ől, vagy maradjon, bízza a jó sorsra? 

EsztE, leszállt, belekarolt apjába és megfordította az állomás 
felé. 

Tata,..Kérlek, menj szépen vissza! Ne búsítsd a mamát! Gon-
dolhatod, milyen nehéz most itthagyni téged ... és kérlek, ne rontsd 
el, a bálomat, ne rontsd el az én mulatságomat. 

Modra belecsókolt az arcába, összekócolta a haját, úgy motyogta: 
— Menjetek csak, menjetek, kislányom. 
Eszter visszaült a helyére. A munkások er ősebben meghajtották 

a pályokicsit, nyílsebesen kezdétt szaladni a síneken. Modra meg- 
lengette zilált ősz feje fölött a sapkát és mégis, mégis visszafordult. 
Eszter amíg él, nem felejti el legszebb báljának legmegrendít őbb 
képét, azt az őszhajú, egyre távolodó öreg, részeg embert, apját, aki 
az álomás felé tántorog a váltók között. 
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