
Virginia Woolf: 

ESSAYK. Nolit-kiadás, Belgrád, 1956. 

„... az essay-nek tisztának kell len-
nie, tisztának, mint a víz, vagy tisztá-
nak, mint a bor, de tisztának az una-
lomtól, élettelenségtől és a lényegtelen 
elemek nyomaitól". A modern essayről 
írta ezeket a sorokat Virginia Woolf —
És találhatunk-e ennél jellemzőbb, ki-
fejezőbb szavakat az ő  essay-inek meg-
határozásához? Tiszták, mint a hegyi-
patak vize, mentesek minden rr.,egálla-
pod.ottságtól, beletörődéstől és nemtö-
rődömségtől. Ezt 'a nagy angol írónőt, 
aki talán a világirodalom legnagyobb 
nđi írója is, külföldön f őleg regényei-
Ml ismerik (Mrs. Dalloway, Kirándulás 
a világítótoronyhoz, Orlando, Hullámok, 
övek stb.), öt kötet essay-je azonban 
szerves része életm űvének, nélkülük 
nem érthetjük meg teljes egészében 
Virginia Woolfot,. szellemét és alkotá-
;át, életét és titokzatos, borzalmas ha-
lálán. 

A . NOLIT Virginia Woolf két köny-
véből válogatta ki az essayket, a kért 
,Atlagolvasó"-ból. A huszonkettőből 
larnarjában nem is tudjuk, melyiket 
rmlíbsiik: a Montaigne-ről vagy a Geor-
;e Eliotról szólót-e, azt, amely a mo-
-iern - irodalommal és a kortársakkal 
:oglaLkozik, vagy azt, amelyben Swift 
.ntím naplóját mutatja be. Virginia 
Woolf essay-it olvasni külön élvezet, 
-endkívüli élmény. Tegyük fel, hogy 
:zeket az érzéseket .csak a stílus és az 
:ssay többi formái sajátsága okožhat-
a ; lágyan hullámzó,' meglepően rövid-
élekzetű, vagy női - ravaszsággal nyúj-
;ómkodó mondatai, remek képei, párat- 

lan ötletei kétségtelenül az els ő  pilla-
natban megszerzik az olvasó rokonszén-
vét. De a java csak ezután jön. Virgi-
nia Woolf egyaránt *foglalkozik, és 
'ugyanar7a1 a szeretettel, az angol John 
Donne-nal és a francia Montaigne-nyel, 
a szinte ismeretlen John Eveline-nel 
és a világhírű  Defoe-val, a régi Erzsé-
bet korlakkal és a modern. Joseph Con-
raddal. Mindennel, ami 'egy éberszelle-
mű, gazdaglelkű  asszonyt érdekelhet. 

„Az első  ' lényeges dolog, amit az 
essayistának tudnia kell -- 'az, hogyan 
kell írnia" — mondja Virginia Woolf, 
és - ő  valóban tudja, hogyan kell. Ezek 
az írások vérbeli essayk. Nem, nem 
vélbeliek: eszményiek. Az đ  szellemi 
érzékenysége, amely tökéletes megtes-
tesülést nyert essay-iben, hat az olva-
sóra is, mágikus erővel hat rá és ha-
talmába keríti. Mondjuk azt, hogy úgy, 
mint egy kiváló regény? Közel volnánk 
az igazsághoz. Mert ha igaz • az, már-
pedig a modern irodalom bizonyítja, 
hogy, korunk regénye „elessayesedik", 
akkor igaz az is, hogy a modern essay-
ben van valami a regényből, meséből, 
naplóból, vallomásokból, sőt — lírából 
is. Virginia Woolf essayben van is. Nem 
egy essay-je olyan, mint egy regény: 
érdekfeszítő, mrvajdneml izgalmas, és min-
dig fordulatos; és napló - — az olvasó 
naplója, aki elolvasott művek után egé-
szen őszintén és női lényének teljes 
szeretetével írja le benyomásait és vé-
leményét; s mese: leülünk mellé, s 
csodálatosan, lebilincsel ően árad szava; 
és vallomások olvasmányairól, élmé-
nyeiről és önmagáról; és líra, mert itt 
minden szó, minden mondat egy köl-
temény finomságát, törékenységét, köl- 
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tőiségét tartalmazza, az a beleélés,  

amellyel az írónő  magyarázza, bemu-
itja az írót vagy művét, hasonló a  

lírikus átéléséhez.  
Virginia Woolf megadóan együtt él  

avval, amit olvas és amit ír. Szenve-
délyesein ide ezt alig látni, olyan mű-
végzien  tompítja) beleveti magát a mult  
és a jelen irodalmi életébe, a kimerü-
lésig magyaráz, bizonyítja igazát és festi  
benyomásait. Állást foglal: az igazi -  mo-
dern irodalom 'az, amit James Joyce  
csinál, s .nem, amit H. G. Wells vagy  
John Galsworthy. A kritikusokat nélkü-
lözhetetleneknek tartja az irodaloan-
ban, de nemességre, buzdítasra, fele-  
lességre inti őket. Nem zárkózik el az  
időtől, a változástól. .Már regényei,  
mint a „Kirándulás", de ,különösen az  
Orlandó és a Hullámok, dinamikusak  
é~ dialektikusak. Essayben is érezteti  
az idő  feltartóztathatatlan folyását, a  
fejlődést és a másabb jövő  bizonyságát.  
Érzi, hogy a társadalmi alakzat felbom-
lásával el kell tűnnie annak az iroda-
lomnak, amely talajából fakadt, s el  
kell jönnie egy új művészetnek, amely,  
mint a kor, demokratikus lesz. .  

Az essaynek „függönyt .kell vonna  
körénk, de olyan függönyt, amely ön-
magunkba zár, s nem zár el a krülvi-
lágtól." Ez a megállapítás Virginia  
Woolftól származik. Ilyenek az ő  essay-i  
is Önmagunkba kényszerítenek, 'elmél-
kedni, s megnyitják az ablakokat a  
nagyvilág felé.  

TOM1lN László  

Julius Bab:  

AMERIKAI ÍRÓK  

Mladost kiadás, Zágreb, 1955.  

Szívesen fogadjuk az olyan könyve-
ket, amelyek népszerű  alakban foglal- 

koznak egyes írókkal vagy egész nem-
zeti irodalmakkal, mert kiegészíthetik  
ismereteinket, további kutatásra, m ű -
vek olvasására, tanulmányozására ösz-
tönöznek. De az ilyen könyveknek,  h~ 

népszerűek is, tudományosoknak, leg-
alább is tárgyilagosaknak kell lenniök.  

Juliul Bab könyve, amely, szándéká-
ban és rendeltetésében, hasznos lehe-
tett volna, nem eléggé tudományos é  
nem -  elég tárgyilagos. Az olvasó, ak  
avval a céllal veszi kezébe, hogy bel ől(  
értesüléseket szerezzen a régebbi és .a;  

Ú-; amerikai irodalomról, nem kap tel-
jes képet róla.  

Nem tudhatjuk, mi vezette Babot  
milyen irodalmi nézetek irányítottál  
munka közben. Idegenkedünk az ál-
dialektikus levezetésekt ől. Egyet azon-
ban bizonyossággal állíthatunk: ež •  
könyv egyoldalúan tájékoztat ;  módszer(  
tudománytalan és semmi újat sen  
mond. Az a kép, amelyet Bab rajzol a  
amerikai. irodalomról, egyrészt • igea  
részletes, mert olyan jelentéktelen írók•  
kal is foglalkozik, mégpedig gyakran  
nagyon bőven, akik az amerikai iroda•  
lom fejlődésében csekély vagy épp sem.  
milyen szerepet sem játszottak, -s csal  
egy nagy, részletes irodalomtörténétber  
lehetne őket . megemlíteni. Másrészt  
hiányos ez a mű, mert nem beszél olyan  
jelentős alkotókról, amilyen .példán  
Thoreau, James Russel Lowell, Stepher  
Crane, Edward E. Cummings, Langstot  
Hughes, J$amnes Jones, Nelson Algren stb  

Még a felsoroltaknál is súlyosabb hi-  
búja Babnak az egyes írók téves érté  
kelése. Tudománytalan világnézete  
lépten-nyomon felbukkan. Sinclair Le•  
v: ist, például, az újabb amerikai iro•  
dalom legnagyobbjai, klasszikusai, kö-
zé sorolja, Jack Londonnal és Thorntoa  
Wilder-rel együtt. Mi nem akarjul  
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csökkenteni értékeiket, de ha tekintet-
be vesszük, hogy Hemingwayt, Faulk-
nert, Steinbecket mögéjük állítja, hogy 
őket és más érdemeseket is az ameri-
kai irodalom rrLásodrendű  íróinak tart-
ja, — világos képet nyerünk Bab érté-
kelési szempontjairól. A „hagyományos" 
(ez Babnál azt jelenti: polgári és vallá-
sos) irodalmat igen nagyra becsüli, s 
ez sok mindent elárul világnézetéről. 

TOMAN László 

Marko Fisti č : 

NOX MICROCOSMICA, versek. , 

Noiit-kiadás, Belgrád, 1955. 

Harminc év költői termését gyűjtötte 
össze ebben a könyvben Márkó Risztics. 
Ez a harminc év nem is ihlethetett más 
költészetet, mint amilyen az övé; min-
den igazán modern költészet hasonlít 
egy. kicsit Riszticsére, vagy inkább az 
ő  verseiben is érezzük azokat a szele-
két, amelyek .az -  európai irodalom töl-
gyeit rázták meg ez alatt a harminc év 
alatt. Márkó Risztics költészete, eré-
nyeivel É,s hibáival, tökéletesen beleil-
leszkedik századunk költészetébe, és 
különös helyet foglal el a jugoszláv iro-
dalomban ,mert előhírnöke volt azok-
nak a jelenségeknek, amelyeket a leg-
utóbbi öt évben látunk kiteljesedni. Eb-
ben az értelemben irodalomtörténeti 
jelentősége van a Nox Microcosmicá- 

nak. Hogy költői eredményekben, mű-
vészi teljesítményben Risztics után to-
vább, magasabbra jutott a jugoszláv lí-
ra, nem csökkenti az ő  értékét, hanem 
érdemeit növeli. 

Ez a költészet- a maga idejében tár-
sadalmilag és művészileg teljesen iga-
zolható volt. Megfizette ugyan obulusát 
a divaton költői irányoknak, de önzet-
len:il kötötte le magát az emberi jogo-
kért és igazságért vívott harcban. Nem-
csak akkor, amikor a Luftsalon bur-
leszkjét vagy a „Filijala jave"-t írja, 
hanem akkor is, amikor a „Ševa" sze-
relmi ciklusát építi; akkor is; amikor 
rangja keményen, józan realitással 
hangzik, s akkor, amikor - szürrealista 
szó-akrohácíát végez. 

ügy érezzük mégis, Risztics inkább 
essayista, sőt - filozófus, mint költ ő ; 
ecsayhen sok a költészet, költeményei-
ben azonban ennél is több • az elmél-
kedés. O* á költői tárgy nem emocioná-
lis, hanem gondolati oldaláról ragadja 
meg. Bölcselkedőnek, nevezhetnénk ezt 
a költészetet, vagy inkább bölcselke-
désnek, mint költészetnek. 

Márkó Risztics költészete, egész iro-
dalmi és társadalmi .működésének ré-
szeként, a haladó gondolatért folyta-
tott védelmi és támadó harc jegyében 
áll. A Ncx Microcosmica az elmult idők 
emlékeinek feltámasztása, - de így is 
nagy, - s mint költői dokumentum- — 
időtálló. 

TOMAN  László  


