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(Részlet egy készül ő  regényből) 

Maguknál is olyan szép egy felh őtlen tavaszi reggel? Amikor 
a rádióhangszórók korai muzsikát trombitálnak s a nyitott ablakok 
mögül kikandikálnak mindenütt a párnák és megbámulják a reg-
geli sietőket. Ilyenkor még az örök vészt huhogó Tardics bácsinak 
sem lehet kifogása az id őjárás ellen. Nyugdíjas ember a Tardics, 
már csak ő  hord egyedül sétabotot az egész utcában, azzal szur-
kálja a kövezetet, arra támaszkodik az utcasarkon. 

Még a mult héten is azzal fogadott, hogy hallatlan kérem , ! Az 
idén — látja — nem lesz tavasz; szinte csurogtak a szavaiból a jég-
csapok. Ma reggel azonban ő  sem mutatkozott s a tavasz, úgylát-
szik, kérlelhetetlenül rátört a vámosra. Ezt még Tardics bácsi sem 
tudta megakadályozni próféciáival — éreztem. A platánsor virág-
baborult és alatta riadt őzike lépteivel tipegett egy-egy elkésett 
lány: némelyik már futott az utcasaroktól. Az ilyenek, a notórius 
elkésők, akiket kemény szóval kell megdorgálni a szakszervezeti 
értekezleteken. 

Utánuk krákogtam egyet-kett őt. Nékem nem kell sietni, akár-
milyen későn kelek, mert jó hosszú lábaim vannak és ez jól jön 
ott, ahol másnak sietni kell. Ha kiegyenesítem térdeimet — ezt 
másoktól tudom — lábam kikandikál a legmélyebb íróasztal alól, 
is. „Huzd be a lábad Filemon" — hallottam már sokszor gyerek-
koromban — hát behuztam. 

Mert engem Filemonnak hívnak; elég furcsa név, majd kés őbb 
elmondom egyszer, hogyan jutottam hozzá, hogyan huzigáltak ujszii-
lött koromban a keresztel đurna körül a nevem miatt; majd ketté-
szakítottak. És mégsem tapasztaltam soha büszkeséget magam-
ban ... ellenkezőleg. Mert a toll végén ülök rendszerint — ha be-
mondom a nevemet — meghökkenve és gyanakodva mérnek végig. 

— Na ugyan, Filemon! Hát az meg milyen név? 
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S már gyermekkoromban is akárhányszor anyám hangja végig-
süvített az udvaron: „Filemon, hol vagy Filemon" — mindig neve-
tőkórus zengett a nyomában. Pedig ha azt kiabálták, Jancsi vagy 
Józsi — sohasem nevetett senki. Legfeljebb a hívott gyerek düny-
nyögte durcásan: „Jövök már na!" És nem ment persze. 

A te neved olyan mint egy akuzativusz — mondták rám az 
utcában s ez a hasonlat könnyeket sajtolt ki a szememb ől. 

Ha most ráérnék, beszélgethetnénk ezekr ől a dolgokról, a ne-
vekről általában és az emberek magatartásáról. De nem érek rá, _ a • 
táncoslábú lányok utvonalán a virágos platánok alatt szednem kell 
nekem is a lábamat. Bérkocsisok nógatják gebéjüket a kocsiúton, 
ők is sietnek, meg az a néhány autó is iszonyú pufogások között: az 
egyik köztük teherkocsi és zsákruhás emberek kuporognak a tete-
jén. Reggel mindenki siet, reggel a legócskább gumiabroncs is gyor-
sabban forog. 6 a reggel, igen, a nagy serkent ő  belénkoltja a moz-
gás zabszemét — embert, lovat és kereket egyaránt mozgat. El ő-
fordul aztán napközben ha valami baj ér hirtelen rámdöbben az ér-
zés: na ugyan ezért kár volt sietni. Jobb lett volna fel sem kelni 
ma , .. dehát ezek kishitű  dolgok. Az ember reggelivel a hasában 
csak szaporázza a lépteit egyre, részint mert az élet értelme a mun-
ka, másrészt mert az elkés őket — mint már mondottam — fekete 
táblára írja fell a közösség.  

A telefon már iszonyúan csörgött, amikor beléptem. Vannak 
szépen csöngő  telefonok, amelyek hangja olyan mint a muzsika; a 
miénk azonban — a mi telefonunk hangja — inkább olyan, mint a 
repedt fazék. • 

Halló — mondtam tele szájjal, közben beleszimatoltam a le-
vegőbe. A szag mintha a tulsó oldalról jönne, mintha a készülék 
másik feléről küldené valaki, holott az nem lehet ugye, mert a szag 
a raktárból jön. Tünődve álltam ott, kalapal a fejemen; akkor már 
Zemkó bácsi is bejött és hunyorgatott. Mindig hunyorít, mint aki 
tud valamit. 

A fene egye meg — csaptam le a kagylót — valaki téve- 
désből idecsöngetett! 

Zemkó bácsi azonban megint csak hunyorgatott: ő  nem hitt 
a tévedésben. Ezt odaát -  a nagyirodában csinálják a nyavalyások 
— ez áll a tekintetében. ° Felcsöngeti a raktár irodáját s csak azt 
lesik, felveszi-e valaki a kagylót. Reggel hétkor, nem nehéz kita-
lálni miért: ellen őrzik, hogy bejöttünk-e már. 

Akkor már a Jaguár is felb ődült odakint az udvaron és há-
tára vette a ruszlishordókat. , (Autómárka a Jaguár, amelyet aanak- 
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idején fejcsóválva vásárolt meg a fűszerüzemi munkaközösségünk).  
A Jaguár hordta szét a portékát a kisárúdáknak: el őbb a munká-
sok hó-rukk kiáltással ráemelték a ládákat, rágörgették a hordókat,  

aztán felbúgott a gép és kirobogott. úgy keringett a város utcáin,  

mintegy vadállat az őserdőben; volt egy. sof őrünk, az táncoltatni is  
tudta a dögöt, ilyenkor mindig kétlábra állt (Nomen est -  omen.  
mondja erre a latin).  

Mi ketten vagyunk itt a kalickában Zemkó bácsival. Azt tisz-
telem benne, hogy nála senki szebben nem tudja ecsetelni a f ű-
szerszakmát. Hasistenre hivatkozik — szerinte ez a leger ősebb isten  
a történelemben — ~  .áz ő  jegyében járják a háziasszonyok kiskosár-
ral kezükben a f űszerboltokat és ők szabják meg aztán, mit kell  
tartani az üzletben. Ha már négyen-öten bejönnek és rúszlit -kér-
nek, ruszli pedig nincs — jaj fiam, ott már baj van abban az üz-
letben.  

— A hagymával meghintett ruszli olyan gyógyszer minden  
macskajaj ellen, hogy a Stiglinc doktor sem írhat jobbat annál. Egy  

jól felszerelt fűszerüzlet -- hangsúlyozta Zemkó bácsi — soha sem  

lehet egy-két hordócska ruszli nélkül!  

Végtére igaza lehet neki ebben is. Amikor az uj,, nyolcas számú  

fióknak két helyiséget jelöltek ki, hogy válogassunk, akkor is be-
bizonyította, hogy igaza van. Két napi szabadságot kért, hogy 'majd  

ő  eldönti a dolgot. S mi történt aztán? Odaült Zemkó bácsi az egyik  

bolt kirakata mögé és megszámolta a járókel őket s azokból is ki-
vált, hogy mennyi a kosaras asszony. Aztán a másik bolthelység  

auzlágja mögül végzett kutatást. Az eredmény lesújtó volt arra  

a helyiségre, amely mellett a tagság leginkább kardoskodott: 2039  

kérem a 613-hoz! Szerinte ennyivel többen sodródtak el az utca  

baloldalán — mert szemben feküdt a két helyiség — mint a jobb  

oldalon. Amikor a számokat az értekéezlet nyilvánossága elé ter-
jesztette, a jobboldaliak száján megfagyott a szó. A számokkal  

szemben tehetetlenek voltak. (A nyolcas fiók most is megvan, MA-
ZSOLA néven tengődik; igaz hogy rosszabbul megy, de ki tudja,  

ha a jobboldalra kerül, talán még rosszabbul menne.)  
Tizenegy órakor bekattintottam a bicskámat — mert kis szia-

lonnázásal ' enyhítettem a munka szakadatlan láncolatát, a szám-
lázást - és átszóltam Zemkó bácsihoz, a raktárf őnökhöz:  

• —.Na én most átmegyek a póstáért.  

— Eredj fiam — ilyesmit morgott Zemkó bácsi. Aki .jobban  
odafigyelt, meghallhatta a további dünnyögéséb ől azt is: Eredj,  
mert ha én átalmegyek ma, nekiugrok ugyis annak a girhesnek!  

De minek figyeljek oda egy régi háborúskodás újabb fejezetére.  

A raktárfőnök meg a főkönyvelő  sokéves ellenségek, amaz úgy szo- 
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kott üzenni: mondja meg annak a dagadtnak — vagyis Zemkó bá-
csinak. Engem akartak mindig felhasználni, stafétának — majd 
bolond leszek kötélnek állni! Ha én egyszer megszólalok, ebben a 
veszekedésben az úgyis leleplezés lesz. „Amíg önök ölik egymást 
kartársak — hahaha kacagnom kell — gyermekeik az utcasarkon 
erkélyjelenetet játszanak, mint Rómeó és Júlia." Vagyis a dagadt-
nak a fia a girhes lányának kezét szorongatja esténként. S mi lesz 
ha úgy fordul a dolog, hogy esztend őre együtt kell lépkedniök a 
fiatalok mögött az anyakönyvvezet őhöz, mi? S együtt rugni a port 
ott a lakodalmon. 

... Akkor már kint jártam a tavaszi napsütésben, fügyürészve 
mert ez a legjobb, így üdvözölni a napsugarat. Alig egy hónapja 
még hóbuckák szegélyezték a járdát és csuszkálni kellett köztük a 
póstáért-menet ... s hogy levetette a föld ezt a terhét is lám! Csak 
rántott egyet a _ vállán: na„  elég elég volt gyerekek jöjjön a napsütés, 
fütyürésszen egy kicsit a Filemon, ha indul reggel a postáért. (Sze-
mélyes és közvetlen barátságom a természettel sokakat talán meg-
lep, nékem azonban lelkemb ől fakad, nem tehetek róla.) Szóval 
a fiakkerállomásnál átvágtam az úttesten: tessékeltek ugyan a bér-
kocsisok, kínálták a fuvart, de én csak legyintettem. Bérkocsi an-
nak kell ugyebár, aki útrakel, aki kihajt az állomásra és vonatra-
ül... nékem pedig sem közel, sem távol nem kínálkozott semmi-
féle utazás. Egy fekete macskát, amely keresztbe futott el őttem, 
oldalba is rugtam — nem mintha babonás lennék, egyszer űen csak 
rájárt a cip őm. 

Igy értem oda a nagyiroda kapujához. Keskeny csigalépcs ő  ve-
zetett az emeletre, szúette garádics korlátja öt hosszú évtized ka-
paszkodóinak kezenyomát hirdette. Meg persze azt, hogy néha gye-
rekek is csuszkálnak a korláton. Most is éppen jött egy lefelé, egy 
gyerek a nadrágján. 

— Hó, vigyázzon a bácsi — kiabált rám kipirult izgalmában. 
Hát neked nincs lábad mi? 

Rámnézett, mint akit meghökkent a kérdés. Ezzel a gyerekkel 
— éreztem — nehezen fogjuk csak megérteni egymást. El őször is 
ő  csuszkálni akar mindenáron, nem pedig lábon árni s mire meg-
értjük egymást az legalább tíz esztend ő : akkor fog csak rájönni, 
hogy a korlát célszer ű  rendeltetése els ősorban a fogozkodás. Most 
még inkább a nadrágját áldozza fel, hogy símább legyen a karfa 
az elkövetkezendő  nemzedékek használatára. 

Ezt közöltem is, ezt a gondolatomat Trcska úrral odabent a 
nagyirodában. Helyesbít hogy asszondja: meg kellett volna po-
fozni a .bitangot. 
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Na , ugyan Trćska úr, ne legyen már olyan kegyetlen. Az  
• ifjúság esuszkálni akar, fettlégyen az korlát, aszfalt, jég, minde-
nütt csuszkálni akar, ez a  természeti  törvény kérem. 

1-- De a fene egye meg az ilyen ,  törvényt ... azért kell neki  
minden hónapban új cipő  és új nadrág?  

Kiderült, hogy éppen az ő  fiacskája volt akivel a lépcs őház-
ban a generációk találkozóján összejöttem.  

Azon a csütörtöki napon ~-- hallgassák csak hogy volt — ki-
tárták bolondul az ablakot az irodában, ahol valamivel tizenegy  
óra után becsapott a váratlan meglepetés. Mondhatnám úgy is: be-
csapott a villám. Mert olyan volt ez a meglepetés, akárcsak a vil-
lámcsapás. Egy kicsit szédültem, aztán megittam egy pohár vizet;  
az emberek a kezemet szorongatták ... hja Szerencse kell barátom,  
szerencse kell mindenhez — hallottam magam körül.  

Marha szerencse! — mondták kissé távolabb t őlem. s én  
azon tünődtem — csodálatos milyen haszontalanságok jutnak az -
ember eszébe az élet döntő  pillanataiban — azon tünődtem, mi lett  
volna ha azt a három berkshirei fajmalacot nyerem meg, hová vitt  
volna ugyan az életem? Három fajmalac itt a város közepén, ahol  
tilos a disznótartás, három fajmalac nevelésének és etetésének  
gondja ... Ez járt az eszemben, miközben az emberek a kezemet  
szorongatták és biztosan találgatták magukban: ejnye ugyan, mire  
gondol most Filemon ez a szerencse-fi?  

És nagyon csodálkoztak volna ,hogy pont a hetedik nyere-
ményre, a fajmalacokra gondolok mikor én a f őnyereményt húz-
tam ki!  

Vagyis a négyhetes utazást kint a tengeren a fjordoktól az  
egyenlítőig .  

Csak ültem ott a széken és lógattam a karomat, bárgyún, vá-
laszolgattam a hozzámintézett kérdésekre s már nógattak is, való-
sággal lökdöstek az igazgató elé.  

Kedves Filemon kartárs — kezdte ünnepélyes hangon a  
direktor — mert .  ő  minden alkalmat megragad arra, hogy .  beszédet  
mondjon. Körülöttem zúgott az iroda személyzete „halljuk, hall-
juk" kiabálták a szenvedélyes közbeszólók, azok, akik mindenütt  
ott nyüzsögnek, ahol a legkisebb szereplés adódik, még ha csak  
egy bátorító közbeszólás erejéig is.  

Üzemünket nagy szerencse érte — szárnyalt a direktori  
hang s még a legszorgalmasabb gépírón ő  is abbahagyta odakint a  
kopogást. Kiderült, hogy az a lankadatlan buzgalom és fáradozás,  
amely mindannyiunkat áthat —=  és amely a versenyben a hozzánk  
hasonló vállalatokat mind visszaszorította — nemcsak eredmény.  
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- képében mosolyog ránk vissza, hanem szerencse képében is amely -
- mint mondotta — a munkaközösség egyik tagjára most rámo-
solygott. 

— Te most elindulsz nemsokára barátunk, elmégy messzi tá-
jakra, eljutsz oda, az Északi tenger partjára, ahonnan mi fárad-
ságot és költséget nem kímélve a közönség számára az importhe-
ringet beszerezzük ... eljutsz a karavánutakig, amelyek tevéi a 
fűszert és déligyümölcsöt hozzák a Szahara forró homokján ke-
resztúl... eljutsz az óceánra, amelynek hajóoriásai teásdobozokat 
rejtenek feneketlen hasukban ... de ne feledd el ott sem drága 
barátunk, sehol sem feledd el ezt a kis közösségünket a munkahe- 
lyeden, amely égő  szívvel gondol reád, terád és nagy szerencsédre, 
amelyet kiérdemeltél .. . 

Ott álltam , lehajtott fejjel, oldalamon két láthatatlan fortuna-
szoborral ... kicsit arréb tisztán láthatóan ott állt Trcska kartárs 
és Zemkó bácsi a főraktáros (hogy az honnan került el ő  ilyen ha-
mar a távoli raktárhelységb ől, még ma is rejtély előttem) aztán 
ott állt a szaldakóntista, a MAZSOLA című  fiók vezetője és a tü-
zesszemű  Zorka ... igen, ezek voltak ott, emlékszem amíg élni fo-
gok. Mögöttem a bérelszámoló meregette nyakát és még sokan, so-
kan ... Olyan pillanat volt ez, hogy csak egy szikra kellett és a 
közösség átalakul énekkarrá és elfujja •a várostól bucsuzó fiú in-
dulóját aki kendőjét lobogtatva, elmerengve vissza-visszanéz ... 

De az igazgató most felemelkedett kerek székér ől, odajött és 
ismét kezet fogott velem, jelezve hagy  ünnepség végetért.. 

Ez történt velem azon a csütörtöki napon, amikor megnyertem 
a társutazási sorsjátékot, amikor társaim majdnem vállukra emel-
tek és délután sietve megszavazták a négyheti szabadságot. Elvez-
ték a népszerűséget valamint a többi f űszeres írigykedését akik-
nél, tudtommal, senki sem nyert még lutrin egy karórát sem nem-
hogy négyheti utazást odakint az óceánon. 

Ám a felhőtlen tavaszi reggel hamar tovatünt. 'A tiszta örömé, 
amely mégegyszer fellobogott amikor a sorsjegyirodában az egy-
begyűlt sorsjegyárusok karéjában valaki ismét beszédet intézett 
hozzám. Felvillant a magnézium, csattogtak a fényképez őgépek — 
mind megvannak nálam az ujságok félretéve, ahol akkor megje-
lentem — s a lelkekben ma is ott remegnek a szavak a kitartó sors-
jegyvásárlóról, akiben bizalom él és kiszúrja a pénzt az asztalra 
megveszi a lutricédulát s akinek fáradozását most eredmény kísé-
ri ... ő  úgymondta: s akinek fáradozásá gyümölcsöt érlel... 
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Ez a .gyümölcs számomra egyel őre egy iszonyú hagy kék bo-
' rítékat jelentett. Hát hogy abban mi minden volt! Jegyfüzetek, 
prospektusok, villamosátszálló a müncheni pályudvarról, utalvány 
bizonyosszámú. sásperecre ( a tengeri behajózás el őtt) norvég nyelv-
tant  német nyelvkönyv a hozzávaló frazeologiával ... És a vonat 
indulások, hajóindulások, szállodacímek, szavak, szavak, sok sok 
szó 

Gepaecktraeger, bringen Sie diesen Koffer zur Strassen-
bahn ... vagyis hordár, vigye a bőröndömet a villamoshoz. 

— Jawol mein Herr — válaszolt erre a kis.utmutató könyvecském 
szerint a képzeletbeli hordár Hamburgban. Jaj, de mi lesz, ha nem 
ezt mondja? Ha azt mondja „Ugyan fater, hát csak nem hiszi, hogy. 
ezért az ócská harmonikás kofferért kimászok magának a villamos 
sig? Amikor itt dagadt amerikaiak hajób őröndjét szállíthatom, nem 
igaz?'hogy fogok akkor vele szájalni, alkudozni, amikor kezébe 
veszi az ált±lam átnyujtott pénzdarabot, feldobja és ráköp és új-

. ból feldobja. Aztán vár. (Hiszen tudjátok, milyen az, ha a hordár 
a pénzt dobálja és vár: na gyerünk apám a folytatással). 

Hamar tovatünt — ismétlem — az a felh őtlen tavaszi reggel. 
Beborult és az utcabeli vén időjós, Tardics bácsi esős tavaszt jó-
solt erre az esztend őre. De beborult nékem azért is, mert rájöttem 
hogy a szerencse is olyan, mint a gyönyör ű  lankás a vonatból... 
Szeretnél odarahonni, letanyázni, ha azonban elindulsz feléje, ki-
derül hogy a domb tele van ürgelyukakkal és hogy göröngyös. Ha . 

viszont rádölsz a pázsitra, kétcentis hangyák másznak a füledbe s 
egy közeli őrházból vicsorgó foggal egy mérges nagy kutya vágtat 
feléd... 

A hírre, hogy egy hónapig távol leszek, kakukfiókok adták ná-
lam kézről-kézre a kilincset. „Egy ilyen pompás kis szoba, ilyen 
nagyszerű  ágy — te én beköltözök erre a harminc napra hozzád" 
özvegy Fekete Szidónia vércsetekintettel figyelte a lakás-
igénylők egyre csoportosabb áramlását. S én úgy éreztem, ha 
az a hajó ott bajbakerül áz óceánon, hiába száll majd fohászom 
-- csak úgy példaképpen mondom, hogy megértsetek — itthon öt-
hat fohász ép az ellenkezőjét sóhajtja majd. Ha nem is éppen azt, 
hogy süllyedjen el a hajó ... de ha már elsüllyed ... akkor sem 
éppen, hogy én is elsülyedjek. Csak ússzak egy deszkán sokáig, vi-
gyen a deszka ... ellenkező   irányba. S ha megment egy hajó az is 
vigyen messzire ... odakint .a világban aztán annyi mindenféle tör-
ténhet velem. A harminc napból könnyen lehet félév is és miért 
álljon kihasználatlanul ez a lakástér, nem igaz? 
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MAJTENYI MIHALY: A nagy szerencse 

Végrendeletet kellene csinálnod Filemon -- sóhajtott közü-
lük az egyik. 

Teleszíttam - a tüdőmet valami nagy gorombasággal. De ő  csak 
bökdösött az ujjával: nem szégyen a fiatalság ha 'még nincs is az 
embernek nászágya, saját szobabútora, aztán sz őnyege, három ton-
na szene a pincében ... törvényes szobája özvegy Fekete Szidó-
niánál mégis csak van s az sem megvetendő  dolog! 

Ezeket úgy fricskáztam le mint a legyet. Nehezebb dolgom volt 
azokkal, akik önzetlen tanácsokat szurkártak belém. 

Egy jó duplaballon barátom. Esetleg hubertusz. Aztán jó 
vastag sálat a nyakad köré. A cip őre még egy talpat, okvetlenül. 

Volt aki közelhajolt és rekedten csak ennyit súgott: 
Napoleon d'or! 

• A suttogásnak slivovicaszaga volt és én csak bólintottam áhí-
tattal. Mintha jelezném: tudom, már tudom. Mindent tudok! 

S ha lefeküdtem este, félálomban úgy éreztem magam, hogy 
én vagyok a pőre fiatalember Európa kell ős közepén. Nincs a mez- . 
telen testemen csak egy duplabalon — esetleg hubertusz — meg 
egy sál, zsebemben viszont rejtett aranycsikókat markolászok. Az 
elóbb írtam meg végrendeletemet özvegy Fekete Szidónia butorozott 
szobájára vonatkozólag, viszont ugyanakkor egy szigorú vámhivatal-
nok a luxemburgi határon ^ el őbb az ujjával, kés őbb • egy hosszú 
hegyes tőrrel —. beledököd abba az öt üveg baracklekvárba, amely 
régi, harmonikás kofferem jelent ős részét kitölti • (Allitólag ez a 
legjobb és leggazdaságosabb exportcikk a világutas számára, a ba-
racklekvár) . A vámtisz csak szurkálj a a lekvárt és nem akarja el-
hinni, hogy saját használatra viszem. Ékszereket kutat a lekvár fe-
nekén, brilliánsokat. Csak az mentett meg -aztán, — álmodtam to-
vább — hogy az előbbi idézett őrházbeli harapós kutya ott a gyö-
nyörű  lankáson nekirohant a vámosnak és kiharapta a nadrágját .. 

Akkor felébredtem és nagyot sóhajtottam kínomban. Talán azt 
hogy: Filemon, szegény Filemon! Magamat sajnáltam és özvegy 
Fekete Szidóniát, - aki hallgatózni járt a szekrénnyel beállított ajtó 
mögé, ijedten ugrott vissza erre a sóhajra. 

Talán azt gondolta: milyen nehéz is az ilyen f őnyeremény, az 
ilyen nagy szerencse ... és ebben alighanem igaza is volt. 
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