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„És általában nincs egész Európában egy olyan négyzetcenti-
méternyi he/i/ sem, ahol valakit meg nem vakítottak, vagy össze 
nem törték a csontjait vagy agyon nem verték mint valami ku-
tyát, nincs az egész globuson egyetlen olyan talpalatnyi helu sem, 
amely r.em volna átitatva embervérrel, amely nem temet ő  és kín-
zókamra és veszt őhely, az emberiség pedig részegen fúj a maga 
szaxofónjaiba, az emberiség nap nap után mindinkább elgorillá-
sodik és ez a dics ő  Európa ahelyett, hogy európaiasítaná Blitvát, 
ellenkez őleg maga mindinkább elblitvásodik és elblitvánosodva a 
teljes ,elbaromosodásig húzza a „Tango-Milangót" a „Blitvánia" ho-
telben, és ez ma már az egyetlen célja az ő  európai blitvinizá-
ció jának ..." 

Krlezsa: Bankett Blitvában 

A téma minden és semmi. Semmi, de mindem válik, ha költőjére halál. 
Téma, mely magában nem több, mint bűnügyi regény témája, ha rátalál köl-
tőjére, drámává válhat, amilyen Hamlet vagy regénnyé, amilyen a Karamazov 
testvérek. Ez az oka, hogyé magáról a m űről kevésnél is kevesebbet. mond a 
téma. A műről és a mű  tartalmáról egyaránt. És mégis: a. téma semmikép se 
mellékes. A téma több mint a k ő  a szobrász vésője alatt és több még a hang-
szernél is a művész kezében. A téma nem puszta eszköz. Hagy nem az, ez épp 
akkor és csak akkor derül ki, ha megtalálta a maga költ őjét, illetőleg ha igazi 
költőre talál, olyanra, aki nem „választotta" a témáját, hanem egész lényét ől 
és életétől determinált - bens ő  kényszerrel ugyanolyannal, mint amilyennel 
örül vagy sír, szeret vagy gyűlöl — válik foglyává á témának, az ő  témájá-
nak, míg csak ki nem fejt, el ő  nem hoz belőle mindent, illetőleg ép azt, amit 
senki más, csak ő  találhat meg benne. A téma ekkor egyetlen ellenállhatatlan 
provokáció, kihívja, előcsalja a maga költőjéből tapasztalatok, érzelmek, gon-
dolatok, sejtések, vágyak felgyülemlett rejtett gazdagságát — az olvasónak pe-
dig utólag szinte már .nem is könnyű  rekonstruálni a témát a maga eredeti 
banális 'valóságában. 

A „Bankett Blitvában" !szatirikus poéma a témáról, mely önmagában min-
den témák között a legkevésbbé „poétikus", poéma a legantipoétikusabb té-
mára: a politikára. Mások, akik irodalmi témájukká . tették a politikát, úgy 
jártak el s úgy szoktak eljárni, hogy több kevesebb sikerrel, a mítosz, á nem-
zeti romantika, 'a hősi pátosz és a retorika segítségével mindent elkövetnek. a 
téma poétizálása érdekében; a „Bankett Blitvában" költ ője azonban épp ellen-' 
kező  módszert alkalmaz, ronggyá, ran,gycafatakká szaggatja a poétikus .mítoszi. 



„Harminc európai nép mészárolta egymást négy esztendeig és ebb ől a vé-
n áradeatból úszott elő  Blitva, mint „Blithuania Restituta" bádogcsigety-
tp8tje ...' --- így, ilyen antipoétikusan hangzik mindjárt a bankett els ő  üteme 
s az író nyomban ugyanilyen antipoétikusan tér rá magára az antipoétikuts 
témára, az európai blitvai politikára — ,..Az önálló és független Blitva Köztár-
saságot a blitvai ' Biatoban kötött béke szülte tizenhétben, amikor is Baru-
tatsazki ezredes légionáriusai kikiáltották Blitva függetlenségét, miközben a 
blitvai romantikusnak VValdemaras , Andrásnak a terén a légionáriusok dalát 
énekelték: „iVlasírozott, masírozott Blitva h ős brigádja" és pedig első  ízben 
mint blitvai állami hin uszt. Ugyanezen a napon a régi blitvai himnusz „Talpra 
Blitva, nem halt meg még ősapánk lelke" valamennyi elégedetlenked ő  ellen-
zéki dalává vált és ezek miatt a dalok miatt sok blitvai vér folyt, míg csak 
Nluzsikovszkinak ,a miniszterelnöknek és a blitvai agráriusok ideológusának 
egybe nem jutott, hogy kompromisszumos megoldást találjon és blitvai állami 
hiunnusmak a hajdani romantikus szózatot nyilvánítsa: „Nem bukhat el Blitva, 
mig ami honfiak élünk ..." A blitvai blatoi béke megteremtette Blitvát mint 
fiiggetl®n Köztársaságot egy millió ás hétszázezer lakóssal, de_ nem ol-
dotta meg a blitvai kérdést, mert egymillió és háromszázezer blitván az ujon-
nan teremtett Blatva fönnhatósága alatt maradt és a verseillesi zöld asztalnál 
tanácskozó nagyhatalmak nagykövetei nem engedélyezték a szabad Blitvának, 
hogy nyolcszázezer blitvánt „felszabadítson" a hún járom alól. A blitvai irre-
dentának ez a meg. nem oldott kérdése huszonöt decemberében Barutanszki 
ezredes második álarncsínyet váltotta ki: Barutanszki ezredesnek ez az úgv-
nevezett karácsonyi rajtaütése körülbelül háromezer ember -fejébe került. Ez 
a háromezer halott újabb államcsínyt fog' el őidézni Barutanszki ellen, vagy 
pedig Barutanszki ezredes fog még háromezer lázadót agyonlövetni és hadat 
üzenni Blatvának „háborút az utolsó csöpp varig" és így fogja vérbe borítani 
Blatvát, mert Blatva fel akarja falni Blitvát és igy fog háborút indítani Blitva, 
mert nincs más gondja, mint hogy háborúval döntse romlásba Blatvát ..." 

A „Bankett Blitivábam" költője így fosztja még az ~úgyis antipoétikus 
témát, a politikát minden romantikus külszíntől, minden natétikától és ékes-
szblástól, lemezteleníti lélektelen, észt ől és igazságtól teljesen elrugaszkodott 
mechanizmussá, úgy mutatja meg mint az embernek legsüketebb negációját, 
mint az emberi életnek a gondolat és emberi érzés .szervpontjából legmega-
lázóbb tényezőjét. És így, ebből a depoetizált témából kiindulva, ezt kidom-
borítva, erre' építve teremti meg az egész m ű, az egész lidércnyomásos blitvai 
bankett — hol bensőségese, fojtott, hol eruptiven feltörő  — líráját, a suttogó 
intüxútástól, a magány, a kétségbeesés, a lazaclat,  a rumület és a kozmikus 
felemelkedés széles skálájú; gazdag hangszerelés ű  poéziséig. 

A téma, a központi téma: a politika, konkréten a .blitvai politika, melynek 
tevékeny megtestesítője Blitva diktátora, Barutanszki ezredes. Ez az úriember 
sokszoros gyilkos, svoltakép permanensen gyilkol és gyilkoltat, de ezen az egy 
sajátságán kívül nem shairespeareai h ős. 

Barutanszki ezredes nem III. Richárd. III. Richárd szörnyeteg, de ami 
Shakespeare e félelmes teremtményét mindenek felett jellemzi: ennek a ször-
nyetegnek, aki minden emberit megvet, van eanberi - nagysága s környezetéhez 
arányítva, akik jóban és rošszban egyaránt kontárok, III. Richárd semmikép 
sincs híján a genialitásnak. Ót az ő  egyéni szenvedélyei, emberi szenvedélyek 
teszik ördögivé - ördögivé a mítoszi értelemrühen: eltaszítottá, elátkozottá és 
lázadóvá. 

Barutanszki ezredesből mindebből semmi sincs. Nem benső  kényszer az, 
ami ganosztevővé teszi. Anélkül, hogy ő  maga ördögi volna, karrierje folya . 
Mán szinte automatikusan és igen alaposan elsajátította a tirannusi , métier" 
technikáját. Rendkívüli karrierjét, azt, hogy Blitva diktátora lett, nem annyira 
đ  maga, mint inkább a körülmények, a kor, blitvai állapotok, blitvai tehe- 
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lenségek és elégtelenségek produkálták. Barutanszki ezredes csak annyiban 
egyéni jelenség, amennyiben személyisége megfelelt egy helyzetnek, mely 
bizonyos ambiciók mellett jó adag korlátoltságot, szívósságot és kalandorszer ű  

. vállalkozási kedvet követelt meg attól, aki rajta urrá akart lenni. Más körül-
mények' közöt épágy lehetett volna szolgálati szabályzatra esküd ő  tényleges 
katonatiszt valamely vidéki garnizónban vagy pedig keresked ő, ügynök vagy 
vállalkozó, aki a klienseit adott esetben kiméletlenül jégre viszi; eredetileg 
nem más ő, mint egy a kisiklott blitvai' existenciák közül, aki belesodródik 
események forgatagába, melyek aztán „történelmi névként", -legendás gy őz-
tesként, • mindem blitvánok élete és halála korlátlan uraként vetik partra. A 
többi aztán, az, ami vele történik és az, amit ő  tesz, nem annyira egyéni jel-
legű , mint sokkal inkább a helyzetből, szinte automatikusan adódik. 

A hatalomnak. s még a dekorativ elemeknek is, amikkel együtt jár, meg-
.van a maga gonosz mágiája: szürke emberi lényeknek, kik egyéni tulajdonsá-
gáikat tekintve nem jobbak, de nem is rosszabbak és semmikép se különbek 
mint millió és millió embertársuk, ép e millió és millió embertárs szemében 
valami nimbuszt ad, a hatalom és a hatalommal rendelkez ő  ember látványa 
a kiszolgáltatott és védtelen ember félelmével együtt m űködésbe hozza azt a 
bizonyos mitoszteremtő  „vallási reflexet"' is. S ménnél inkább különös egyéni 
kvalitások nélkül Való a hatalom birtokosa, annál inkább válik ő  maga is 'a 
saját hatalma megbüvöltjévé, 'mások félelmének tükrében maga is kivételnek, 
„történelmi figurának" látja magát és mint ilyen nem annyira vérszomjas, 
mint a hatalomból adódó rutinnal, automatikusan öl és ölet meg személy-
válogatás nélkül mindenkit, akiről feltételezi, hogy elvitatja vagy veszélyez-
tethetné a hatalmat, mely már joga, szinte személyes tulajdonsága lett s me-
lyet ha egyszer elvesznek t őle — ezt' a'saját gyakorlatából tudja = vele együtt 
a fejét Is veszik. 

Ez az, amit Blitvában politikának hívnak — és ami, amíg csak Blitva 
Blitva lesz, lesz és marad .  a politika BlitVában. S hogy ne maradjon a távoli 
jbvővel se adós, azaz, hogy jöv őre szóló illuziókat se hagyjon meg rombolatlan, 
az író már jóel őre megfesti ennek a politikának a. távlatait nem prófétai 
hanem realista minőségben,.- az eddigi történelmi tények eddigi logikája 
alapján. 

„Blitvanen, melyet a hún uralom idején Blitvas-Holmn.ak neveztek, hadat 
fog üzenni a blatviai Vajda-Hunennak, Vajda-Hunen pedig Hunniával, Ko-
biliával .  és Ingermanlandiával fel fogja perzselni és meg fogja semmisíteni 
Blitvanent és így fok ' Blitvanenben új harc támadni Blitva felszabadításáért 
„az idegen járom alol", ez az -  új irredenta pedig .majd új európai háborúk 
egész sorozatát lobbantja ki és így fognak ezek a véres népi tüzijátékok 
valamilyen új fegyverszünet ambulanciájában a •blatviai Koprivnyákon a 2048. 
esztendőben befejeződni, a blitvánok pedig még mindig továbbra is énekelni 
fogják az ő  Szabadságszerető  és lázongó hazafias. szózatukat: „Masírozott, ma-
sirozott Blitva h ős brigádja" mint klasszikus felszabadulásuk egyedüli zálo-
gát a XXI. században. Az 1917-es blitvai blatoi.- békekötés az árva ezeréves 
Blitvát épugy megcsonkítva hagyta, mint ahogy majd százharminc év mulya 
feldarabolva hagyja az esetleges blatviai koprivnyáki béke és ez a szégyen-
letes blatviai koprivnyáki béke a 2048. esztend őben blitvai gyalázatot je-
lent majd, mint ahogy azt jelenti az 1917-es blitavi 'blatoi béke, melyet a 
blitvánok patétikusan. ,gyászolva a „halálrasebzett és megalázott blitvai nép" 
fniatt szarrkasstikuslan „mocsok-békének" neveznek. Ha pedig Barutanszki 
ezredesnek sikerül, hogy Hunniával,, Kobiliával és Ingermanlandiával a nem-
zetközi erőknek olyan aranzsmanját .létesítse, hogy a magas szerz ődő  felek 
érdekelve legyenek a blatvai köztársaság likvidálásában, akkor ez az újon-
nan kötött ideális • béke Blitvanenben a blitvai ideálok feltámadását és vég-
legesen a „halálrasebzett árva • ezeréves Blatvának -  összeomlását és megaláz- 
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tatását" fogja jelenteni. Ez az esetleges vereség majd a legnagyszabásúbb 
blatvai irredentát fogja el őidézni, az • irredenttát és a7. ujjászületési háború-
kat „a nemzeti lobagák becsületéért és szabadságáért" egész terméšzetesen 
tábornokok fogják vezetni, a •tábornokok pedig a hatalom megszerzését és 
államćsínyt jelentenek, államcsínyek vérbe kerülnek, Barutanszki agyonlövi 
Kavaljerszkit vagy Kavaljerski lövi agyon .Barutanszkit, . a vér .újra ember- 
vért - követel és így a háborúk és fegyverszünetek és mind újabb és újabb 
háborúk és fegyverszünetek logikus vérkeringésében elpusztul majd Blitva 
és el Blatva, mint ahogy el őttük ugyanabban a balti és szittya sárban annyi 
Blitva és annyi Blatva pusztult el..." 

Szédül már a fejünk Blitvától, mert a saját történetünk. esztelenül gu-' 
bancolódó történelmének és perspektivájának a plasztikus sémája bontakozik 
ki a szemünk előtt. De nem ezért kell pillanatra félbeszakítanom az idézetet. 
Amint látható, a költő, aki témájául a politikát „választĐtta", mindjárt a 
prológusban arról beszél, hogy mily kevéssé tölti el jókedvvel a politika s az, 
hogy egyáltalán van politika és hogy mivelhogy van, függetlenül attól, hogy 
az embernek tetszik-e, sőt függetlenül attól, hogy utálja, megveti, méltatlan-
nak tekinti még arra is, hogy csak tekintet is vessen rá, a politika elementáris 
erővel veti rá magát az emberre, létbizonyság, fegyver, éhség, börtön, pallós 
éš akasztófa, tehát a Mucsa alakjában is. és mert így van, -róla kell tehát a köt- 
tőnek énekelni s a költő, íme, megénekli. Megénekelte úgy, hogy anticipálta 
unokák és unokák dédunokáinak undorát és csömörét az esztelen sorstól, 
attól az örök, voltakép teljesen egyhangú mativum teljesen egyhangú fertel-
mes ismétlődésétől, attól az automatizmustól, mellyel a blitvai nemzeti lobogó 
és nemzeti himnusz a blatvai ,nemzeti lobogóval és himnusszal, a blitvai mi-
tosz a blatvai mítosszal a látszólagos megbékélhetetlen kölcsönös negáció elle-
nére tökéletesen egy húron pendülnek: - egyformán esztelenül pusztítók és 
önpusztítók, egyformán gázolnak vérben, egyformán 'elátkozottan egyazon vé . 
res körben forognak, egyazon mítosz, egyazon mitikus véres kör halhatatlan- 
ságát magasztaljak és biztosítják egymásnak segítve mindig új és új hulla-
hegyekkel az előbbi hullahegyek még el se porladt fundamentumán. 

Az idézet, melyben a költő  Blitva éŠ Blatva képét festi meg — retraspek-
tive épugy mint a jelemben és a jöv őben — illetőleg azt,' hogy Blitvák és 
Blatvák között minden eseményekben való mozgalmas gazdagságuk ellenére 
sem történik semmi, ami valami újnak a kezdetét és nem az eddig történtek 
szakadatlan monoltón megismétl ődését jelentené — " az imént félbeszakított 
idézet ekkép folytatódik: 

... és anélkül, hogy valaha is eszébe jutott volna valakinek, hogy maga 
és polgártársai, Blitvánok és húnok, blatvaiak és kobiliak el őtt egyaránt fel-
vesse az egyszerű  és természetes kérdést: hát jó, felebarátaim, de vajjon 
mi csakugyan veszett kutyák vagyunk-e és meddig fogjuk még a mi tulajdon 
husunkat tépni, "és miért?" 

fine egy, hang, vox humaná, az embernek és az. emberi realitásának a si-
kolya, mely a mítosz átkozott, reménytelen automatizmussal mozgó, ember-
hússal táplálkozó, emberi vágy és emberi jaj iránt süket blitvai-blatvai re-
láicók valóságában, spontánul szakiad fel. Ez a hang „az egyszer ű  és természe-
tes" emberi értelem és érzelem hangja. Az ember hangja, aki nem ismeri el 
mint egyetlen lehetséges dilemmát, hogy csak. himnuszok, csak nerryzti lo-
bogók, csak tábornokok és táboraik között választhat. Az ember hangja, aki 
a maga szubjektiv emberségének morálját nem akarja és nem tudja aláren-
delni végzetes és reménytelenül véréngz ő  mitikus normáknak. Az ember 
hangja, hang, mely egy egész egyéni élet és elkárhozott nemzedékek hosszú 
sora felgyülemlett tapasztalatainak a rnélyšégéb ől hördül fel — a halál ellen 
az ember nevében. Annak az embernek a nevében, akit ugyan agyon lehet ta-
posni mintha féreg volna, -de akinek már azért is szükséglete, hogy lázadva 
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emberi szót kiáltson bele a pusztába, hogy ne kelljen elhinnie, hagy való-
ban féreg. 

„Hát jó,. felebarátaim, de vajjon csakugyan veszett kutyák vagyunk-é 
mi és meddig fogjuk még tépni a. mi tulajdon husunkat és miért?" 

Ez az „egysmerrű  és természetes"' kérdés, melyet „felvetni soha senkinek 
se jutott még eszébe", a blitvai banketten nemcsak hogy felvet ődik, hanem 
egyre búsabb, egyre elmélyülőbb és egyre többet átfogó gazdag, változatokban 
az egész műnek szellemét és szellemi tartalmát határozza meg. 

A Johann Sebastian Bach passziójátékaira kell emlékezni, ahol az el-
sőtől az utolsó akkordig egyre fokozódó drámai erővel van jelen a végtelen 
és meztelen magányasságban az Emberfia. Dominálóan jelen van nemcsak 
amikor közvétlenül maga szólal" meQ s nemcsak a passzió karénekeiben, ko-
ráljaiban, recitativóiban, nemcsak a lélek, a vágy ;a hit és a siralom egy-egy 
magányosan felcsendülő  énekében, hanem nem kevésbbé, s őt talán még meg-
rázóbb módon van jelen a némaságával akkor, amikor nem hallatszik más 
mint a vakbuzgó és örjöngő  „régi törvény"-,a démonikus sötét „tusba", mint 
az elemek dühöngése. A blitvai bankettnek, a XX. század eme passziójáté-
kának minden jelenetében és minden leírásában igy van állandóan jelen a 
kérdés, hogy „vajjon csakugyan veszett kutyák vagyunk-e mi?" Különböz ő  
formákban és különböző  alkalmakkor kifejezetten is vissza-visszatér mint 
jajkiáltás, panasz vagy követelés ez a kérdés, de attól kezdve, hogy .a pro-
lógusban először felhangzott, jelen marad állandóan és mint anagy tar-
talomtól duzzadó zenei pauzák csendjében, épp ott, ahol legteljesebben távol 
van, ahol tökéletes az emberi hang hiánya, az emberi hang ép e tökéletes 
nihilisztikus hiány által figyelmeztet magára ;  válik bennünk tragikusan je-
lenlévővé. 

Vannak kérdések, amii, fölérnek minden állítással. Ezek közül való ez a 
„hát jó, felebarátaim, de vajjon ..." kérdés is. Szenvedélyes állítás ez, mely 
tagadóan szegül szembe a blitva-blatvai politika egészével. Szubjektive nem 
politikai állítás. Szubjektive a politika megvetésének, a politikától • való er-
- kölesi és esztétikai undornak, a politika teljes megtagadásának, a politikai 
problémák teljes el nem ismerésének a kifejezése — és ép mert a szubjek-
tivitás a politikai mechanizmus szempontjából irreleváns, az antipolitikus 
kérdés illetve állítás egyértelm ű  politikai aktus, politikai aktusként hat és 
az antipolitikust belesodorja az aktiv blitvai politikába menthetetlenül és 
nem az ő  szermélyes intenciói, hanem, a blitva-blatvai politika tö_vér_yeinék 
megfelelően, a blitva-blatvai politikai élet harcaiból automatikusan követ-
kező  minden konzekvenciával. 

„ ...de vajjon csakugyan veszett kutyák vagyunk-e mi és meddig fogjuk 
még tépni a mi tulajdon husunkat és miért?" 

Hogy ezt az „egyszerű  és értelmes kérdést", ezt a szinte sancho-panzaian 
magától értetődő , józan kérdést valaki végre felvesse, ahhoz az illet őnek — 
romantikusnak kell lennie. Blitv.ai mértékkel, blitvai valóságához viszonyítva 
valóban romantikus, mert van .a közügyeknek olyan állapota, melyben az ér-
telmes emberi szó kimondásához eszel ősnek kell lenni, hiányozni kell a reál-
I?olitikai érzéknek. Blitvában az érdemes emberi szó kihívás, veszedelmes és 

- vakmerő  kaland. 
„Egy azok közül az els ő  romantikusok közül, aki önmaga és polgártársai 

előtt ilyen kérdést tett fel, Doktor Niels Nielsen, független publicista és a 
„Forum" kiadója volt ... Es mi történt?" 

Es mi törtónit Doktor Niels Nielsennel az ilyen kérdés következtében? A 
„Bankett Blitvában" fabulája . voltaképp nem más mint felelet erre-a kérdésre 
s a „Bankett Blitvában" tartalma ennek a fabulának keretében sűrűsödik,. 
duzzad és válik az ember, a m űvész, a szellem átélt problematikájából látott 
világ apokaliptikus állapotának hű  képévé. 



A „Bankett Blitvában" m űvészi szerkezete rendkívül áttekinthet ő. A sö-
tét, a legsötététebb Blitva küls ő  panorámája az evangéliumi parabólák archi 
tekturájáunak egy+szrertí, nagy, világos vonalaival rajzolódik elénk. A - blitvai 
bankett nagyszámú él ő  és nem kevésbbé nagyszámú holt szerepl ői a teljes 
egyéni differenciáltságuk ellenére három, éles körvonalakkal elhatárolt ho-
mogén csoportot alkotnak. 

Egyik oldalon a blitvai legenda pillanatnyi megtestesít ője, Blitva ura, a. 
hős, a vezér, a diktátor, Barutanszki Krisztián ezredes s vele és mellette az 
ő  uralmának legfőbb ás legnélkülözhetetlenebb - szakamberei, az er őszak gépe-
zetének technikusai, Kantorowicz Vitus, Georgis, Kerenis, hivatalos címük 
szerint az állami végrehajtó és közbiztonsági szervek legmagasabbrangú tiszt-
jei, disztelen empirikus nyelven pedig hóhérok. Ez a csoport organikusan 
egy., valahogy úgy, mint a Petőfi versében, melyben a hóhér — „Orcája hó, 
ruhája vér, Keze halál, neve hóhér" — az ő  viszonyát - a királyhoz ezekkel a 
szavakkal definiálja: 

„Együtt . lenni kell minel'Link 
Egymás nélkül nem élhetünk." • 

Maguk felett Barutanszki ezredessel, a Barutanszki .ezredes sorsától el-
választhatatlan sorsukkal, e közös sorson kívül még külön Barutanszki ezre-
des szeszélyeitől, bizalmatlanságától és esetleges elégedetdenségét ől is' fenye-. 
getve és -rettegve, Kantorowicz, Georgis és. Kerenis képviselik Barutanszki 
kegyéből és Barutanszkival együtt a blitvai állameszmét, a blitvai gondolatat, 
a blitvai rendet, a törvénnyé emelt törvénytelen önkényt és végzik mindazt, 
amit ennek a blitvai „raison d'état"-nak mint legf őbb szempontnak követel-
ményei szerint szükségesnek és hasznosnak vélnek. 

Szemben a blitvai mítosz eme reprezentatív h őseinek csoportjával ott áll 
a második csoport élén Doktor Niels Nielsen, „egy az els ő  blitvai romantikusok 
közül". Különös csoport élén áll ez a Doktor Nielsen. Mögöte f őleg halottak, 
mindkét ,nembéli, különböző  életkorú s minden rendű  és rangú halottak hosz-
szú sora. Legyilkoltak, orvul megöltek és nyilvánosan kivégezettek, öngyilkos-
nak deklarált áldozatok. F őleg halottakból áll ez a második csapott, de Doktor 
Nielsen életét is halottak népesítik be. Remények és emberek, akik áldozatul 
estek a vérrel be nem tel ő  mitikus blitvai principiumnak. Akkor is, mikor 
ez a Doktor Nielsén a kirendelt gyilkosának golyójára vár, mely blitvai mó-
don, az ablakon át őt a saját földszinti lakószobájában fogja leteríteni, fel-alá 
járva szobájában, mely szintén börtön és egyben már tán siralomház is, kis 
cédula előtt áll meg, mely ott függ pici kis örökzöld ágacskával s feketén 
beketerezve a falon. Ezen a már elsárgult alig három centiméternyi gy űrött 
kockás kis papiroson, mely valamely inas gyerek ríoteszéb ől lett kitépve, em-
bervérrel írva áll: „Burjanszki mindenkihez!' Ez az utolsó éjszakánk, isten ir-
galm,az nékünk„ bennünket kíno—" Ezt az okmányt a blitvai „Blitvánia" 
szállóból csempészték ki , mikor Barutanszki még kezd ő  diktátorként ott 
rendezett be kínzókamrákat. Burjanszki, a fiatal diák is, ott tünt el örökre. 
Doktor Nielsenre azonban szertefölött jellemz ő, hogy lakószobáját ilyen dísz-
tárgyakkal teszi lakályossá. Akik él ők és hozzátartoznak sorszer űen a Doktor 
Nielsen csoportjához, azok több vagy kevesebb er ővel, de életükkel illetve 
halálukkal a magányos Doktor Nielsen_ ama monológjának igazságát bizonyít-
ják, mely monológ ép az igazságról szól és így hangzik: 

„S az igazság, mi az igazság? Igazság mindaz, amir ől az ember érzi,- hogy 
nem tanácsos kimondania, nem opportunus hogy hangot adjon neki, mert 
ennek a szónak a kimondása semmi esetre se egyeztethet ő  össze a mi apró, 
önző  pillanatnyi érdekünkkel! Ez igazság! Igazfiág az, mikor az ember szük-
ségét érzi, hogy megmondjon valamit, amit az ő  személyes jóléte érdekében 
jobb és bölcsebb ás belátásra valóbb volna lenyelnie,  ez igazság! Egyáltalán 



származik-e valami haszon abból, ha valaki kimondja az igazat? Nem, meri 
az igazságot mint olyat már századok óta rend őrileg körözik. Az igazság már 
századok óta így jár földszinti szobákban és várja, hogy agyonl őjjék ... Gior-
dano Brunotól Burjanszkiig!" 

Ezek a Doktor Nielsen körül tolongó árnyak és az igen kisszámú, szám-
szerint két élő, vagy három, természetesen csak á szemlél ő  számára képeznek 
csoportot. Szubjektive ezek mind,. épúgy mint .maga Doktor Nielsen, egyedül 
éltek és egyedül haltak, egyedül éltek és egyedül élnek mint maga Doktor 
Nielsen vagy mint az a Larsen Sigismund, aki „a maga atelierjében levette•
az egyik képét a szögről, melléje még egy szöget vert be a falba és így, hogy 
'biztosra menjen, két szögre akasztotta fel magát, levelet pedig vagy ma.gya-
. rázatot, semmifélét se hagyott hátra. Nagyjában teljesen magányosan élt és 
teljes magányban akasztotta fel magát ...", 

vagy mint a megrendít ően fájdalmas szimbóluma annak, hogy milyen 
néma az ember s annak, hogy Blitvában maga Orpheus is az ő  hárfájával csak 
a tökéletesen inproduktiv és felesleges lények számát szaporítaná, az az egyet-
len fiát gyászoló özvegy, Amanda Gallen, aki, elátkozott lélek, elszaggatta 
zongoráján a húrokat és ő , aki maga is süket, játszik a süket zongorán, hogy 
senki meg ne hallja, 

vagy az a szobrász, Olaf Knutson, mintha csak belátná, hogy Blitvában 
az élet blitvai realitásával szemben az anyag a legnagyobb m űvész keze alatt 
is époly nem-létező,, époly kevéssé ható erő  akár azok -a • néma hangverse-
nyek, melyeket Amanda, az özvegy, rendez, a blitvai élet normái ellen —
époly reménytelenül mint özvegy Amanda — mégis protestálni akar és ezt 
nem szobrászi minőségben, hanem csak dinamitőrként tudja megvalósítani, a 
szobrász, aki dinamitőrként „mondja ki" az igazat. • 

Ezzel fel is lettek sorolva mindazok a magányos exisbenciák, melyek --
ki-ki a maga módján — sorsuknál, emberségüknél, egyéniségüknél, morális 
és esztétikai szükségleteiknél fogva a Barutanszki ezredes mítoszának és 
mítikus blitvai bankettjének a minden megalkuvásra képtelen teljes negáció-
jaként futják be pályájukat. 

A „Bankett Blitvában" szerepl ő  személyeinek harmadik csoportja a Niel-
sennel . rokon halottakhoz és él őkhöz való viszonyuk szempontjából_ teljesen 
egységes csoportot alkotnak. Ez a csoport igen nagyszámú, igen tarka, igen 
változatos, kontrasztokban gazdag. Oly színpompás képet nyújt mintha va-
lami meglehetős fényűzően megrendezett nagy álarcosbál káprázna a sze-
münk előtt. _ 

E csoport tagjainak az ábrázolásában az író ép a szenvedéllyel telített 
nyugalmával, a' látszólag tartózkodó, s őt szenvtelen tárgyilagosságával- válik 
szuggesztive hiteles szatirikussá. Mert míg Dosztojevszkij az önkínzó szen-
vedély hevével rajzolja meg az ő  Foma Fomicsaban a parazita intellektuel 
karrikálnuráját, addig a „B őnket Blitvában" költő je e harmadik csoport leg-
reprezentativabb figurája, a hazafias, vallásos és misztikus m űvek ünnepelt, 
világhírű  és dicsőített szobrásza, Blitva designált köztársasági elnöke, Roman 
Rajevszki személyében se ad karrikaturát, hanem inkább irónikus és még 
inkább melakólikus tárgyilagossággal portrét. 

„Olvastam a napokban, • a „Tigdende" írta, hagy Rajevszki egyenesen 
„a blitvai nemzeti mítosz szintéziseit" jelenti. Ő , mondja a „Tigdende": „Mes-
siás, nagy próféta és trumfátor és blitvai nemzeti szintézis!" Ő  a blitvai lélek 
megtestesülése! A blitvai faj őrangyala." 

Ezt mondja róla az exaltált Olaf Knutson. Az író azonban, a maga ré-
széről a szatirikus hatást nem az alak egyes vonásainak megnevettet ő  túlzásá-
val vagy eltorzításával, hanem azzal éri el, hogy a reálisan ábrázolt alakját 
meghatározott relációk, egyrészt Barutanszki bauregard-i udvarának, más-
részt az ez udvaron kívüli, blitvai realitásnak rendkívül éles •világításába, e 

692 



.,ét különböző  reflektorinak Úgyszólván kereszttüzébe helyezi. Nem a figura 
'ajzának, hanem a konkrét térnek, melyben . a figura mozog és cselekszik, 
uttatja az író á feladatot, hogy az illusztris nemzeti misztikusban és millió-
sat kereső  művészben, Roman Rajevszkiben a Foma Fomics talentumos, agilis 
s a maga módján' szorgalmas blitvai változatát. 

Ki mindenki tartozik, helyesebben, ki mindenki nem tartozik bele a 
soportba, melyet tán meglehet ős találóan' azzal lehetne jellemezni, hogy bet-
hemi csillaga, irígysége tárgya, legbensőbb 'eszményképe, leghőbb, bár elér-

ietetlen vágya, célja, melyet megközelíteni, igyekszik, az a siker, a szerencse, 
karrier, -mely Roman Rajevszki hírnevében, tekintélyében és mindenek mel-

att és felett a jövedelmében jut kifejezésre. S egész mnidegy, hogy mint 
ialtrušajtisz Bonaventura dominikánus atya, az Úr 'Krisztus tudományával 
:ereskednek-e vagy mint Maestro Vannini Sehiavone a m űvészi és művészet-
5rténeti szakértelmükre próbálnak-e jól fizet ő  vásárlót találni, egész mindegy, 
.ogy mint Jules Fleury, a francia nemzeti kultura ragyogó drapériával éke-
eni próbálja-e felverni a maga szolgálatai becsét vagy pedig hogy a  blitvai-
'atyai paktum megkötése illetve felmondása-e az, melyen keresztül valaki 
iiniszterkérnt remél érvényesülni s egész mindegy, hogy az illet őt Doktor 
'ernandisznak, a blitvai történetudomany dics őségének, a blitvai tudományos 
kadémia tagjának hívják-e vagy pedig Golovejcsiknak, a blitvai cipészipar 
irtuóz mesterének — Roman Rajevszkit ől vagy Baltrusajtisz atyától Golo-
ejcsikig, ebben a csoportban mind tökéletesen egyek abban, hogy ellentét-
en Doktor Nielsennel és a vele rokon szellemekkel, nem áttörni akarnak az 
dott világon, az adott világ életfeltételein, nem kitörni akarnak a mítosz 
litvai atavisztikus 'világából, hanem fészket raknak, lehet őleg komfortábilis, 
hetőleg biztos, lehetőleg és minden áron minden földi jóval ellátott fészket 
karnak benne maguknak találni. Amivel Doktor Nielsen és a vele rokon 
elleniek képtelenek megalkudni, ami őket spontánul boldogtalanságba és 

iindenáran, minden árat kockáztatva lázadásba kergeti, azzal a másik eso-
ort tagjai mindenáron modus vivendit keresnek és találnak és akarják az 
Lérhető  legnagyobb részesedést mindazokban az élvezetekben, melyekre az 
mber a blitvai normák tiszteletbentartásával szert tehet. 

Barutanszki Krisztian maga is megvetéssel és undorral s nem ok ,nélkül., 
5t kétségtelenül fején találva a szöget ,így vélekedik egyik bauregardi mo-
ológjának e harmadik csoportról, ezekr ől az ő  „híveiről": 

„Hadd ugassanak kedvükre a kutyák; a fontos az, hagy mind egybe gyül-
ek, ha egy füttyentés bankettré hívja őket. Mind itt vannak, mindnyájan 
sbválják a farkukat, mindnyájan elégedetten dörgöl őznek, közigazgatási-
ivatalnoki pudlik és tábornoki bulldogok és a két-három pincši a bölcsészeti 
xkultás dekanátusából, mindnyájan izgatottak a kutyafejük szemete • gyulla- 
ósától és szívükben a b űzös vodkával, az ő  kékvérű  előkelő  dámáikkal, akik 
Iár három napja idegesen sétálnak háromszobás kanárimadaras és fikuszos 
Lkásaikban rés trémájuk van, hogy vajjon hogy fog minden sikerülni a ban-
etten és hagy sikerülni fog-e nekik elég cigarettát, pralinét és cukrozott gyü-
Lölcsöt lopkodni össze az ő  ivadékaik részére, akik várnak a kincstári csoko--
Ldéra és csóválják a farkukat, harmadiziglen ... Vau-vau-vau, én édes ku-
ranépségem, ugy-e, eljöttetek, hívtalak és itt vagytok, hívek vagytok, csó-
áljátak a büdös . farkatokat, négylábon sunnyogva kúsztak, ugy-e, nyalo-
stjátok a Lábam,. a csizmát, a sarkantyút,. a sarkamat, a kezemet, a gy űrű-
Let, no, no, no, hát ne olyan viharosan, tudom, h ű  tisztviselők, ki akarjátok 
yjezni a feltétlen lojalitástokat és h űségteket đ  Excellenciája iránt, na, na, 
ravo, hopp, hopp, garde á vaus, vigyázat, vigyázz, nesze neked, teli marok 
Blithuaniae Restitutae", szépen kérni, aki apportiroz, az kapni fog, psyt, 
D, ki akarja prolarngáltatni a váltóját, ki szeretne udvari tanácsosi arany 
Y.akörvet, tessék, hopp, vigyázz, csak minél kevesebb kutya zenebonát, tessék 
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hetven ezüstedény, praliné, cigaretta, beauregardi cigaretta-es ő, harangzúgás, 
szoborleleplezés, diadalívek, é:gyúdörgés, tömegek diadalüvöltése — és mind 
eközben e vad:  lwtyaugatás és győzelmi zenebona közepette, -  az ember mégis 
teljesen egyedül áll itt." 

Igy fest Blitva hivatalos reprezentativ kulturális és közgazdasági elitje. 
Igy bontakozik ki, ime, a blitvai bankett allegorikus panorámája a maga 

éles körvonalaival. valósággal geometrikus formákban: a beauregardi csúcson 
a Parancsnok, a Vezér, a Diktátor, a Pantokrator, Barutanszki Krisztián, az 
élet ura, kezében a halál pallósával s szolgálatában egy intésére tettre készen 
a megrendelhető  halálnemekkel Kantorowicz, Georgis és Kerenis, áll a csá- 
cson Barutanszki, a blitvai Mítosz őre és megtestesít ője. „Blitva, mint új is-
tenség, Krisztián Barutanszki számára annyiban jelentett vigasztalást, amsny-
nyiben ő  e természetfeletti fogalom mágiájának a hatása alatt arra a követ-
keztetésre jutott; hogy Blitváért a lelkiismeret legcsekélyebb rezzenése nélkül 
lehet öldökölni, mivelhogy körülötte az életnek ez a blitvai állapota kezdett ől 
fogva oly véres volt, hogy valósággal el se lehetett gondolni gyilkosságoN 
nélkül.".  

A csúcstól némi távolságban, de a csúcs felé igyekezve, tan iker kórusként 
nyüzsögnek Armstrong kardinális, aki a pogány és istentelen intellektus iránti 
megvetését szellemesen azzal véli kifejezni, hogy a majmát Giordano Bru-
nonak nevezi, Rajevszki és az udvari gondolkodók, költ ők, történetírók, egye-
temi tanárok és akadémikusok, egy szóval az intelligencia, mint a mítosz pa-
razitája. S azután lent a blitvai alvilágban mint pártüt ő  angyalok, elátliozoti 
lelkek, a gondolkodó és a művész, az ember, aki azt az intellektust képviseli, 
mely nem tud élősdije lenni a mítosznak, hanem rombolója. 

A „Bankett Blitvában" minden szerepl ője beletartozik a három kör egyi-
kébe. S mint Doktor Nielsen barátn ője, Mihelson tábornok özvegye esetében 
különtragédia, ha valaki önhibájából, akár küls ő  nyomás következtében, el-
veszti helyét a maga körében, ami Blitvában cselekmény, az ezeknek a szfé-
ráknak összeütközéséb ől keletkezik és ezeken a szférákon belül történik. 

És ép ezért merül fel a kérdés: nem hiányzik-e valami Blitva regényéb ől 
ami több, nagyobb, lényegesebb mint mindez, ami belefér ebbe a szférikus 
panorámába? Nem hiányzik-e ennek a „Báteau ivre"-nek a víziójából a ten-
ger, mely tartja, viszi és mely nélkül nincs hajózás, 'nincs tehát a hajón pa-
rancsnak, nincs utas, nincs harc, nincs élet se. • 

Nem hiányzik-e a beauregardi kastély, a városi utcák, templomok, vendég-
ők, hotelek, paloták, emlékművek és a régi vár, Beauregard ura, a kardinális 

bankárok, keresked ők, tudósok, művészek, miniszterek és ujságírók, a blitva: 
karok és rendek alól a konkrét föld, melyb ől vétettek, mely nélkül nem lehet 
nek? 

Nem hiányzik-e valami, ami nélkül ez a Blitva puszta légben lebeg ő  vére 
délibáb, iszonyú fatamorgana, de csak fatamorgana s akik benne mozognak 
mintha csak Valami gonosz varázs, kísérteties rontás-verte térben nyerészked-
nének, vex7gődnének és öldökölnének? 

Igen, hiányzik valami. Hiányzik, nem jutott szerephez az a történelmi ter-
mő  és teremtő  erő, az az őselem, az a nagy anonymus, mely maga a maga ezer-
éves szinte mozdulatlan szellemi sötétségében és piszokban mintha csak azéri 
volna ezen a blitvai világon, hogy mások, akik kiválasztották, szép dolgok közt 
iskolázottan, megmosdva és megfürödve higiénikusan és jól élhessenek, s hog3 
legyen kivel megfizettetni minden, id őtlen idők óta tartó blitvai bankettek 
minden számláját — hiányzik a nép. Hiányzik a nép ebb ől a blitvai pano-
rámából, holott minden idők legkülönbözőbb társadalom-tudományi és közgaz-
dasági tudósai megegyeznek abban, hogy dolgozó nép nélkül nem élhet és nincs 



~féle társadatmi-állami közösség. E közismert alapigazság ellenére a »Baucar- 
kett. Blitvában" lapjain nem játszik szerepet más, mint egy Haloferarxesz-szer ű  
-bak. körül nyüzsgő  „esküszegők, tehetségteliexx feese, hízelgő 	lök,. revol- 

~rangú firkászok, csalók,. cxkizathamisitók, hamis tan űk, gY sok, 
feltételesen szabadlábra helyezett b űnözök, hazárdjátékosok, sikkasztók eke -

-viények,, bíróságilag. nyilvántartott besúgók, detektivdk és spiclik", mint ahogy 
maga Barutanszki ezredes min ősíti az emberi payságe-t,. mely őt tartósan 
körülveszi -- s ,ezeekeffi kívül elvszigetelt intellektuelek, akik „moralizálnak" s 
:mint ahogy megvetően. ugyancsak• Barutanszki ezredes állapítja meg:. „Mindig 
-és. kizárólag csak a magányos ember moralizál, olyan személy, aki másoktól 
különvált, s azt képzeli mágáról, hogy felette áll a valóságnak". 

A blitvai - banketten nem jutott szeret) a népnek -= és többek között,  de 
.nem, utolsó sorban ép ez az, ami miatt ez a bankett olyan kísértetiesen való-
sraeríá, ami'miatt ennek a bankettnek atamaszférájában,. ennek az ainosz€étrá-

-_nak exploziv sűrűségében *van valami, • ami tébolydára. emlékeztet, tébolydára, 
melybe egy világ van bezárva -- és tébolyra ítélve. Értelmes. emberi élet helyén 
-- vacuum, melyben lázálomszerűen tobzódón maga a Lehetetlen terpeszkedett 
-el,. r int egyetlen valóság. Ami v a n az pontosan az, aminek semmiféle emberi 
-értelem és emberi mérték szerint nem volna szabad lennie. 

Abból az erőszakból, mely Blitvában mint természetfeletti ,, irracionális 
-mátosz, egy ember személyében vált uralkodóvá, csak olyan élet teremhet, 
melyyben a természetes is természetellenessé, az emberi értelem pedig értelmet-
lemül, egy embertelen racionalizmus elvaikult áldozatává válik. A természet-
felettinek és irracionálisnak a diadala a gyakorlatban egy nacionalizmusban 
manifesztálódik,. abban la racionalizmusban, melyet Barutanszki Krisztián 
képvisel: 

„És általában,- mi az, hogy „jó" és mi az, hogy rossz"? Mi b űntény és mi 
•jótétemény? Bűntény nélkül nincs jótétemény ... Hogy az ember a betegének 
tyúklevest főzhessen, ahhoz, mindenekel őtt le kell vágnia a csirkét ... Csirke 
vagy emberiség, csekélységek, melyek nagyobbszabású, mondjuk világegyetemi 
mértékkel mérve abszolut egyenérték űek. A többi az előítélet ... Hogy az em-
ber a háborús körülmények kaoszából megteremtse Blitvát, mint fait accompli-t 
föltétlenül szükséges volt, hogy kitekerje néhány ezer blitvai csirke nyakát... 
Most: ez a híres blitvai leves főződik ... Azt mondják Barutranszkiról és így 
írnak róla az európai sajtóban,. hogy tömegesen mészárolt blitvai muzsikokat. 
De mért ne mészároltam volna tömegesen muzsikokat, amikor ez a blitvai miz 
isik a maga tömegeiben századokon át mást se tett, mint hogy tömegesen mé-
szárolt és, tömegesen röfögött a maga mozdulatlan • és kriminális tömeges buta-
ságában ... Barutanszki úr operációja, amikor Blitvát tizenhétben megterem-
tette és nyolc évvel azután az államcsíny, ez, Uramisten, két sebészeti beavat-
kozás ... Nincs szülés vér nélkül ... •Ezek természeti törvények. Minden sebé-
szeti beavatkozás, sajnos, véres ..." 

Hogy e z a racionalizmus, . ez az embertelenség mint legf őbb ráció nem 
más,. mint gyakorlati megnyilatkozása és elmaradhatatlan- logikus következmé-
nye a nemzeti és áltralában a hatalmi eszme irracionális és mitikus kultuszának, 
ezt az igazságot Doktor Nielsen igen világosan megformulázza abban az ő  Baru-
tansakihoz írt nyit levelében, mely egyébként Rajevszkinek az ezredest meg-
örökítő  lovasszobrával együtt az egész blitvai regény dramatikus eseményein[' 
az elindítója: 

„Xdeje, hogy elgondolkozzék felette, mit jelent az, hogy egy él ő . ember 
tetzetasnek találja, hogy bel őle az ő  kortársai félistent csináljanak és hogy 
mit jent, ha valaki önmagát -függöny mögé rejtett titokzatos fogalommá ala-
kítja -át, a -függöny előtt pedig ott térdel litániákat mormolva a nép. Az ön 
kegyeltjei, haszonélvezői, .udvaroncai, hízelgői, udvarlói, méltóságos talpnyalói, 
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udvari. bolondjai, zsoldosai, megfizetett tollak, akadémikusok, kardinálisok, a 
papagájoknak és majmoknak ez az egész tarka népsége ott térdel az ön szobra 
előtt, én-'pedig azt mondom önnek, hogy ebben a szerencsétlen blitvai ország-
ban mindaddig nem lesz igazság, amig az ön feje hurokra vagy a hóhér pony-
vájára nem kerül." 

A.. blitvai banketten, Barutanszki és Nielsen dialógusában nem vesz részt 
a .nép. A blitvai banketten hiányzik a nép. 

Ha a „Bankett Blitvában" költ ője a szociológia és közgazdasági tudomány 
kétségbevonhatatlan igazságát transzponálta volna á költészet síkjára, nem így 
járt volna el. De ha nem így járt volna el, ha nem hiányozna a nép a blitvai 
bankettről, vétett volna a műve költ ő i  igazsága ellen, megsemmisítette 
volna 'műve élő  és éltető  lelkét, azt az autentikus. szubjektiv lirizmust, melyben 
az elnémított ember s az elnémított emberrel együtt ép a hiányzó, a megnémult 
és elnémított nép, egy egész kor emberi némasága oldódik tiszta és világos 
emberi hanggá. 

Hiányzik a nép — és ép ez az, amit a blitvai bankett költ ője a kar. Azzal, 
hogy a kísértet nincs jelen a színpadon, Hamlet megölt; „néma csendbe" teme-
tett apja nem szünik meg „hiányozni". A hiány, ép a hiány intenzitása válhat 
az emlékezetbeidézés, a jelenlét minden látható kísértetnél kísértetiesebben 
szuggesztiv módjává. 

Hiányzik a nép a blitvai banketten s ép az,, hogy annyira s ahogyan hiány-
zik, a Krlezsa művészete megjelenítő  erejének legszebb diadalai közül való. 

Egy-egy szűkszavú leírással, sokszor egy-egy közbevetett mondattal, képpel 
vagy ép csak egy hasonlattal egyszerre árnyakat idéz fel a beauregardi kastély 
körül, annak a. néma, távoli és hiányzó, félelmes anonymnzsnak a kísérteteit. 
Nincsen jelen, de Barutanszki maga is érzi, hogy nincs jelen és a gondolataiban 
minduntalan jelenvalóvá válik, az ő  beauregardi, valóban nem szentimentális, 
de annál inkább őszinte monológjaiban: 

„A parasztok, Mint vadállatok, öldösik, falják egymást, egymás torkába 
vájják a fogukat, vodkát rendelnek, leharapják egymás orrát, kutakat mérgez-
nek, lábukat törik a barmoknak, mérges metilalkohollal isszák le magukat, 
hidakat rombolnak, gyujtogatók, egymás háztet őit borítják lángba, gyilkolják 
egymáát politikai okokból, rál őnek a csendőrökre, ez nagyobbszabású blitvaí 
jacquerie, voltakép kivételes állapot, mélyben nem hallatszik más mint páncél-
kocsik dübörgése és Barutanszki hóhérainak léptei, akasztófa, rögtönítél ő  bíró-
ságok, részegség, özvegyek sírása, köd, sűrű  blitvai köd és tömeghalál." 

S Barutanszki ezredes számára ez a tableau azt bizonyítja, hogy úgy kell 
tenni, ahogy ő  tesz és úgy kell lenni, ahogy van. 

Néha elég egyetlen jelz ő  és a nép, az egész hiányzó, kirekesztett, elnémított 
és elhallgatott blitvai valóság betör egy csendes szobába, mint például a Dok-
tor Nielsenébe. Nem azért, mintha Doktor Nielsen valami politikai programm-
beszédet tartana, hanem a monstruózus hóhér és hivatalos orgyilkos, Georgis 
jóvoltából, mikor az válaszkép a Doktor Nielsen nyilt levelére „barátságos" 
látogatást tesz nála. Egy ideig s ép ezáltal egyre fokozódó drámai feszültségben 
tart kettőjük közt a beszélgetés, látszólag puszta konverzáció, bár nyomban 
kiderül, hogy eközött a két ember közt nincs és nem lehet ,semleges" téma. 
Georgis azonban könnyedén úgy tesz, mintha ezt nem venné észre, hogy aztán 
egy sok év előtti farsangi közös emlékük felidézése kapcsán ügyesen és ker-
telés nélkül igy térjen rá „a •tárgyra", a Doktor Nielsen nyilt levelére: 

„S egyáltalán van önnek egy rendkívül kifinomult tehetsége, ez pedig az 
ön ékesszólásának az a szokatlan, átlagosnál nagyobb meggy őző  ereje, mely 
szuggesztiven hat! -  Valamelyik cikkében leír egy közönséges, banális, leghét-
köznapibb szót, példának okáért: akasztófa, és ez az ön akasztófája oly kísér-
tetiesen hat rám, hogy. már látom is magamat, mint .objektumot, ezen az ön 



akasztófáján: Játszadozik a szél az én igen tisztelt személyemmel és én hinta- 
palintázok harminc centiméternyire a föld felett, a blitvai büntet ő  perrendtartás 
szigorú előírásainak megfelel ően, pontosan harminc centiméternyire, miközben 
az erdőből a pásztor furulyája hallik ... Blitvai pastorale . , . Idill ..." 

A párbeszéd, a két ember közt tartó dialógus attól, hagy maga Georgis ezt 
a pastoralet ily könnyed, magától értet ődő  módon, specifikusan blitvai  pas-
toralemiak nevezi ... A két ember közötti beszélgetés közben ett ől a jelzőtől 
mintegy pillanatnyi villámfénynél felvillan valami, ami kívül van a szoba 
falain s ami miatt és által a hermetikus térben egymással szembeálló két sze-
mély több és más lesz, mint csak egy artisztikus hajlamú, exaltált, magányos-
ságában őrültséget elkövet ő  intellektuel, akinél megjelent,. ime, a hivatalos 
bérgyilkos, . hogy szakszerű  hidegvérűséggel eggyel többször gyakorolja magát 
a mesterségében. 

Ez a blitvai pastorale, ez a „hiányzó" nép az oka, hagy Doktor Nielsennek 
meg k ellet  írnia azt a nyílt levelet, melynek természetesen semmi más köz-
vetlen eredménye se lehetett, mint a Georgis látogatása s melyet bűnbánó vagy
egyéb nyilatkozattal visszavonni Doktor Nielsen számára époly lehetetlen, mint 
amilyen lehetetlen volt neki nem megírni ezt a nyilt levelet. Ep azért, mert 
annyira hiányzik a nép, illet őleg ép azért, mert Doktor Nielsen teljesen magá-
nyos, ez a nyilt levél nem más, mint az öngyilkosság egyik módja. Doktor 
Nielsen számára az volt az alternativa, hogy vagy hallgat tovább, s ez a mo-
rális öngyilkosság, vagy megszólal, s ez a fizikai öngyilkosság. Efel ől Georgis 
látogatása el őtt se lehetett kétsége. Georgis látogatása után pedig Doktor Niel-
sen azzal szórakozik, hogy találgatja a majd róla szóló nekrológ szövegét, lelki-
szemeivel olvassa a „Tigdende", a „Gazetta" és a „Herold" cim ű  egyformán 
utált különböző  blitvai napilapok hírei közt a maga halála hírét. Ismerve a 
blitvái halálrepertoárt, igyekszik kitalálni, hogy szól majd a jelentés. „Az is-

-mert publicista" öngyilkossága? éjnek idején két ismeretlen egyén vasbottal 
az utcán — vagy esetleg a lakásán ütötte le? vizsgálati fogságban felakasztotta 
vagy levetette magát a harmadik emeletr ől? ismeretlen ember holtestét talál-
ták a vasúti sínpáron? A blitvai bankett menűkártyája ... s mig Doktor Nielsen 
ilyen gondolatokkal bolyong a téli éjszakai utcán, feltör bel őle, felhangzik a 
jajszó „De profundis": 

„Sehol egy ember Blitvában! Ki az, aki Blitvában ember? Hol vannak a 
blitvánok? Hol vannak egyáltalán emberek ebben az országban? Süvölt a szél, 
táncol a borbélytányér a m űhely előtt lent az utca mélyén s a kerítés mögül 
egy asszony sírása hallatszik ide'... Valahol az udvari épületben házkutatást 
tartottak, l őttek, a fergetegben ép most tünt el a jár őr a. véres és sebesült letar-
tóztatottakkal ... Sírnak az asszonyok ... Valahol messze kutya ugat ..." 

Doktor Nielsen egyedül van. A nyilt levél íróját Senki se akarja, senki se 
meri ismerni. Körülötte vaGuu-m. Szinte rossznéven veszik t őle, hogy noha meg-
írta és kinyomtatta azt a nyilt levelet, még mindig élni merészel, megjelenik 
az utcán, kávéházakban, létével „ártatlanokat" .veszélyeztet. 

„Körülötte a ránéző  tekintetekben meg-megemeli szárnyát a bágyadt em-
beri lelkiismeret, mint valami nehéz, szürke légy, amikor a blitvai hideg, no-
vemberi szélben döglődik." 

Doktor Nielsen, aki pedig egykor hitt, aki egykor, régen lelkesedett Blitva 
-népégiek igazáért, aki egykor maga is légionárius volt hajdani iskolatársa, Baru-
-tans iki légiójában, aki egykor hitt a harcban, hitt abban, hogy van miért élni 
-- most, mnagányosan csak azt tudja, hogy meg kell halni, mert nem lehet és 
nem szabad ezt az életet tiltakozó gesztus nélkül akceptálni: Doktor Nielsen 
kétszeresen egyedül van ;  egyedül azért, mert itt él és egyedül azért, mert tudja, 
hogy jön a halál. Es ezen az éjszakán ama ifjan elhalt rajongó blitvai roman-
tikus költő  ércszobra alatt, aki annakidején azt a „gyengeelméj űen naiv" haza- 
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fias verset írta, hogy „Nem bukhat el Blitva, mig mi honfiak élünk", Doktor -
Nielsen felveti a kérdést: „Vajjon kik hát azok a honfiak, akik am.ig élnek,, 
nem bukhat el Blitva?" És felvetvén ezt a kérdést, mintha a magányos ember-
nek maga a blitvai éjszaka felelne. A blitvai géniusz emlékm űve tövében a_ 
téren ugyanis láncraverve egy letartóztatott embert kísérnek. 

„Esőkabátban halad el ez a szegény embr, kihúzott derékkal, sápadtan,. 
dacosan halad, fegyveres jár őrrel körülvéve és a bal lapockája alatt fiigg đle--. 
gesen, mintha égőpiros karminnal ívagy inkább kadmiummal) volna odafestve, 
csurog a sáros és nedves gumikabátón végig intenziv pirosan a friss embervér. 
Reggel van. Szürke, homályos, kancsal, nyálkás, ellenszenves, sáros blitvai. 
reggel, és a távolból, a sarok mögül, ahol az épülő  ötemeletes ház sötét váza 
áll, az ujblitvai korzóról idehallatszik a „Blitvánia" szállóból a „Tangca-Mi--
lango"." 

Az éjszaka már elmult s nem is a bomlott idegek, hanem ép ez a józan 
fagyos reggeli világítás, ez a kihalt tér sugallják Doktor Nielsennek a meglep ő- 
gondolatot, hagy imje, itt van, megtalálta a konkrét feleletet a kérdésére, hogy -
hát vajjon kik is azok a dalbeli honfiak, akik „mig élünk, nem bukhat el Síit--
va". Kik azok? Félelmes és meglepő  a Doktor Nielsenre rátámadó gondolat: 

„Én, Nielsen és lám, az a letartóztatott blitván, akit láncra verve kísérnek_ 
a Biitvai Géniusznak emelt emlékmű  alatt a kihalt téren ..." 

ők ketten Blitva? Félelmes és meglep ő  — és meggyőző  felelet a kérdésire,, 
hogy hol rejtőzik, hol őrződik még az a másik Blitva, mely mindennek ellen 
mégis van még. Végsőkig kétségbeesett és kétségbeejt ő  es egyben méltósággal. 
teljesen büszke gondolat: „Én Nielsen és lám., az a letartóztatott blitván..." 
„Es igaz a gondolat, mint a kézzelfogható dolgok, -- s mint amilyen hazugok a_ 
szimbólumok, a zászlók,'a legendák, a hazafias történelemírók, szobrászok, fes-
tők és költők szónokias művei. Igaz a Doktor Nielsen gondolata, olyan igaz,. 
mint amilyen hazug a mítosz. Igaz, mint a felgyülemlett fájdalom, a vér, ame-
lyik piros sávban folyik azon a gumiköpenyen, mint a gondolat, amely lázadva. 
száll szembe a valósággal, igaz, mint. az öröm és a szépség vágya, mely bele-
ütközik a blitvai valóság szöges drótakadályaiba, igaz, mint a piszokba teme_. 
tett és a reményről lemondani mégse tudó remény. Igaz, mert a kínlódó, reg- ,  
bántott, pőre ember az, csak ő  az, ami nem mítosz, ő  az, amiről nem esik szó-
hivatalosan és minden szó, a gondolkodó és  a művész „minden szava és minden-
ecsetvonása, mely ezt a való valóságot idézi, harc az igazságért és gy őzelemi 
az életet mérgező  ás dühödt fantomék légiója. felett. Ez az, amit Doktor Nielsen 
tud s ez az, amit tudott Larsen, a fest ő, aki hogy biztos legyen a dolgában, 
mielőtt felakasztottá magát, a szög mellé, melyen a képe függött, még egy -
szöget vert a falba, ez az, amit tud Knutson, a szobrász, aki nem felejtette ei, 
amit egy .fertelmes, szeles, komor éjjel — három év el őtt azon az éjen, mikor -
Barutanszki rajtaütött a beauregardi kastélyon és a dobosai a városban ostrom--- 
állapotothirdettek ki — Larsent ől hallott az emigrációban é, tuberkulózisban 
ifjan elpusztult blitvai romantikus költő, Waidemaras bronzszobra tövében: 
Nézve a szobrot a citadella előtt mint áll a téren bronzba öntve s alatta ínár 
ványból Blitva, aki bársonypárnán nyujtja fel neki a lantot, Larsen a blitvai. 
valóság elégikus sémájáról beszélt: 

„Teljes háromszáz évig uralkodott Blitvanenben az ostromállapot és hogyha. 
ebben a mi kis vidéki fészkünkben valaki csak mukkant is az általános ha-
lotti némaságban, ebből az átkozott hun-.rosszfai citadellából nyomban elindult 
a nehéz mecklenburgi lovasság és messzire elhallatszott a hun patkók dobo-
gása, a székesegyház és a jezsuiták utcája között vfszhangozva . , . Lövöldöztek. 
u hunok Blitvanemben századok óta, betört ablakok csörömpölése, üresen álló,. 
kifosztott lakások, rémület, és sehol hang, csak a kutya kétségbeesett sírpisa,, 
amint a letiport Blitva felett vonít." 



Fertelmes, szeles, komor éjben beszélt így az irnrn,ár halott Larsen és 
ezen az éjen, mely épenolyán fertelmes, szeles és komór, Rnutson emléke-
zik rá, elmeséli Nielsennek, hogy mikor akkor három é i . el őtt ugyanezen 'a 
téren a halott festő  a kutya vonítását emlegette, abban a pillanatban, mintha 
nem is a multról, régrnultról emlékezne, egyszerre egy kutya kezdett el a tá-
volban vonítani nyilván félelmében, mert sokat lövöldöztek :.. - 

„Fertelmes, •szeles, komor éjszaka volt az'' — mondja Knutson, miközben 
ugyanilyen fertelmes, szeles, komor éjszakában ugyanaz el őtt a citadella é 
ugyanaz előtt a Waldemarasnak emelt hazug és édeskésen patétikus emlékm ű  
előtt áll — ezuttal nem mint három év el őtt Larsennel, aki már a halálba 
ment, hanem — ez minden különbség — Doktor Nielsennel szemben, akinek 
minden oka megvan rá, hogy készüljön a halálra. „Fertelmes, szelés, komor 
éjszaka" — melyik ez az éjszaka? Egyike azok közül a teljes háromszáz éven 
át tartó ostromállapot idejéb ől való éjszakák közül, melyeken ebből. a citadel-
lából ki-kinyargalt pusztítani' és gyujtogatni és ölni a nehéz mecklenburgi lo-
vasság, ahogy ezt ugyanezen a helyen az azóta már halott Larsen idézte fel a 
rnultból, vagy az az éjszaka, melyet Knutson akkor három év el őtt a még élő  
Larsennel együtt élt át vagy pedig ez az az éjszaka, mely szintén fertelmes, 
szeles és komor s melyet szintén ugyanazon a helyen Knutson most Nielsen 
mellett állva él át? 

Háromszáz év, három év és a jelen pillanat között nincs elválasztó, nincs 
megkülönböztető  mesgye, háromszáz év, három év és a jelen pillanat a borza-
lom egyetlen megdermedt pillanata a citadella el őtt. 

A „Bankett Blitvában" nem didaktikus poéma és költ ője nem kommen-
tálja, csak kifejezi és ilyen módon fejezi ki az ő  élményét az id őben kontinuus 
borzalomról, és nem véletlen, hogy ezt a beszélgetést az emberr ől, aki két 
szögre akasztotta fel magát azzal a megokolással, hogy tdkfilkónak kell len-
nie annak, aki Blitvában képet akar festeni, ép annak a másik martírnak, 
Waldemtiarasnak az el őtt az emlékműve előtt folytatják, amely emlékmű  ha 
zug és retorikus frázissá, hazafias mítosszá degradál és rútít egy igazi és vé-
res ifjú költői életet. 

„Lám, ott, abban az egyemeletes házban, az a harmadik ablak a balkontól 
balra nyitva volt, a gyertya fénye ott himbálózott a mennyezeten és én és 
Larsen, egyaránt, egy és ugyanazt éreztük" — folytatja emlékezését ez éjjel 
arra az éjjelre Knutson — „hogy abban a szobában, ahol a gyertya fénye a 
mennyezeten himbálózik, hogy ott csakugyan halott fekszik és hogy az éjben 
a kutya, az csakugyan a ködben, a távolból, az ő  halálát siratja vonítva. Ezen 
az éjszakán sok volt a halott a blitvaneni városi szobákban étis a blitvai gics-
gyártók a hatvanas években nem is véstek ki más motívumokat, mint csak 
kutyákat, amint szűkölve vinnyognak a blitvai hazafiak sírjai felett ... Ez 
volt hetven év előtt a blitvai festőművészet egyedüli témája és belőle a blitvai 
litográfok jól megéltek: a kutyából a blitvai sírok felett és a blitvai bitófák 
alatt. És ma? Ma, ma este: Beauregard és a citadella Barutanszki kezében, 
ma, ma este, ezen az éjen, ebben a pillanatban folyik a vér Blitvában époly 
véresen mint a hun hódoltság korában, talán még annál is véresebben, ina 
éjjel megint kutya 'vonít at ablak alatt, ahol a szobában holttetem fekszik, ez 
éjjel maguk a blitvánok lőnek egymásra, és mire jó ez? Ez éjjel ezt a blitvai 
emberhúst gázolják és borítják vérbe, házak és lakások fegyvergolyóktól ke-
resztül-kasul lyuggatva, átkutatott otthonokban száll a feldult ágynem ű  tolla a 
levegőben és a szűkölő  kutyáknak ez a vonítása az üszök és a hamu felett, ez 
az egyetlen motivum, amit meg kellene festeni, kérdés azonban, hogyan? Ki-
nek van a mi mai blitvai művészeink közül füle ahhoz, hogy meghallja ezt 
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az - egyetlen emberi hangot ebben a mai blitvai balladában, ezt az egyedüli 
emberi hangot, amely voltaképen csak egy kutyáé!" 

I g y válik a multra és a régmultra való •emlékezés nem halottak, hanem 
élők és halottak, mult és jelen tetemrehívásává. 

És így van jelen a Krlezsa blitvai víziójában a blitvai bankettr ől hiányzé 
nép. Jelen van nem mint ősi dicsőségek megdicsőült hordozója, nem mint mi-
tikus lelkek misztikus egyháza nem mint nemzeti viseletbe öltöztetett hajadon, 
aki költđinek bársonypárnán szervírozza a lantot és nem is úgy van jelen, mint 
valami tájkép, melyben mozgúnk vagy mint valami az idegen küls ő  vihághoz 
tartozó amorf „mások", „többiek", „mieink" vagy „ ők", hanem jelen van, mint 
én és te mint mi, pozitíven és szugesztíven szakadatlanul jelen van Nielsenne] 
és Knutsonnal és Nielsenben és Knutsoban úgy, mint ahogy nem lehet sorsát 
az embertől s nem lehet a mély sebét különválasztani attól, akinek nappalát 
és éjjelét, a húsát és a lelkét égeti. 
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