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táltatja az olvasót társaságukban. Igaz, 
nem világokat, embereket rontók Bu-
latović  ördögei; csupán kicsikék, kor-
moslelkűek, kik örülnek, hogy még él-
hetnek, hogy még nem söpörte el őket 
az idő, a társadalmi élet.. Éppen ezért 
veszélytelenek is. 

Az író, a valóban tehetséges Miodrag 
Bulatović , az élet legperiferikuslbb kö-
reit járja, onnan ez a .  könyve is, de en-
nél azt hiszem ő  sem akar megállni, 
tovább akar indulni onnan az élet köz-
pontibb, általánosabb, átfogóbb problé-
mái felé, az embert is felfedezi, nem fé-
reg voltában és karikatarájában, ha-
nem emberi mivoltában is. Mert az 
igazi író csak addig foglalkozik a rosz-
szal, a sötét és penészes lélekkel, míg 
le nem győzte azt, elsősorban önmagá-
ban; és azután valóban, rendeltetésé-
nek tudatában, az embert közelíti meg, 
hogy egyszer már 'felm.utathassá érté-
keit, szépségeit is. 

BORI Imre 

NELSON ALGREN: 
AZ ARANYKEZft EMBER 

(The Man with the Golden Arm), re-
gény. I-van Siamnig és Antun Šoljan 
fordítása. Zora kiadás, Zágráb, 1955 

A nagy amerikai írónemzedék, He- 
mingway, Faulkner, Steinbeek, az egy-
kori „elveszett generáció" már szinte 
klasszikus generációja lett az amerikai 
irodalomnak, s egy természetes folya-
mat következményeként jelentkeznek 
azok, akik ma még „fiatalok", holnap . 

pedig ők töltik be a megüresedett iro-
dalmi pozíciókat. Irwin Shaw regényé-
vel és színdarabjaival teljes elismerést 
szerzett; s vele együtt, a sok fiatal 'kö-
zül főleg kettő, Norman Mailer és Nel-
son Algren tarthat igényt arra, hogy 
nemsokára a „mai amerikai regény" 
alatt az ő  műveikre gondol az ember. 

Ahogy Faulkner és Caldwelll a déli 
államok életét, Steinbeek a .farmerek 
világát választotta tárgyául, ahogy Dos 
Passos az egész amerikai valóság ke-
resztmetszetét akarja adni az U. S. A.-
trilógiában, úgy szentelte magát Nel-
són Algren a chicagoi alvilág bemuta-
tásának. „Az aranykezű  ember" című  
regény árról a külön világról szól, ahol  

gyakran az er őszak nyújt egyedüli élet-
lehetőséget, ahol emberre vadásznak, 
egyik napról a másikra élnek, lebújok-
ban, tömeglakásokban, az utcán és a 
börtönben. Francis Majcinek, a lengyel-
származású amerikai betörő  élete és vi-
szontagságai köré fonja Algren az ese-
ményeket, és csodálatos képét festi a 
chicagoi alvilágnak. Betörők, hamiskár-
tyások, morfinisták, utcalányok, zsaruk, 
gyilkosok, idült alkoholisták élnek a re-
gény oldalain — az élet egyik arca. Azt 
az Amerikát ismerjük meg embereivel 
együtt Algren regényében, amelyet ed-
dig nem ismertünk; mert Steinbeck csa-
vargói „legálisak", ezek azonban, az 
„Aranykezű  ember"-ben, törvénye kí-
vül állnak. A rendőrfőnök csak a ked-
vező  pillanatot várja, hogy lecsapjon 
rájuk, s aztán villamosszékre kérülje-
nek Ők meg közben keverik a kártyá-
kat, kutyákat lopnak és adnak el, ká -
bítószereket csempésznek és — élnek. 
Örök bizonytalanságban, egy örök, be 
nem vallott rettegésben. Morfium és 
szesz jelenti számukra csak a menekü-
lést, és szeretőjük öle. 

Az alvilág furcsa, ijeszt ő  légkörét 
mesterien teremti meg regényében Al-
gren. Az „Aranykezű  ember" szerke 
zete, bizonyos részletek túlméretezett-
sége miatt, kissé aránytalan, de mesé-
jét nagyszerűen fonja, bővíti, új szemé-
lyeket visz bele, a legcsekélyebb ada-
tot is felhasználja, hogy a kép teljes 
legyen. A regényben nagyon sok alak 
szerepel, s habár közülük három-négy 
kiemelkedik, mindegyiküket magunk 
előtt láthatjuk, mert Algren nem is-
mer mellékszereplőt. Számára minden-
ki fontos, mindenki egy láncszem, egy 
sejt ebben a társadalomban; minden-
kinek megvan a maga helye, ez a vi-
lág Frankíe-n, az aranykezű  kártyaosz- 
togatón, Verében, a kutyatolvajon, 
Schwiefkán, a kocsmároson, Molly No-
votnyn, az utcalányon, Zoskán, a béna 
nőn alapszik, de ha ők lebuknak, vagy 
felakasztják magukat, vagy villanyszék-
re ültetik őket — a világ nem omlik 
össze: jönnek új kártyaosztók és új 
morfiumkereskedők. És új rendőrök. 

A légkör nyomasztó. A hatás leverő . 
Nemcsak egy ismertnek vélt világ --- 
talán titkolt—, eddig ismeretlen arcát, 
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fedeztük -fel, -hanem az ember ismeret-
len arcát is: Azt a rosszat, azt az em-
bertelent, amit a társadalom, tehát 
megint csak emberek teremtettek. Ezt 
Nelson Algren egy szóval sem említi, 
soká. Co dinamikus párbeszédekkel, epi-
kai erővel és, nagyon gyakran, gyönyö-
rű , lágy lírával mondja el, amit arról 
a világról tud. Azt, a rosszról és az em-
berekről, az olvasó érzi az „Aranykezű  
ember" minden aranyatér ő  oldalán. 

Tornán László 

OSKAR DAVI ČO: FLORA, versek. 
NOLIT-kiadás, Belgrád, 1955 

A növényék nevében írja szerelmét, 
a szerelem nevében írja költeményeit 
Davicsó. Ő  elszakíthatatlanul a forra-
dalom költője; megszoktuk, hogy vers-
soraiban lázadás izzik, f őmotivuma a lá-
zadás, s a szerelem csak az emberi tel-
jesség jegyében és kedvéért jelenik meg 
műveiben. A Flóra azonban tiszta sze-
relem. De Davicsó mégis Davicsó ma-
rad. Még észrevenni a szürrealizmus ki 
nem élt és meg nem írt maradványait, 
de itt van, talán már tökéletes formá-
jában, az az új davicsói verssor, amely 
évek óta fel-felbukkan, a „ Čovekov-čo-
vek"-ben és a „Nastanjene o či"-ban is. 
Egy verssor, amely egy befejezetlen és 
egy megkezdett mondat, egy verssor, 
amely pontot tesz egy mondat végére, 
de nem fejezi be, hanem folytatja, és 
megtöri a gondolatot a következ ő  mon-
datban, s új sorban- folytatja és befe-
jezi, ha ezt egyáltalán be lehet fejezni, 
mert a mondat els ő  szava után megsza-
kadó sor a végteleriságet, a befejezhe-
tetlenség varázsát ígéri. 

Es' a szavak! Davicsó új szavai, ame-
lyeken egyáltalán. nem érezni a beteg 
neologizálás visszataszító szagát, a meg-
okolatlanság és értelmetlenség határán 
járó szóalkotás hidegét; Davicsó új sza-
vai mintha - egyáltalán nem volnának 
újak, mintha a szerb nyelv elfelejtett 
évszázadaiból bányászta volna el ő  őket. 
Bonyolultak és .  _súlyosak; dobognak, 
mint a növények szíve, mint Flóra szí-
ve. Mint a költészet érverése. 

A „Flóra" nem állomás Davicsó kó;l-
tészetében. A „Nastanjene o či" szabad- 

ságharcos ciklusa -  után szükséges volt 
ez a könyv és ez a szerelem., A harci 
zaj • után kellett az embernek,- kell 'a 
költőnek, a növények csendje; a szere-
lem némasága. Flóra a puskák titán a 
párna, éberség 'után. az álom. Amely 
mégis éber. 

Azt mondják, Davicsó már sori versét 
megtagadta. Hogy ez jó-e, hasznos-e; 
majd eldönti az irodalomtörténet. Egy 
évszázad mulya -nem a költ ő, hanem az 
idő  tagadása dönti el könyvek és mű-
vek sorsát. Tíz év mulya, húsz év mul-
ya, Davicsó megtagadhatja a Flórát. Az 
idő  nem. 

'Tornán László 

MIODRAG BULATOVI Č : 
DJAVOLI DOLAZE, 

elbeszélések. NOLIT-kiadás, Belgrád, 
1955 

Azt mondják, a kritika els őrendű  feli 
adata megértéssel és szeretettel foglal-
kozni avval a művel, amelyet nagyítója 
és boncolókése alá vesz. Enélkül még ne-
gatív ítéletet sem _lehet mondani, mert 
az előítéleteik, pártaákadás, ellenszenv 
lehetetlenné teszi a meggondolt, ki-
Mért, tárgyilagos és, végeredményben, 
igazságos vélemény kialakítását. De mit 
tegyen a bíráló, ha olyan - ikönyv kerül 
kezeügyébe, amely magábanvéve in-
kább taszít, mint vonz, már eleve .av-
val a céllal készült, hogy el őítéleteket 
szüljön, hogy az olvasót egészen hatá-
rozott és egészen szélsőséges, intranzin-
gens állásfoglalásra kényszerítse, a-
melyben :talán nincs egyetlen rokon-
szenves vonás sem, sőt, józan, racioná-
lisan gondolkodó emberben undort vált 
ki? 

Mert Miodrág Bu.atovics könyve, a 
„Jönnek az ördögök" ilyen könyv. Bo-
londok, gyilkosok, mániákusak, alkoho-
listák, depressziósok, bénák, testileg-
lelkileg rohadó emberek, vagy inkább 
rovarok, ahogy ő  mondja, jönnek, él-
nek, dühöngenek, tombolnak, ölnek, 
szeretnek, gyűlölnek, szenvednek és kí-
noznak ebben 'a könyvben. Az undort ; 
nem bentről érezzük, mint Antoine Ro-
quentin, nem önmagunktól undorodunk 
(avagy — ?), hanem ezektől a Vitto-
ridktól, Átyimoktól, Zsivánoktól, Pali- 


