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Stevan Raičkovíć : Balada o predvečexju 

Huxleynak vaui egy nagyon érdekes kis' tanulmánya a költ ői parcelláról. 
szerinte a világból a költők igen kis területet vettek birtokukba és ugyanazt 
az egy területet művelik évszázadok óta. Nem szélességben, hanem mélység 
ben haladnak és néha nem a talaj a fontos, hanem a mélység, ameddig a meta-
f órák acélpengéjével eljuthattak. Vannak költ ők, kik kemény talajon dolgoz-
nak, kemény, érces pengésű  a vers hangja, az érzés logikája szinte metsz, 
azután vannak olyanok is, kik lágy löszben dolgoznak és a nagy csöndben 
csak a költő  szívdobbanásai hallatszanak. Különös világ tárul fel munkájuk 
nyomán: a csend világa, a néma vizeké, a hallgatag fáké, a halk- ormoké, 
a zizegő  fűleveleké, a hangyatanya néma lakóié és; a költ őé, ki nem is éi, csak 
álmodik valahol álom és valóság feleútján, inkább a hallgatás ölelésében, 
mint a közlés karjaiban, mintegy a hallgatást, a csendet beszéltetve maga 
helyett, oda transzponálva a maga érzéseit, azokba vetítve, mi szívén lakozik. 
Ilyen birodálom tulajdonosa Stevan Rai čković  is, kinek legújabb kötetét nem-
rég adták ki Beográdban Balada. o predve čerju címmel. 

Kis területe a világnak az övé, leginkább csak az, mit szemével és szívé-
vel magához tud ölelni a kar mozdulatlanságában, és az is nagy szándékok 
temetője, vágyaké, reményeké, melyeknek fiatalok lehetnek csak az apjai és 
most kicsit kókadtan áll a sírnál mit lassan belep a kin őtt bánat, szomorú-
ság, a csendivirágok néma, illata, a megnevezhetetlen szorongás tüskés indái 
és mindent. bevonó, mindenbe beleszívódó, mindent befonó beszédes némaság. 
Mert itt a csend, a fák, füvek, virágok beszélnek és néma a költ ő . És nagy 

.bánatok, nagy nosztalgia, és sok fiatalos indulat fulladt a hallgatásba, vált 
természetté és végs ő  fokon költői lélekké! Vannak emberek, kik elveszítették 
magukat, vagy legalább is úgy vélték. Háborúban megperzselt gyermekévek, 
és a burjánzó fiatalság, amely nem győzött betelni önmagával és az élet nagy 
habzsolááában, az élet alkotásában nem volt ideje és módja foglalkozni az 
ember örök problémáival: élettel, halállal; fiatalsággal, szerelemmel. Nem 
tudta átélni őket, lényével azonósítani. És elvesztette -képességét, hogy ezt a 
másik világot, amely néma tanúja volt sok élet születésének és még több 
halálának, amely annyi ember vérével .táplálkozott, megértse, éljen vele és 
benne. Pedig mennyi hívó jel figyelmeztet! A városok Szélén a fák integetđ  
karjai, az aszfalt résén kikukucskáló fűsek, az ablakokon beleső  felhők, 
a vízcsap csorgása, a némaság, mi az egyedül lévő  emberrel négy fal közé 
betelepszik. De ezek az üzenetek nem mondanak semmit az embernek és 
hogyne fájna mindez a költőnek, ki épp ebben a másik világban találta meg 
önmagát és a városi élet neki száműzetés, legjobb esetben kirándulás az 
idegenbe. 



Lassabban szeretne élni mint él. A végtelent vágyja, pedig a pillanatok 
vadásza csupán és az ő  nagyon érzékeny lelkisége hamar fájni tud, talán nem 
is tud mást és még a patyolat némaság is versírásra sebzi. Hogyisne, mikor 
a rettenetes idő  Hátán úszik az ember és fülében, a hallásában hallja a távoli 
emlékezést és tudja,• hogy egyszer eljön a szép halál, mi az embert ől tapin-
tatosan és csendben hangyalakomát csap, szénné változtatja, k ő  mi alá gyík 
rejtőzik majd, vagy fű  és por és akkor nem lesz értelmetlen az élet: 

Kažite još, neki.* reč  za sluh koji vapi za zvukom 
i gledajte niz asfalt u telo da ne prolazi zaludu. 

Mert ilyen költő  -Stevan Rai:čkavić, Ott van otthon, amit már az ember meg-
tagadott és azt szereti, amit más észre sem vesz. Ime vallomása: 

jTamo sam ja gde nema pesme a sve je pesma. 
Zemlja miriše na trulo liš će, na mrave, gliste i rosu. 
Slikar ne slika a trava travi bez odmora i bez sna. 
Bez češlja: vetar češlja je čmu zlatnu kosu. 
Tamo sam ja. 

. Muči me nešto da otputujem daleko. 
U sluhu mi je tupi zvuk drvoseča 
gde je sve grubo ili meko. 

Ez az az ellentét, amely feszültséget tud teremteni benne és van-e jobb 
inspirátor mint a fájdalom, hogy költő  születhessék, főleg ha az emberi anyag, 
amelyből formálódik lágy, érzékeny és érzésekre stimmelt, mint az övé is? 
De tudja, ebbe még nem lehet belehalni, mint belehaltak valamikor az érzé-
keny poéták. Az életet éppen ezek az ellentétek viszik tovább, tovább a köl-
tővel együtt, aki most hallgatja azt a zajt, amit a f ű  növése, messze madarak 
röpte csap, és mereng a tájon, mit el őző  köteteiben Olyan. áhítattal élt át és 
most tölti meg érzelemmel, felismeréssel, a világ dolgaival; költ ői céllal. Mert 
mi a felismerés? Elmondja Trenutak cím ű  versében: 

čujemo neki mali šum koji se provla či kroz prostoriju ili kroz 
iglene uši 

šum koji zvoni kao razapeta žica, šum koji bruji 
koji se produžava i vra ća čas tamo čas ovamo 

mali šum 
pa veliki 
šum mali 
jedna grdna neslogá 
čas u ulici 
čas u nama 
nesporazum koji samo bruji a ima daleko veću ambiciju 
(mogli smo ležati svako u svojoj travi) 
eto 
tu možda leži poreklo naše zabune 
(šlučajna baš ja kažem) 
tu 
ili negde oko toga 
tu možda leži poreklo naše zabune. 

De minek is itt beszélni, dalolni kellene, mert ez az érzés már kész köl-
temény is, de: Pesma bi i vredela ali re či ne vrede. Ezt át kell élni és meg 
kell látni, sőt, tudni kell meglátni, mert az ember úgy van önmagával is mint 
környezetével: nem ismeri, nem érti a némaság hangjait, nem ismeri önma- 
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gát. Es Rai čkovićnak éppen a versírás a segítsége, hogy leküzdje ezt önma-
gában és tudatosítsa másokban. Eredeti hangszereléssel teszi ezt, bár költ ő i 
természetként rengeteg olyan vonást hordoz magában, amelyek már ismertei 
és nem véletlenül emlegetik vele kapcsolatban Branko Radi čevićet. Ami érde-
kessé (a kétségtelenül finom hallásán, költ ői tehetségén túl) teszi, s őt jelen-
tőséget és súlyt kölcsönöz neki a költészet mai, hazai relációban, éppen ez a 
magábamerülése, természetérzése, szavainak lágy pasztellje, képeinek akva-
rellhalványsága, zenéjének puha moll akkordjai. S mint ilyen tünet kor eE 
érzéstünet, életünk változásának tünete éppen úgy mint Davi čo, Pavlovié vagy 
Popa is az. Ezt Rai čković  így fogalmazta meg: 

Ljudi se bude bez oružja. 

hisz: 	Sad se veé zna šta je vazduh 
šta nije. 
To je veé brdo u svojoj očiglednoj sigurnosti. 
Vetar se odlepio i mili svoj prvi korak 
svoj nesigurni milimetar. 

 - --- -- — - - 
 

--+ 
u kamenim grudima zidova tako šarenim 

pola od sna a pola od kreča 
otvaraju se oči svih živih. 

Az új világnak új jelei ezek, az érzelem diadalának hí rnökei. Elj telje 
emberi életet, hirdeti.  

Vreme je. 
Treba jednodušno pri ći prvom suncu 
i  biti dugo tamo gde je .ono prisutno. 
Treba poć i i potrčati i stić i 
tamo gde zemlja nastavlja prastaru igru 
belutaka i cvetova i senki. 

Vreme je da se napusti+ ova koža od cigle i maltera 
koža žutih vrata i staklene rupe. 
Vreme je da se ode. Vreme je da se zaboravi. Vreme je 
da se podignu ruke iznad uskih ramena 
na prvi talas ptice i prvo poludelo perje. 

Csak még az embert láthatatlan puskák célozzák, a csendé, az ellentmondá-
soké, a természeté, amely ellenséggé vált és 'hiába a költ ő  imája a madár-
hoz, hogy jöjjön hozzá, szálljon rá: 

Čutaću kao kamen i neću pustiti daha. 
Na mojoj glavi mirno provedi jedan dan. 

És vitatkozhatunk-e a költővel, mikor érzelmei lágyságát tartja felénl 
inkább kínálva azt, mint fenyegetőzve? Neki ez az egy érzés elég volt, hogy 
nemcsak versek, hanem verskötetek során ömlessze át ezt az érzést. Nekünl 
pedig az olvasásnyújtotta gyönyör űségen túl érdekes adatokat szolgáltatott 
az ember mai helyzetér ől is életünknek ebben a pillanatában. 
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VASZKO POPA 

A társadalmi fejlődés élő  és mindig szikrázó váltóárama néha igen érde-
les művészeti jelenségeket tud megteremteni, el őhívni az emberi életek 
zürke hétköznapi folyamából, gondolatokat tud csiholni, merész képek meg-
átására tud ösztönözni, a képzeletet a szabadság rendjének íratlan törvényei alá 
veti, a szavak szárnyat •és • súlyt kapriak; a mi világunk szürke egyhangúság 
gól, amelyben alig történik. valami rendkívüli, amit már rég meg nem szok-
unk, ami észrevétlenül egyéniségünkké vált, abból a jól ismert alaktalan 
caoszból néha kigomolyog egy-egy művészegyéniség, aki élményeivel, képzet-
;ársításá.val először meghökkent bennünket, azután a művészet elvarázsoló 
erejével lebilincsel. Meghökkent, éppen azzal a hétköznapi mimagunkkal, 
amellyel állandóan találkozunk tükörben és utcán és csendes magános ön-
vizsgálatunkban, ismerősségével riaszt, majd a feloldódás után a megjelenítés 
>zuggesztív erejével ragad magához. Vaszkó Popa költészete. ilyen. Költészet, 
melyet viták, ellentétes vélemények köde takar, lelkesedés páráz, és félre-, 
>őt belemagyarázás csonkít. Nem olvastam még költ őt, kinek verseit ennyi-
:élekép kommentálták, kinek szövegei 'ennyi emberi ellentétet tudtak a nap-
világra hozni az egy Adyt. kivéve. Még a sorsuk is egy, bár ez neon, akar 
vértéket is jelenteni: mindketten az ifjúság evangelistái voltak, Popa még, 
fülönben, ma is az, és aki így ifjú szivekben él, kétszeresen is érdemes a 
'.igyelemre, mert valami dönt ő, valami nagy-nagy emberi igazságot hirdethet, 
iamár a jövő  tápláló forrásává vált, maga is alig cserg ő  forrásként, alig túl. 
az első  verseskönyv szülési lázán. 

Az élet látszólagos egysíkúságát sok különböz ő  eredetű  és irányú törek-
vések, emberek, gondolatvariációk képezik és az irodalom már régen lemon-
lott arról a törekvésér ől, hogy egyetlenegy meglátásban, egyetlenegy egyé-
iiség élményvilágában szemléltesse mindazokat a problémákat, jelenségeket, 
vágyakat és álmokat, 'amelyek az élet nem irodalmi, hanem profán hétköz-
lapi összetev ői, természetes alkatrészei adott emberi konkrétumainak. Termé-
;zetes tehát, hogy az írói egyéniségek, írói felfogások a lehet ő  legtarkább 
változataival találkozunk, ha a jugoszláv irodalom egészét szemléljük. Az ív 
amit meghúzhatnánk a két széls őség között igen nagy lenne és a. legkülön-
aözőbb művészeti felfogás, program ,szivárváinyszíneit játszaná az ortodox 
realistáktól a szürrealisták automatikus szövegeiig. Nem célunk -most a dúló 
.lvi és nem elvi, hanem sokszor személyesélű  vitákat reprodukálni, de meg 
cell állapítanunk, hogy Vaszko Popa egyike azoknak, akik nem az elmélet 
ogikájával, hanem a m űvek győző  alabárdjával állnak ebben a küzdelemben, 
nint eszköz és mint cél, kivel szemben az ellenfél, m űvészete nevében, a 
egnagyobb megn.ernértést tanosítja. Tehát egyike ő  a ma nálunk.• lehetséges 
cöltészetnek, emberi magatartásnak, az élet egyik koncentrátj ának. Az élet 
teljessége nem engedi meg az egyhangúságot, a sematizmust az életnek csak 
!gyoldalú szemléletet, különösen ma, amikor az élet olyan sok változatban 
adja a létezést. Ennek a létnek a költ ői átélésében, verssé formálódásában 
Vaszko Popa ment talán legtovább, aki eldobott szemléletéb ől igen sok kon-
rencionálisat, az átélésb ől lefejtett minden fölöslegeset, ami gátolná az alap-
qmény meztelen megformálásakor és így egyedülálló és súlyos hatást tud 
cicsalni verseib ől, melynek minden sora, ahogy egyik ismertet ője (Boriszlav 
Vlihajlovics) mondja egy-egy tömör és végleges definició. Ez az amit hozzá-
adott ahhoz az örökséghez, amelyet a költ ői iskolában kapott a modern fran-
;ia költészettől - és a népköltészettől. (Analóg példáját talán nagyobb, euró-
)aibb méretekben József Attilában szemlélhetjük, kinél e kett ő  szintén igen 
zerencsés ötvözetet képezett.) Természetes továbbfejleszt ője a verselés tehni-
cájában a modern költészet elért eredményeinek, a metafórikus gondolkodás-
lak, de nem epigón utánzó, mint igen sokan állítják róla, hisz a közösen 
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készült formát olyan eredeti és egyénien meglátott valósággal tudja megtöl-
teni, amely elegend ő, hogy egyike legyen a kiválóbb jugoszláv költ őknek. 
Az érdekes és értékes Vaszko Popa költészetében _ a gondolati tartalom, az 
érzések szpecifikus volta, a meglátások eredetisége, a valóság költ ői feldol-
gozása és megormálása. Különös ízt és eredeti csengést adnak verseink (é: 
ez nem paradoxon itt) .a formai, a módszerbeli eredményei, amelyek, mint 
mondottuk, Papa és a hagyománnyá váló francia mai költészet közös alkotása, 

Mert nem méreteiben, hanem mélységében imponáló ez a költészet é; 
diszharmóniájában döbbenetes. Diszharmónikus költészet; aligha találhatnánk 
pontosabb szót, hogy lényegét kifejezhessük ennek a költ ői muzsikának, amely-
nek akkordjai életünk kúsza polifóniájából táplálkozik, abból a nagy forrás-
ból, erjedésből, amelyben most élünk, amikor társadalmi és erkölcsi, emberi 
magatartásnak a társadalmi, gazdasági változások, a fejl ődés zajlásában csi-
szolódik, pattog, recseg, rángatódzik, hogy újat, eredetit, valóban emberis 
alkosson osztályok, multak, népek, temperantumok, embertelenségek nagy 
kaoszából, amelyek tudatunkat évszázadok óta ferdítették és sorvasztották 
Tudatunk diszharmónikus ütéseit, változó szívdobbanásainkat rögzítik verse 
a legnagyobb nyíltsággal és őszinte önvizsgálattal. Az elemzés, az önanalízis 
amely sokkal fájdalmasabb mint gondolnánk és eredményeiben meghökken-
tőbb mint várnánk a felszínre hozott sák furcsa és ferde vágy, álom, gondo-
lat, egyéniségszilánk láttán, riaszt, ,azzal a nagy őszinteséggel és durva szó-
kimondással, amelyet nem. szoktunk meg, azzal az ijeszt ő  diszharmóniával 
amelyet önmagában lelt ég amelyek bennünk élnek láthatatlanul és tetteink-
be, szavainkba lopódznak anélkül, hogy különösebb gondot fordítanánk rá 
anélkül, hogy észrevennénk, vagy ha észre is vesszük, igyekszünk elhesse-
getni őket, mint nem aktuálisakat, nem méltókat életünk, helyzetünk, társa-
dalmunk nagyságához és méltóságához. 

Heterogén érzésvilággal állunk szemben, amelyben. sajnos, ma még elfér 
nek a legkülönbözőbb jellegű  és értékű  emberi megnyilakozások a kétségbe 
eséstől az optimizmusig. A legkülönböz őbb reflexiók válnak verssé és a költi 
szerető  ambicióval figyeli és vizsgálja, önti versbe őket, függetlenül a többiel 
véleményére. Az egyéniség bels ő  tartalmainak, ellentmondásainak lávaömlésé 
észlelhetjük, spontán vallomást hallunk, mint els ő  bizonyságát annak, hogy 
az emberi egyéniség nagymérvű  felszabadulása a társadalmi, erkölcsi, s& 
ízlésbeli gátlások alól; béklyóktól megindult. Az ilyen gátszakadás, min 
minden gátszakadás, a felszabaduló árban sok szennyet, piszkot. rothadtságo 
is belelöttyent, és lévén szó emberi érzésekr ől, amelyek még ma komolyai 
nélkülözik a kritikai tudatosságot, a spontanitásával a hasznos és szüksége 
eredményeken túl érthet ő  veszélyeket is rejt magában. Fél ő, hagy -  a nag: 
őszinteségbe hamis hangok is vegyülnek majd, túlságosan nagy tér jut a: 
emberi érzésvilág ellentmondásainak, deformált jellegének és kevés a meg. 
tisztulónak. A sok b űn félő, hogy megfojtja és elhomályosítja a csillogó eré 
nyeket, amelyek együtt kerültek á felszínre a hordalékkal. A vallomásol 
korában jellemző  tünetek ezek. Nem az elhallgatásról: eltitkolásról, van sz ć  
ez csak tovább rejtegetné tudatunk nyomorékságát, egyszer le kell számol 
nunk önmagunkkal így is. hanem a kell ő  mérték megtalálásáról. az arnvol 
felállításáról. Vasko Popa költészete jó példája a fent .elmondottaknak. Érték 
mindenestre nagy, és csak azt-sajnáljuk, hogy az említett szerteágazó élmény-
érzés- és gondolatvilág nem robbant bele egyetlen egy költ ő  művében. Ig 
több költő  térképét kell kérnünk, hogy társadalmunk mai érzésvidékén tájé 
kozódhassunk. Papa térképén és iránytűjével különösen megrajzolt vidékei 
barangolhatunk. Nemcsak az igény nagy, amely készítette, hanem a vidék i 
érdekes, amelyet megnyit. Módszerességre kényszerít és fokozatosságra. Kö 
vessük tehát, hámozzunk: 
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Kéreg  

Miért ne értelmeznénk szó szerint els ő  verseskötetének a címét? Nézzük 
meg, milyen anyagból készült ez az érzéskéreg, amely annyi problémát sz őtt 
össze és rejtett magában. A költ ői lélek kérge két alapanyagból áll, három 
érzésből, amelyet Popa határozottan külön is választott. Ez a három réteg, 
amely önállóan, egymás mellett helyezkedik el, igen jellemző  a mai költők 
állapotára. A világ még tovább bomlott, még aprólékosabban mérhető  fel és 
a szintézis egyel őre lehetetlen. A három alapmotivuma Popa költészetének a 
szerelem, a világ, a hava , Ezek jellemzően költői állapotára alig érintkeznek 
egymással. A költő, úgylátszik, nagy analizátora érzéseinek és érzéskomplexu-
mók helyett, melyekkel a mult nagy alkotói dolgoztak, ő  ki tudja választani, 
külön is élni tudja az emberi érzések így háromrészre vált alapjainak 
mindegyikét. A kéreg felszíne mutatja ezt így. A költ ő  lelke kérgéről vall 
így, elénk tárva legbelsőbb lényét, amely messze bennünk él, nem is valóság-
ként, hanem annak álomképeként, mi is a metaforák szárnyán. a versben, 
minden pillanatban ismét a valóságba tud röppenni, valósággá tud válni. 
Csak így válik a szerelem a metafórák, költ ői képek vonzásában, valóban 
popai szerelemmé, sőt szenvedéllyé, bőséggé, túlfűtötté, emberi vonzalommá, 
amit a képek barokk túltömöttsége, dússága külön kihangsúlyoz. A kéreg 
problémája a metafora problámájává válik. Sokszor a mélységet ez szolgál-
tatja az érzésnek, ami levetk őztetve díszes költ ői köntöséből a legbanálisabb, 
leghétköznapibb érzéssé válik. A tüzes szerelmi érzés például így hömpölyög 
Popa metafóráiban: 

Ulice tvojih pogleda 
nemaju kraja 

Laste iz tvojih zenica 
Na ju,g se ne sele 

Sa jasika u grudima tvojim 
lišée ne opada 

Na nebu tvojih reči 
Sunce ne zalazi 

vagy: Patos sam žut, beznadežan a praznoj' sobi u kojoj ona sédi, samo da me 
njena senka uteši. I stepenište sam drveno kojim iz sobe na ulicu silazi, samo 
da se sa senkom njenorn poigram. r lišće sam, suvo duž ulice kojim prolazi, da 
njenu senku čujem. 
vagy: Zemlja se vraéa bez jabuka iz naših ruku. Gledamo zajedno sunce. Sunce 
se ne vraéa bez bisera iz naših o čiju stb. 

Mondottuk már, hogy nem nagy és mély a lélek e külső  szerelmi érzése. 
Legkevésbbé költői. Inkább a banalitás költészete még, amelyet gyakran a szin-
tén sántító metaforák, kell ő  értékre szállítanak le. Itt még érdekesebb maga a 
költészet, mint a valódi érzés, amely a metafórák tulajdonképpeni aranyfede-
zete. Mit lehetne elmondani még err ől a versekből kiolvasható szerelemr ől? 
Aligha többet, mint Popa valóban szépen és igaz érzéssel fogalmazott meg; 

Pronašli smo se 
Na zlatnoj visoravni 
Daleko u nama. 

Vagy talán éppen ez apoetikus érzésben, a tiszta hétköznapok emberi F.rzé- 
sének ilyen érzékeltetését kell dícsérnünk Papa verseiben? 
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Már az eddigiekből is kitűnt, hogy Popa igazi költői anyagát még nem ta-
lálta meg a szerelemben. A világ azonban nagyobb és érdekesebb élményeket 
tartogatott számára a maga rengeteg változatával. „Ez a kétél ű  nyelv", amely 
vele szól, Papában igaz költ őjére akadt. Ami szerelmes verseiben még puszta 
tendencióként derengett, itt, a világ dolgai, tárgyai között formát nyert. Popá-
nak nagyszerű  érzéke van meglátni az élet mikrokozmoszában a sajátságost, 
a jellemzőt. „Jeza je na pu čini, čaja u šolji" — ez a kép fölöttébb jellemz ő  köl-
tőnkre. Nem szólam, hanem valóság. A tárgyak valósága és néma beszéde és a 
költő  lát, nem) álmodik. A tárgyakat és a beléjük olvasható költ ői érzéseket és 
igazságokat. Különös, mondhatnánk fantasztikus tájakká varázslódik a költ ő  
által meglátott ember körüli világ, bennünk a tárgyak, melyekben mind az em-
ber jelenlétének árnya lobog és alatta az észre nem vett világ némasága honol. 
Es a költővel beszélni kezdenek, a metafórák tragédiák, mondanunk sem kell, 
emberi tragédiák, kerekein száguldanak az ostromlott égbolt felé. Es változnak 
a nézőpontok is. Ime az ember egy parányi, dohány-sárga nap szemével nézve 
a hamutartóból: 

Ogromna ruka 
Sa žarkim okom nasred dlana 
Vreba na vidiku 

Az asztalterítő  közelről: 
Stolnjak se širi 
U nedogled 

Sablasna 
Senka čačkalice sledi 
Krvave tragove čaša 

Sunce oblači koske 
U nova zlatno meso 

Pegava 
Sitost vere se 
Uz vratolamne mrve 

Krunice dremeža 
Belu su koru probile 

vagy a szék: 
Kaka bi se rado 
Niz stepenice sjurila 
Ili na mesečini temena 
Zaigrala 
Ili prosta sela 
Sela na tudje obline umora 
Da se odmori 

A felsorolt példák nemcsak azt akarják bizonyítani, hogy Popa hogyan kö-
zelíti meg a megéneklésre szánt témát, hanem azt az érzésvilágot is, amelyet 
ezek a versek tükröznek. A tárgyi világ külön, élménykör itt, a világ .dolgai és 
jelenségei tele vannak a természet üzenetével, amelyet a költ ő  metafórák tük-
rében ilyen sokatmondóan tud leolvasni és közölni azzal a bens ő  és titkos szán-
dékkal, hogy a költői nyelv' segítségével meghatározhassa igazi helyét, a világ-
részeként, a nagy mindenségben. A tulájdonképpeni tragédiák, Papa tragédiái, 
itt játszódnak le ember és világ dialógusában: 
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Ne ziavodi me modri svode! 
Ne igram 
Ti si svod žednih nepaca 
Nad mojom glavom 
Trako prostranstva 
Ne obavijaj mi se oko nogu 
Ne zanosi me! 

Prazn.a soba stane da reži 
Uvučercn, se u svoju kožu 
Tavanica stane da ski či 
Hitnem joj jednu kost . . . 

Prazna soba stane da urla 
I sam prazan 
Bez ijedne kosti 
U stostruki se odjek 
Urlika pretvaram 
I odjekujem odjekujem 
Odjekujem . . 

Es mert a dolgok elveszítették régi tulajdonságaikat, értelmüket és jelent ő- 
ségüket, természetes, hogy a költ ő  úgy érzi, üres, érzés és gondolat, világ nél- 
kül van, hisz neki kell majd megteremteni a jövend ő  tartalmakat. Ezért írja: 

Vodenica u senci rebara 
Zrelu prazninu melje. 

De nem kell sokat várnunk, hogy ez az érett üresség megteljen. Popa hazafias 
versei joggal bizonyítják, hogy a költ ő  világa gazdagabb mint amit igér. 

Nagy érzékkel a tragikus pillanatok iránt, a bels ő  feszültség iránt, .akkor . 

szólal meg lírája, mikor hazánk emelt f ővel állta a támadások viharát. Védte, 
metafórák harapásával védte ezt „a tenyérnyi földet", hogy: „Samo da ku će 
više nikad ne ostanu obezglavljene na vetru". A multat idézi, ezeréves kolosto-
rok emlékeit, amelyek annyi vihar után, még most is szépséget árasztanak, bár 

Vreme je ujedalo 
I zube polomilo 

és az országhatárt énekli, mi „nevina obala naše krvi. Obzorje moga tela u 
naručju beskraja". 

Igy változik ez a három szólam a lélek kéregszövetében és nem lehet egyi-
ket sem letagadni anélkül, hogy a költ đt meg ne csonkítanánk. Vasko Popa 
azonban nem lenne jó költ ő , sőt nagy költő , ha megállt volna lélekvizsgálatá-
ban, önelemzésében a felületnél. Lefejtve a kérget, min igen sok a mult rovása, 
konvenciója. A mélybe ásott, hogy megnézze ami 

A kéreg alatt van 

A kéreg felfedezése kétirányú volt emberi viszonyainak és költ őiségének 
problémáiban. Most szerteágaznak az erek. Hatalmas munkára vállalkozi: fel 
akarja fedni lényének rejtettségét. Ez a helymeghatározó daleko u nama a 
vizsgálódás középpontjába kerül. Célja: „Leži nam svima na srcu traženje i 
ostvarivanje poetske formule našeg vremena na našem tlu". A problémája 
pedig: „Beskraj oko sebe gledaš. U njemu ti nije sve dostižno. Beskraj u sebi 
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vidiš čim oči zaklopiš. U njemu ti ništa nije nedostižno. Zidovi slepoo čnica za-
uvek su te podelili medju sobom, a ti nikad i nikako nećeš da živiš podeljen, 
jer si nedeljivi deo svega ... kako živeti nerastrgnut izmedju ta dva beskraja, 
izmedju sablasnog u sebi i onog okrutnog oka sebe? Kako se održati na tankoj 
kožuri života? Da, to: Kako, iz dana u dan, iz no ći u noć , vezati kraj s krajem?" 
Hosszabban idéztünk, hogy lehet őleg Popa szavaival közelítsük meg újabb' 
termését, amelyben annyi a problematikus, kezdve az ember ilyen felfogásá-
tól az Igre szibilláííg. A popai őszinteség itt a mélyben csúcsosodik ki. Kö-
nyörtelenül mondja vallomásait, melyek tele vannak ellentmondással, ellen-
téttel, antagomizrnwssal. Az emberi tehetetlenség pillanata, a nagy kiszolgálta-
tottság pillanata az Igre versciklusa; mert még nagyon sok kakukktojás űl 
szívünk fenekén és az életünk, úgy érezzük, vak er ők játékszerei csupán, a 
természet nagy er ői uralkodnak rajtuk és még nem vagyunk sorsunk urai. 
Tele disszonanciával, küzdelemmel, kubista képalkotással vetíti mindezt a nai-
vitás gyermeki kontrasztjába. De ha az ember, mint Popa teszi: 

Zažmiri se i na drugo oka 
Čučne se pa se skoč i 
Skoči se visoko visoko visoko 
Do navrh samog sebe 

akkor nem állhat meg ennél, tovább kell hatolnia a lélek minden világtája 
felé. Es Popa tovább is megy, bár sokan, akik igen gyorsan igenelték nem a 
verseket, hanem a belemagyarázhatót, szeretnék csak erre redukálni ezt a 
költészetet. Popa azonban széthányja a babaruhákat, bejelenti, hogy vége a 
játéknak, azzal, hogy megírta az Igre ciklust, már túl is jutott érzelemben is 
az azokban lévő  emberi problémákon. A nagy leszámolás jön most. Vrati mi 
moje krpice, mondja, ja ću tebi tvoje. Mert rádöbbent a legnagyobb felisme-
résre: „Pa ti ne ume'Š da se voliš". Az indulat képei vonulnak fel a küzdelem 
hevében, és mondanunk sem kell, a költő  győz, kinek lelke új élmények, fela-
datok tüzében ég már. Talán legszebb verse készül ezután a megtisztulás után, 
a Szutjeszkáról szóló poéma. A legnagyobb cáfolatot a költ ő  maga írja meg 
azoknak, kik olyan jól rezonáltak a Játékok embertelenségére: 

Sutjeska kroz naše kosti grmi 
Teče izmedju crvenog cveéa 

našem joj je srcu uš će 
našem srcu izvor 

Sutjeska se u 6gnjenu pticu pretvara 
Sa crnom psinom u kljunu . . . 

Sutjeska ima gde da se vrati 
Sutjeska se vratila 

mladim suncem u našim nedrima. 
>Js így fejlődik, na méreteiben és mélységeiben is Popa költészete, és te-

gyük hozzá emberségben is. Ember az embertelenségb ől. A. kettőre szűkült 
témakör: a haza és a világ tovább variálódik, bens őségesebbé válik, ugyanak-
kor konkrétabbá, költ őibbé is. Verseinek formája sok veszélyt, els ősorban az 
egyhangúság veszélyét rejti magában. Csak megnövekedett emberi többlettel 
tudja Popa értékessé, tartalmassá tenni azt és mindig friss vérrel táplálni 
merészen alkotott metafóráit. Szület ő  költészete bizonyos fenntartásokat köve-
tel még, éppen azért, mert még nem kiteljesedett, befejezett költészet, mely- 
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ben néha . a pátosz nagyobb mint az emberség, de 'így is jellemz ő  és értékes 
költészt, mi mellett nem mehetünk el szó nélkül. Es még szólni fogunk és 
szólni is kell róla.* 

r,AV[cso VERSEI  
Semmi kétség: a költői világképek, érzésvilágok határmesgyéjén állunk. 

A befeléfordulás nem hangzatos jelszó már, hanem költ ői eredmény. A szellerr4 
földrengések, melyek mind sűrűbb intervallumokban következnek egymás 
után, lehetővé teszem hagy, a rombad őlő  mult alól egymás után kerüljenek a, 
felszínre a hétpecsétes titkok, az eddig nem látott rejtelmek, nem hallott . 

hangok, színek és vonalak. A mi világunk, egy a lehetséges és sok világok 
közül, a maga belső  fejlődésével, viszonylagos társadalmi és gazdasági konszo-
lidációjával, akinek most van alkalma annyi évtized háborús, forradalmi vihara 
után rendeznie világát, a termelési er őket odakinn és az ösztönöket idebenn,, 
ahogy József Attila precizen meghatározta az emberek jöv ő  feladatait olyan 
társadalomban, amelyről még az ő  szenzibilis marxizmusa sem tudatosította. 

Ez a harmadik forradalom, amelyben most élünk f őleg a szellemé, az 
emberé, a szó legszorosabb értelmében önmagáért folytatott forradalom, amely 
a legtermészetesebb módon következett a másik kett őből. Az ember kezd 
emberként élni és ez a tény talán a legnagyobb lökések egyike, ami tudatunkat 
érte évszázados multak és éves jelenek között. Ilyen körülmények között termé-
szetesek a romok is, a frissen vakolt új paloták, a régib ől mentett és feltámo-
gatott, újrafestett bérházak is. Az is természetes ezek után, hogy a költ ői nép, 
minden rendű  és rangú lakója a szellem ez immaginárius földrengéssujtotta 
városának, lázas munkába kezdett, kézbe véve az építés, tatarozás minden 
munkáját: a mérnökét, téglaéget ő  napszámosét egyaránt. 

Oszkár Davicsó az új projektora, az új tervez ője és építője. Tovább ment 
mind költőtársai legnagyobb része, a szürrealista iskolában építeni is megtanult 
és most a nagy lehetőségek korában a legtermészetesebb, hogy éppen ő  az 
egyike azoknak akik lázas sietséggel fogtak munkába. A sokáig csírájában él ő  
sok terv most megvalósulhat, az ember bels ő  világát szabadon kutathatja,_ 
tanulmányozhatja természetét, vizsgálhatja önmagát mint eddig még soha, új 
stílust és építőanyagot kisérletezhet ki, érlelhet meg, különböz őt minden eddi- 

* Megjegyzés: Tornán Lászlónak a Hidban megjelent Vaskor Popáról szóló tanul-
mánya után fölöslegesnek tünik még egy írás ugyanarról a költ őről ilyen rövid idő-
közben. Különben is a Hidnak sem ez volt eddigi gyakorlata. Ez az írás nem azért 
született meg, mintha versenyre akarna kelni Tornán Lászlóval. Tisztán lelkiismereti 
problémák ültettek iróasztalhoz. Tornán nagyon is szubjektiv, inkább önmagáról, mint, 
Popáról. szóló irásában a végs ő  emberi konkluziók annyira mások és Popa költészeté-
től is idegenek érzésem szerint, hogy valamilyen formában megválaszolásukat szüksé-
gesnek tartottam. Azt hiszem szellemi életünkben a toleranciának vannak bizonyos 
határai, amelyen Tornán kérdéses írása, túl volt. Popa, a mai jugoszláv költészet és 
társadalmi jelenségeink objektivebb bemutatását joggal követelhetjük tisztán az iro-
dalom vonalán is, ha egyáltalán van ilyen „tiszta vonal. A misztifikációs tendenciák-
kal le kell számolnunk. Ez írás megjelenését, talán nem az írás jobbiksága indokolja 
ebben a pillanatban hanem az, hogy más és mások a végkövetkeztetései. 

Bori Imre 
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gitőL A kezünkbe került verskötet, minden jel szerint az els ő  experimentumok 
első  kézzelfogható eredményei. 

Antikonvencionális könyvet kaptunk, antikonvencionális életr ől, és mon-
danunk sem kell: antikonvencionális "módon; nem kívülr ől látjuk önmagunkat, 
hanem belülről, nem állandósultan, hanem életünk kvantumaiban, pillanatnyi 
felvillanásaiban, mikor az els ő  ellentmond a másiknak, a harmadik pedig, a 
mindig legfrissebb, már megjelenésével eleve kizárja az el őzőket. Minden 
higganygyorsasággal változik, válik saját maga ellentétévé, mint az antikonven-
cionális itt körülöttünk minden pillanatban más, új, meglep ő, nő  ki önmagából 
és: a régi hüvelyét könyörtelenül dobja a feledés' lomtárába és el őparancsol 

. eddig még észbe nem jutott gondolatokat, amelyek ugyan agyunkban, idege-
inkben vannak, de nem azért mert már egyszer tudtuk őket, átéltük és úgy 
zárjuk idegeink bélésébe, hanem, mert azok az ember embervoltával kerültek 
'oda és a pillanatot várták, hogy emberi környezet kényszerüljön díszletként 
megjelenéséhöz. 

És ez a pillanat, mondanom sem kell: társadalmi pillanat, végérvényesen 
megjelent, jelennévált. És most a költ őkön a sor, mert ez kétségtelenül költ ői 
pillanat és például Davicsó pillanata is. 

Es ezért vált antikonvencionálistává Davicsó is és ez a verseskönyve is, 
melynek szerény címe aligha engedi meg sejteni a bennfoglalt meglepetéseket. 
Mert meglepetések sorozata várja az olvasót: új Davicsóval ismerkedik meg, 
Davicsó érzésvilágának egy új rendszerezésével, amely mondjuk nem hasonlít 
a Zrenjaninra vagy a Višnja za zidom verseire, de a bels ő  logikus összefüggés 
köztük és a mai költő  mai megnyilatkozásai között kétségtelen: ott az ember 
szabadságáról, szabadságharcáról énekélt, itt a szabad ember szabad útr.aindu-
lásáról önmagába, önmaga felé, önmaga ismeretlen érzései felé: Azután az új 
verselési mód .  lepi meg, a meglep ő  metaforák olyan tömege, amelyek különle-
gességük, szabadságuk természetességével hatnak els ősorban. Minden új ebben 
a kötetben, új és meglep ő, davicsósan lendületes, egy kicsit hangyag, de majd-
nem mindig bravúros, és eredeti. 

Flóra szelíd, békét és derű t sugárzó női név, olyan amilyen csak virágok 
'társasága lehet, és mégsem ilyen ez a verseskönyv. Harc a szerelem konven-
cionalitasa, banalitása ellen, ez a költ ő  ki nem mondott harci jelszava. Mert 
milyen a hétköznapi értelemben vett szerelmes vers? A n ő  álmok rózsafelh ő-
jében úszik, ideál, Madonna, elhaló sóhajok szell ője lengi be, vagy a keserűség 
forrása. Tud boldogítani és képes halálba kergetni. Angyal vagy démon. Égi 
szerelem vagy párázó testiség. A költ ő  mindig e két érzés között csapongott. 

Davicsó szakított ezzel a költői gyakorlattal, hagyatékkal és els ősorban súlyos 
tehertétellel. O mást akar elmondani a szerelemr ől, mást és' másképp. A szere-
lemről beszél, amely már nem is szerelem, hanem felfedezés, lehet őség önmaga 
felfedezésére a másik segítségével is, s őt, mintha Narciss, az önmagába szerel-
mes fiatalember első  magáradöbbenésének hangjai is belevegyülnének a versek 
hol darabos és szaggatott ömlésébe, hol lázas és hatalmas lélegzetü iramába. 
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Mélyebbre próbált ásni mint a költők általában. (púljutott például a 
szekszualitáson is, mint . Don Juan, aki önmagát kereste a n őben és nem azt, 
ami nőies, ami nő. O a tudatalatt rögződött élményeket vetíti a versbe, asszo-
ciációk, ide-oda csapongó villanások, szójátékok, bels ő  monológok, nőtől-nőig 
(önmagától-önmagáig) csapongó érzéshullámzások váltakoznak a verseskönyv 
nagy dialógusában (ezt a különböz ő  betűtípusok a szövegben is hangsúlyozzák!), 
a szerelem, ahogy a női lélek hasonló rétegébe transponálva megjelenik, hisz 
a nőt is úgy akarta látni mint önmagát. Ez a szerelem csupán arra jó hogy az 
ember legtitkosabb énje villanhasson fel, mintha igaza lenne a szólásnak: a 
szerelem önző . 1s ezzel már túljutott a megszokottság világán és jön az absz-
trakció, ami elkerülhetetlen a legkézzelfoghatóbb konkrétum ilyen interpretá-
lásánál. 1Js ez már a veszélyt is jelzi, amelybe a költ ő  költői munkájában 
juthat. Túlságosan nagy a távolság köztünk és a tudatunk alatt meglapuló világ 
között ma még, hogy az áthidalásához, egyel őre még nem elégséges akkora 
költői intuició sem, mint Davicsóé. Az ellentétek váltóárama az ellentétes 
vélemények váltóáramát is megszüli és a kisérlet, ebben a pillanatban az még 
igen természetes, nem arat majd osztatlan sikert, mert maga sem az osztatlan 
siker. Főleg a tudatalattiról van szó, amely egyénenként sokkal differenciáltabb, 
kevésbé konvencionális, ugyanisi ezt még nem szabályozta olyan mértékben a 
hétköznapi élet, az ember életének, társadalmi cselekvésének ezer hatása, mint 
az általában vett tudatét. 1Js itt jön, ami felfedezés Davicsónál: itt is van 
rengeteg közös vonás, az egyénítés, amely már-már tiszta elvonatkoztatás, az 
ember életében konkrétum is, sz űz terület, ekére ásító föld. 

A szerelem tizennégy parancsolatával kezd ődnek a versek, gazdag hang-
szerelésben hozzák a kötet verseinek élményeit, bonyolult ellentmondásait, 
emlékeit, asszociációit. Az önmagától elidegenített (önmagára soha nem talált) 
ember útja önmagához: ez az az út, amelyen Davicsó jár. Mondanunk sem kell, 
hogy az „ész acéltükre" mögötti pusztaságon bolyong, amelyen csak a szerelem 
áramlása, a szerelmesek csillagképei mutatják az útat. Költ ői táj ez. A vidéken 
kigyócsíkos. fehér ' őzárnyak csatangolnak, ezekre pedig idegen változások 
vadásznak. Minden idegen és ismeretlen itt, az ember nem ismeri önmagát, de 
meg akarja ismerni, és tükröt keres, hogy megnézhesse arcát és n őre lel, kiben 
az ő  legmélyebb énjébe hatolhat, mert az emberi lélek „címzetlen és olvasha-
tatlan írás". De meg kell fejteni ezt is! 

Mi az ember így, intimen vizsgálva? Szerelmes testekben véres seb, 
izmosabb mint becsapott asszonyok görcsberánduló vágyó teste, számtalan 
megfoghatatlan szomjúság, ki tizenhatéves planéták csillagrammjait fogja fel, 
végtelenség, kit nem emlékeztet sem a sárguló levél., sem az eldobott cigaretta-
vég semmire, önmaga szobra, homlok, mit a ráfogások máglyája világít meg, 
semmi amely minden már ami volt, vezet ő  az egyetlen észak husbavájt sark-
csillaga nélkül, ki az ellenszerelmek kanyonjainak útveszt őjében bolyong és ki 
ott csüng a bölcsők végtelen láncán és aki végül mégsem jutott el önmagához 
másoknál el őbb. Igy az ember és véletlen kovakőből a vér ütéseire pattant 
szikrával, a szerelemmel hatol tovább önmaga sötétségébe. Ellentmondások 
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kísérteties félhomályában bolyongnak milliméternyi fényévek távolságában, 
lélekben, másokban, önmagukban. Ez azonban még mindig csak tapogatódzás, 
hisz: ,.Znam: gyom spava još šište ći sklupčanim zmijama", és csak az első  
kakasszó hangzott el. A remény daca azonban él és még meg kell tölteni tarta-
lommal az összeget is, az égi magasságot emberséggel és még tovább menni, 
le a mélybe, mert: „A i dno ima površinu. I početak pod njom". Mostznár nem 
lehet megállni. Ez a kötet csak a kezdet volt, az els ő, tapogatódzó lépés, mert 
mit tett eddig? 

Pomešan,e radoznalosti ;, čupao sam krajnike vatre, 
klao guseničave vratove prole ća, 
vadio ceva čadji. Možda je iza pepela? 
Treba i njega provrteti. 

vagy: 
Kažu mi zverde: — Gde vetrovi ostanu nepomi čni, 
tu neduvenih obraza da ne sevaš! Organ sam njihov poslušan. 
Osećarn mesto njih samo koliko je surovo voleti se. 

I daleko. 
Meduze‘ mi na ruci izvadjenoj: menjamo oblike. 
Možda nam je hladno pod suncem pegavijim ad okeana. 
Pokrivam ih smislom da ne nazebu. To mi je dužnost. 

Es mert ezek a versek inkább jelek (Bi1e su više maci no smisao) egy 
fel nem fedezett Atlantiszról, a tudat alól, nem a versek a fontosak, hanem az 
egész kötet így együtt, a versek harmóniájában vagy mikrokozmoszában a 
költőnek: a sziporkázó metaforákban, a hallatlanul merész képekben. Csak így 
olvasva jelentős költői teljesítmény, elsősorban uttörésével, ez a kötet. Csak a 
szokatlanságát kell megszoknunk. 
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