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Utópikus regény (6) 

Egy raj bombázó húzott el keletnek, miközben beszéltek, de csak 
jó idő  múlva hallgattak el és figyeltek fel, zúgásuktól felkavartan. 

Türelem, Montagk. A háború majd elsöpri a „családot". A 
mii kultúránk önmagát tépi szét. Maradjunk csak távol az ördög-
szekértől. 	 • 

De hát valakinek készen kell állnia, ha majd minden törik-
szakad. 

Kicsoda? Azok, akik Miltont idézik? Azok, akik azt állítják, 
hogy még tudnak Sophoklesről? Azok, akik a fennmaradtakat arról 
akarják meggyőzni, hogy az embernek mégis van jó oldala is? Az 
emberek egymás fejit verik csak be. Montagk, menjen csak haza. 
Feküdjön csak le. Miért akarja erre a kis id őre amit még kalitka-
jában eltölt, elhitetni magával, hogy nem mókus. 

-- Hát maga egyáltalánban nem tör ődik vele? 
-- Annyira törődöm vele, hogy egész nyomorultnak érzem ma-

gam miatta. 
Mégse akar segíteni rajtam? 
Jó éjszakát, jó éjszakát! 

Montagk keze a biblia felé nyúlt. Maga is elképedt keze moz-
dulatán. 

Szeretné-e, ha a magáé lenne? 
Odaadnám érte a jobbkezem. 

Montagk csak állt, s várta, hogy mi történik. A keze újra füg-
getlenült tőle, új j ai egyszerre elkezdték tépni a könyvet, el őször 
a borítólapot, aztán az els őt, a másodikat. 

Mit csinál, szerencsétlen? — ugrott fel Faber, mintha arcul 
ütötték volna. Rávetette magát Montagkra, de az elhárította és 
hagyta, hogy keze tovább működjék, Még hat lap hullott kitépve a 
földre. Felszedte, s összegyűrte Faber ijedt szemei előtt. 

Ne, kérem — könyörgött az öreg. 



Ki akadályozhat meg benne? Én tűzőr vagyok. Felgyújtha-. 
tom, ha akarom. 

Faber ránézett: — Ezt nem szabad megtennie. 
Megtehetném. 	_ 
Ne tegye kérem. Ne tépjen ki többet Faber lerogyott egy-

székre, arca holthalvány volt, ajka remegett. — Ezt nem tudom e1 
viselni. Mondja meg, mit akar tőlem? 

Tanítson engem. 
Nem bánom hát, legyen. 

Montagk letette a könyvet. Szétfejtette, kisímogatta az össze-.  
gyürt lapokat. Az öreg elpilledten nézte. 

Faber megrázta a fejét, mint aki álomból ébred. 
Montagk, van mágának pénze? 

Van valamennyi. Négyszáz, ötszáz. Miért? 
Hozza el nekem. Tudok valakit, aki ötven évvel ezelőtt isko-, 

lai újságunkat nyomta. Akkor volt az még, amikor a szemeszter kez-
detén „A dráma A.iszkilosztól O'Neillig" cím ű  első  előadásomon 
egyetlen hallgatót találtam a teremben. El tudja ezt képzelni? Olyan 
volt, mint mikor egy gyönyörű  jégszobor a napon semmivé olvad. 
Akkor tört ki az újságvész, sorra pusztultak a lapok. De senki sem 
siratta őket, senkinek sem hiányoztak. A kormányzat is rájött, hogy-
milyen előnyös, ha az emberek semmi mást nem olvasnak, csak -a 
„Vonagló ajkak"-at, meg az „Ellenállhatatlan acélöklök"-et, s ő  is 
megtette a magáét: munkába állította a t űzőrséget. Szóval tudok egy 
munkátlan nyomdászt. Először csak néhány könyvet kellene nyo-
matni, arra számítva, hogy a háború majd mindent kivet a kerék-
vágásból, és kedvező  állapotot teremt nekünk. Csak egy pár bomba 
kell, s a család tagjai a televíziós falakon a fúrólyukba bújnak. Ak- . 

kor a beköszöntő  csendben egyszerre meghallik majd a szavunk. 
Ott álltak most mindketten, nézték a könyvet az asztalon. 
— Meg akartam tanulni betéve, mondta Montagk, — de egy 

pillanat alatt' kiröppen a fejemb ől. Atyaisten, pedig okvetlenül tud-
nom kell valamit, hogy megfelelhessek a kapitánynak. Nagyon ol-
vasott ember, mindenre van válasza. A szava meg olyan síma, mint 
a vaj. Attól tartok, hogy levesz a lábamról. Hiszen még nincs egy 
hete, hogy a kerozin-fecskend őt a kezemben tartottam, és azt gon-
doltam magamban: micsoda pokoli élvezet! 

Az öreg bólintott. — Aki nem épít, az rombol. Öreg igazság ez, 
olyan öreg mint az emberiség és a gyermekb űnözés. 

Úgylátszik az utóbbihoz tartozom én is. 
Mindnyájunkban van belőle egy kicsi. 

Montagk indult volna. — Csak ma este tudna segíteni egy ki-
esit, ha a kapitánnyal leszek. Valami erny ő  kellene, f elfogni a zi-
vatart. Nehogy leszedjen a lábamról és elmerüljek. 
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Faber nem felelt semmit, csak újra félénken a hálószoba felé  
nézett. Montagk elkapta pillantását. — Nos?  

**  
Az öreg egy mély lélegzetet vett, visszatartatta, aztán lassan  

kiengedte. tTjra lélegzett görcsös ajakkal, végre megszólalt:  
-- Montagk ... 	.  
Feléje fordult: ,  — Jöjjön. Kis híja, hogy el nem hagytam menni.  

Pipogya vagyok, s az is maradok.  
Kinyitotta a hálószoba ajtaját, és bevezette Montagkot egy kis  

műhelybe. Az asztalon szerszámok hevertek, szanaszét hajszáldró-
tok, orsók, kristályok.  

—• Mi, ez? — kérdezte Montagk?  
Szégyenletes gyávaságom bizonyítéka. Hosszú évekig egye-

dül voltam a négy fal között, képzeletemnek falra vetett képeivel  
Mindég gyengém volt a rövidhullámu leadó, s szívesen mulattam  
vele. A gyávaság annyira elhatalmasodott rajtam, hogy árnyékában  
lapuló lázadó szellemem ennek a feltalálására hajtott.  

Felvett az asztalról egy kis zöldes fémtárgyat, alig nagyobbat  
egy pisztolygolyónál.  

-r-- Hogy szereztem a pénzt hozzá? Természetesen t őzsdespeku-
lációval, az államveszélyes munkátlan intellektuell .eknek ezzel az  
az utolsó menedékével. Igy szerkesztgettem ezt meg, és vártam,  
vártam. Egy fél életen át vártam, hogy valaki megszólítson. Magam  
nem mertem senkihez sem fordulni. Akkoriban, a parkban, amikor  
együtt ültünk a padon, tudtam, hogy egyszer eljön majd hozzám,  
vagy tűzzel vagy barátsággal, már aszerint. Ez a kis készülék már  
hónapok óta készen vár. Es én, pipogya, mégis majdnem elhagytam  
menni.  

Olyan mint egy kis kagyló.  
De még milyen nagyszerű  kagyló, adó-vevő  egyszerre. Ha  

a fülébe dugja Montagk, akkor kényelmesen, vén csontjaimat me-
lengetve itthon üldögélhetek, és veszély nélkül kihallgathatom azt,  
ami a tűzđrségen történik, kitapasztalhatom gyenge pontjaikat. Én  
akár a méhkirálynő, bizton vagyok sejtemben. Maga lesz a dolgozó  
méh, egy 'járkáló fül. Ha akarom ilyen fülelő  csápokat nyujthatok  
ki szerteszét a városban különféle hordozók fülében, és amit hallok,  
értékesíthetem. Ha a dolgozó méhnek valami baja esik, én itthon  
ülök, bizton, a lehető  legnagyobb kényelemben, és a lehető  legki-
sebb kockázattal. Látja, hogy biztosítottam magam, milyen meg-
vetni való vagyok?  

Montagk a kis holmit fülébe dugta. Az öreg is ugyanezt tette,  
s ajka megmozdult:  

-- Montagk.  
A hang Montagk fejében visszhangzott.  
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_ Hallom a hangját., 
Faber nevetett. — Én is kitűnően hallom — mondta egészen 

halkan, de Montagk fejében egészen érthet ően, tisztán csengett. -- 
Menjen el a tűzőrségre, ha itt az ideje. Én magával maradok. Együtt 
hallgatjuk meg Beatty kapitányt. Ki tudja, talán hozzánk tartozik 
8 is? Én majd sugalmazom, hogy mit feleljek neki. Állandó beszéd- 
kapcsolatban leszünk. Mondja, nem gyűlöl engem ezért az elektro-
mos gyávaságomért? Magát kikergetem az éjszakába, én meg itt 
ülök a fedezékben, és ezekkel az átkozott hallgatókkal fülelem, , hogy 
nem ütik-e le a fejét. ; 

Mindenki megteszi a magáét, — mondta Montagk. Aztán az: 
öreg kezébe nyomta a bibliát. — Itt van. Majd egy másikkal pótá-
lom ezt a könyvet, legyen ami lesz ... Holnap ... 

— ... beszélek a munkanélküli nyomdásszal. Ennyit igazár, 
megtehetek én is. 

Jó éjszakát, tanár úr. 
Nem jó éjszakát, hiszen egész éjjel . együtt leszek magával, 

halk duruzsolásként, ha szüksége van rám. De azért: jó éjszakát és 
sok szerencsét! 

Az ajtó megnyílt és becsukódott. Montagk kinn állt az utcán, 
s újból eléje meredt a sötét világ. 

**  

Azon az éjszakán, mintha az égboltról le lehetett volna olvasni  
a közelgő  háború gyülekező  rémét. A felhők járása, a köztük fel-
villanó csillagok hada ébresztette a sejtelmet, hogy az égbolt le-
szakad, porrá és hamuvá zúzza a várost, s a hold vörös t űzzé robban 
szét .... olyan volt az éjszaka. 

Montagk kilépett a földalattiból, a pénz már ott lapult a zse-
bében, (járt a bankban, amely egész éjszaka nyitva volt, s robot-
pénztárosai éjjel-nappal fizettek), s menet közben hallgatta a hí-
reket a fülhallgatón. — Egy millió ember hívtunk fegyverbe. Ha  

háborúra kerül a dolog, gyors gy őzelemre számíthatunk ... — Zene  
fojtotta el a híreket.  

Tíz millió ember fegyverben — susogta , Faber hangja a má-
sik fülében. — De csak egymillitó mondunk, az emberek szíveseb-
ben hallják.  

~-- Faber.  

Magam nem is gondolkodom, csak végrehajtom, amit rám-  
bíznak. Azt mondta, hozzam el a pénzt, én elhoztam. Magamnak nem  

jutott volna eszembe. Mit gondol, mikor kezdek el már a magam  

fejével gondolkozni?  
Már el is kezdte ezzel a kérdésével: Bizzék bennem.  
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Azoknak minden szavát készpénznek vettem. 
Messzire is jutott vele mondhatom. Most egy ideig bizony 

vakon kell kormányoznia. De itt a karom, rám támaszkodhat. 
Ha most átmegyek az ellenfél táborába, nemcsak azt akarom 

tenni, amit rám bíznak. Hiszen akkor nem is lenne érdemes át-
mennem. 

Montagk, maga máris bölcsen gondolkodik. 
Montagkot vitte a mozgó lépcs ő  hazafelé. — Beszéljen tovább. 

Olvassak magának valamit? Valamit útravalónak? Nekem 
úgyis csak ötórai alvásra van szükságem, s nincs dolgom. Ha akarja, 
az éjjel olvasással álomba ringattom. Azt mondják az ember emlé-
kezetében megmarad, amit álmában a fülében duruzsolnak. 

Tegye, kérem. 
Nos ... Nagy távolból a város tulsó végéről alig hallható 

lapozás nesze hallatszott. — Jób könyve. 
A hold feljött Montagk feje felett, miközben haladt, ajkán lágy 

remegés. 
Kilenc órakor ott ült az asztal mellett és vacsorázott, amikor 

egyszerre megszólalt a bejelent ő-készülék, s Mildred úgy rohant ki a 
nappaliból, mint aki vulkán el ől menekül. Phelpsné és Bowlesné be-
léptek, és azonnyomban el is tűntek a vulkán gyomrában, egy-egy 
pohár Martini a kezükben. Montagk félbeszakította a vacsorát. Mint 
egy hatalmas csillár kristályainak játéka, úgy csilingelt egymásba a 
három asszony hangja, szakadatlan nevetésük szinte lyukat fúrt a 
falba, mind a három igyekezett túlrikácsolni a pokoli zenebonát. 

Úgy, teli szájjal, akaratlanul is odalépett a nappali ajtajához. 
Nagyszerűen festenek. 
Nagyszerűen! 
Te is ragyogó vagy ám, Millie. 

-- Ragyogó! 
Őrülten jól festenek. 

-- 

 

őrülten! 
Montagk benézett. 

Türelem — mondta Faber halkan. 
-- Nem is kellené itt lennem — mormogta Montagk maga elé. 

-- Jobb lenne, ha elvinném magának a pénzt. 
Lesz erre idő  holnap is. Csak vigyázat! 
Hát nem csodálatos ez az adás? — kiáltotta fel Mildred. 

-- Csodálatos! 
Az egyik falon egy n ő  viháncolt s közben narancsszörpöt ivott. 

Hogy vág egymáshoz ez a kett ő? Kérdezte magában Montagk nem 
valami találóan. A másik falon ugyanennek a nőnek röntgenképe 
látszott, amint a frissítő  ömlik lefelé elragadtatott gyomrába, Aztán 
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minden átmenet nélkül az egész szoba rakétamódon a felh ők közé 
emelkedett, halványzöld tengerbe merült, ahol nagy lila halak vörös 
meg sárga halacskákat faltak. Egy pillanat múlva rajzfilm követke-
zett, három bohóc egymás végtagjait szabdalta, falrenget ő  bruhahá-
val. Két perc múlva a színtér a városon kívül a versenytérre ugrott, 
ahol sugárhajtású autók kavarogtak, egymásnak szaladtak, szétváltak 
és újra összeakadtak. Montagk látta, hogy repülnek a vezet ők a le-
vegőbe. 

Milliey  láttad ezt? . 
Láttam, láttam! 

Montagk odaért a televíziós falhoz, megragadta a főkapcsolót. 
A képek egyszerre szétfoszlottak, mint amikor egy ficánkoló halak-
kal telt medencéb ől egyszerre kiengedik a vizet., 

Az asszonyok lassan Montagk felé fordultak, leplezetlen bosszú-
sággal, ellenségesen néztek rá. 

Mit gondolnak, mikor tör ki a háború? — kérdezte t őlük. ---
Amint látom a férjük nem jött el. 

Ő , a férj — mondta Phelpsné — mindig jön-megy, hol itt 
van, hol ott. Pétert tegnap hívták be. De már jöv ő  héten itthon lesz 
újra, megígérte a vezérkar. Villámháború, negyvennyolc óra, s min-
denki itthon lesz újra. Villámháború, a vezékar csak tudja. Tegnap 
hívták be és megígérték, hogy néhány nap múlva itthon lesz, hiszen 
villám... 

Az asszonyok nyugtalanul fészkel ődnek, bosszúsan néztek a csu-
pasz falakra. 

Nekem ugyan nem okoz gondot — folytatta Phelpsné, — ezt 
átengedem Péternek. Én aztán nem csinálok magamnak gondot be-
lőle, nem én. 

'ügy van, - mondta Millie — ezt átengedjük nekik. 
Mindig más valaki esik el, nem a férj, így mondják. 
Én is ezt vallom. Senkiről sem tudok,-aki a háborúban esett 

el. Olyanról igen, aki az ablakból zuhant le, mint Glória férje a 
múlt héten. De háborúban, azt nem. 

Nem, háborúban nem, — erősítette meg Phelpsné. — Péter 
és én egyébként megegyeztünk, semmi sírás vagy hasonló. Mindket-
ten harmadik házasságunkban élünk, s mindegyikünk a maga éle-
tét éli. Én előre megmontam: kiki magának él. Ha elesek, mondta ő , 
nehogy megsirass, keress valaki mást, és ne is gondolj rám többet. 

Erről jut eszembe — mondta Mildred, — láttátok—az   este 
az „ötperc szerelmet" a falon? Egy asszonyról szólt, aki ...  

Montagk nem szólt egy szót sem, csak állt és sorra nézte az 
asszonyok arcát, mint valamikor kisgyerek korában a szentek ké- 
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pét, amikor egy ismeretlen templomba tévedt. A fényesre mázolt  
szobrok arca semmitmondó volt neki, habár sokáig ott maradt a  
templomban és nagyon igyekezett vallásos hangulatba merülni, csak  
úgy nyelte a tömjént és a penészszagot, hogy valami áhítat fogja  
el, hogy valamit fölfedezzen a porcellánszem ű  és égővörös szájú szen-
tekben. Bizony nem mondtak neki semmit, mintha egy idegen vásár-
ban, ahol az ő  pénze nem érvényes, semmiféle érzést nem tudott ki-
sajátolni magából.' Pedig meg is tapogatta a szentek fa és gipszalak-
jait. Most is úgy volt, itt a lakószobában, ezekkel az asszonyokkal,  
akik fészkelődnek a széken, cigarettára, gyújtanak, fújják a füstöt s  
úgy igazgatják hajukat, nézegetik jajvörös körmüket, mintha tekin-
tetétől lángra gyúltak volna. Ebben a csendben most valami élvker-
gető , hajszolt vonás ült az arcukra. Nyújtogatták a nyakukat, ami-
kor Montagk az utolsó falatot lenyelte, .s hallgatták nehéz lélegze-
tét. A három csupasz fal, mint valami szörny három márvánvfehér  
homloka álomtalanul meredt rájuk. Montagknak az volt az érzése,  
ha megérintené ezt a három gondolattalan homlokot, finom sós ve-
rítéket érezne az új j ain. Verítéket, amit ez a feszült csend váltott  
ki, az asszonyok bels ő  remegése, kitörni kész türelmetlensége.  

Montagk megtörte a csendet.  
--= Beszélgessünk — mondta,  
Az asszonyok nagy szemeket meresztettek rá.  

Hogy vannak a gyermekei, Phelpsné?  
Hiszen. nagyon jól tudja, hogy nincsenek. Még az hiányzik  

csak — mondta az ingerülten, habár maga sem tudta miért.  

—~ n nem vagyok gyermekellenes — szólt közbe Bowlesné.-
Kettőt világra is hoztam, mégpedig császármetszéssel. A gyerekek  
ugyan nem érnek meg annyi kínlódást, de hát mégis csak szaporodni  
kell az emberiségnek, nehogy kihaljon. Aztán a gyerek néha ha-
sonlít az emberre, és . ez olyan kellemes dolog. Mind a kétszer csá-
szármetszés volt. Az orvos ugyan azt mondta, hogy az • én csíp őim-
mel ez nem szükséges, de én ragaszkodtam hozzá.  

Császármetséssel vagy anélkül, — mondta Phelpsné —, a szü-
lés töngré teszi az embert, a gyerek...  

Tíz napból kilencet az iskolában töltenek. Havonta három  
nap ki lehet bírni őket otthon. Egyszer ű  az egész: beküldöm őket a  
televíziós szobába, és bekapcsolom. Olyan éz, akár a mosás, az em-
ber belegyömöszöli a mosógépbe, aztán rácsukja a födelet — kaca-
gott Bowlesné. — Nem mondhatom, hogy valami nagy gyönyörűség  
da hálistennek meg tudok szabadulni t őlük.  

Az asszonyok tele torokkal nevettek.  
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Mildred észrevette, hogy Montagk még mindig az ajtóban áll. 
Tapsolva kiáltott fel: — Politizáljunk egy kicsit, Guy kedvéért. 

Azt is lehet — mondta Bowlesné, — a legutóbbi választáso-
kon, mint minden rendes ember, én is Noble elnökre szavaztam. A 
legcsinosabb elnök, akit valaha választottunk, nem gondoljátok? 

Kivált, ha összehasonlítjuk az ellenjelölttel,  úgye? 
-- No, az aztán egy kis senki volt. Alacsony jelentéktelen em-

berke, borotválatlan is, és micsoda haja volt! 
érthetetlen, hogy az ellenzék miért éppen őt jelölte. Co aztán 

igazán nemn mérk őzhetett egy ilyen szép szál elnökkel. Azonfelül 
egészen zavarosan beszélt is. Igaz, hogy a felét sem hallottam an-
nak, amit mondott, de amit hallottam, az mer ő  értelmetlenség volt. 

A tetejébe kövér is. Nem is igyekezett egy kicsit kedvez őbb 
színben feltűnni. Nem csoda aztán, ha Winston Noble toronymaga-
san győzött. Hiszen elég volt csak a nevüket hallani, mihelyt Wins-
ton Noble nevét kiírták Hubert Hoaggal szemben, el őre lehetett 
látni az eredményt. 

A keserves úristenit — kiáltott Montag —, mit tudtok ti 
egyáltalában Hoagról és Nobler ől? 

Hát nem láttuk őket éppen eleget vagy féléve? Még most lá-
tom, hogy szipogott örökké az a Hoag, tisztára megvadultam, vala-
hányszor láttam. 

Ugyan mondja, Montagk úr — kérdezte Phelpsné —, hát le-
het ilyen emberre szavazni? 

Mildred a megtestesült kedvesség volt: — Menj el szépen az aj-
tóból, Guy, ne idegesíts minket. 

Montagk eltűnt, de egy pillanat mulya újra megjelent, kezé-
ben könyv. 

Guy! 
Hagyjál, most már végigcsinálom. 
Mi az ott magánál, csak nem könyv? Azt hittem a szakkép-

zést ma már csak tanfilmekkel végzik. — Phelpsné szeme idegesen 
rángatózott. — Vagy talán továbbképzi magát elméletileg? 

Elmélet? Na hiszen — nevetett gúnyosan Montagk. — Ezek 
versek. 

Montagk! 	hallatszott egész halkan. 
Hagyjon békén! — Montagkot mintha egy zúgó forgószél 

kapta volna el. 
Montagk, álljon meg, csak nem fog ... 
Hát nem hallotta ezeket a szörnyetegeket beszélni? Nem hal-

lotta, hogy locsognak a többi szörnyetegr ől, hogy lepocskondiáznak 
mindent, gyermeiket, magukat, hogy fecsegnek a férjükr ől és a há-
borúról az úristenit, én meg csak állok, és nem tudom felfogni .. . 
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Én semmiféle háborúról nem beszéltem, ezt hangsúlyozom --
tiltakozott Phelpsné. 

-- Ami pedig a verseket illeti, világéletemben utáltam őket — 
sietett kijelenteni Bowlesné. . 

-- Hallott már valaha verset? 
--- Montagk! — lihegett a fülébe Faber hangja, — maga meg-

bolondult, hiszen mindent elront! 
Mind a három asszony fölugrott. 
-- Üljenek le! 
Leültek újra. 
— Én haza akarok menni — mondta Bowlesné reszketve. 

Montagk, Montagk — esengett Faber hangja, — mit akar 
csinálni? 

Nos, miért nem olvas fel néhány verset ebb ől a könyvecs-
kéből — szólalt meg Phelpsné. — Egész érdekes lenne. 

Nem szabad — nyögte Bowlesné, — tudjátok, hogy tiltva 
van. 

Ugyan nézd csak Montagk urat, hát nem látod, hogy alig 
várja, hogy felolvashasson? Ha eleget • teszünk Montagk úrnak, és 
szépen meghallgatjuk, akkor kés őbb bizonyosan visszatérhetünk a 
televíziós falhoz. — Vágyakozó pillantást vetett köröskörül a csupasz 
falakra. 

Montagk, ha így folytatja, kikapcsolok, és sorsára hagyom! 
— zümmögte újra a bogár a fülében. — Mire jó ez, mit akar tulaj-
donképpen? 

Ráijeszteni ezekre az asszonyokra, ezt akarom, a pokol fé- 
lelmét akarom beléjük iszonyítani. 

Mildred a levegőbe meredt: — Mondd, Guy, kivel beszélsz tu-
lajdonképpen? 

Mint egy tű , úgy szúrt most fülébe a, szó: — Montagk, figyel-
jen ide, most már nincs más kiút, tegyen úgy, mintha tréfa lenne 
az egész, kenje el a dolgot valahogy, tegyen úgy, mintha csak szín-. 
lelte volna a haragot. És aztán menjen szépen a hamvasztó kályhá-
hoz, és dobja bele a könyvet. 

Mildred, mintha csak megérezte volna, akadozva elkezdte: --
Évente egyszer minden t űzőr hazavihet egy könyvet, valami köny-
vet a régi időkből, hogy megmutassa a hozzátartozóknak, milyen os-
tobaság .  mindez; milyen idegessé, bolonddá teszi az embereket. Guy 
ma este meg akar lepni bennünket, fel akar olvasni néhány rész-
letet, hadd lássuk, micsoda sületlenség volt az egész, és soha többé 
eszünkbe ne jusson hasonló butaság. 

Montagk majd szétnyomta kezében a könyvecskét. 
Mondd: igen! 
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Ajka ónkéntelenül is megismételte Faber szavait. 
-- Igen. 
Nevetve kapta ki most MildrFd a könyvet kezéb ől: — Nézd csak, 

ezt olvasd el. Nem, várj csak, itt van ez a muris vers, amit ma föl-
olvastál,- megpukkad az ember rajta. Drágáim, egy szót sem értetek 
belőle, majd meglátjátok. Igy valahogy hangzik: pam, papam, papam. 
Rajta, Guy, itt van, olvasd! 

Montagk odapillantott a fellapozott helyre. 
Fülében akár egy légy szárnycsattintása. — Olvasd! 

Mi is a címe, édes? 
Dover Beach. — Ajka egészen holt volt. 
Olvasd hát, . szépen lassan, érthet ően. 

A szobában olyan meleg volt, akár a parázson, őt pedig hol for-
róság,, hol jéghideg öntötte el; ott ültek hárman a széken, mint egy 
sivatagban, ő  meg imbolyogva állt és várt, amíg Phelpsné elrendez-
gette selyemruháját és Bowlesné helyreigazította a haját. Akkor 21-
kezdett olvasni, halk, akadozó, de sorról-sorra mind szilárdabbá, ér-
cesebbé váló hangon, belezengett a tiszta napfénybe a sivatag fö-
lött, körülzúgta a vakító homokban ül ő  asszonyokat. 

The Sea o f Faith 
Was once, too, at the full, and round earth's shore 
Lay like the folds of  a bright girdle furl'd. 
But now I only hear 
Its melancholy, long, withdrawing roar, 
Retreating, to the breath 
Of the night-wind, down the vast edges drear 
And naked shingles of the world. 

A szék megcsikordult az asszonyok alatt. Montagk végigolvasta 
a verset. 

Ah, love, let us be true 
To one another, for the world, whtich seems 
To lie be f ore us like a land of dreams, 
So various, so b eauti f ul, so new, 
Hath really neither joy, nor love, nor light, 
Nor certitude, nor peace, nor help for pain, 
And we are here as on a darkling plain 
Swept with con f used alarms of struggle and f light, 
Where ignorat armies clash by night. 
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Phelpsné halkan felsírt. 
A másik kettő  ott ült a pusztában, s nézte, hogy változik el az 

arca és sír mind erősebben. Ott ültek mozdulatlanul, furcsán meg-
lepődve az érthetetlen zokogástól. Magát Montagkot is megfogta, föl- 
kavarta bensejét. 

Ss, ss — nyugtatta Mildred. — No, jól van már, Klára, most 
már rendben van, úgye, Klára, mit csinálsz, hát térj magadhoz, no, 
Klára, hát mi bajod. 

én ... — zokogta Phelpsné — ... nem tudom, nem tu-
dirr, igazán nem tudom, ó, ó ... 

Bowlesné fölkelt s Montagkra villámlott: — Na látja! Tudtam 
én, hogy ez lesz belőle, de. végig akartam csinálni ezt a komédiát. 
Tudtam, hogy ez lesz a vége. A versnek — könnyek, mindig mond-
tam: a versek — könny, borg őz, öngyilkosság, görcsök .és nyomor, 
a versek — betegség, ostoba locsogás. Most láthattuk. Montagk; ma-
ga szörnyeteg, valóságos szörny, mocsok... 

Faber hangja: — Most... 
De Montagk már magától megfordult, a hamvasztókályhához lé-

pett, -és beleejtette a könyvet az éhes lángokba. 
értelmetlen szavak, értelmetlen kínzó szavak -- toporzékolt 

Bowlesné. — Minek kínozzák egymást az emberek? Hát nincs elég 
kín a világon enélkül is, még ilyesmivel is kínozni kell az emberek-
nek egymást? 

Klára, kérlek, kérlek — fogta meg Phelpsné karját Mildred 
— gyere, most újra nevetünk most ismét bekapcsolhatjuk a csalá-
dot. Hadd abba már, örüljünk újra. Ne sírj már, mindjárt kezdjük 
újra a zenebonát. 

Én nem — jelentette ki Bowlesné. — Én megyek haza. _ Ha 
látni akartak engem és az én családomat; rendben van, gyertek el, 
de én ebbe a bolondok házába be . nem teszem a lábamat, amíg élek, 
az biztos. 

Csak menjen — mondta Montagk rámeredve. — Menjen ha-
za s gondoljon az első  férjére, aki otthagyta magát és a második 
-férjére, akit elgázolt a turboautó és harmadik férjére, aki agyonl őtte . 

magát, menjen haza s gondoljon arra a tucat magzatelhajtásra, amit 
végeztetett, csak menjen és gondolkozzék, gondoljon a császármet-
szésre és gyerekeire, akik utálják és gy űlölik, akár a mérget és az 
akasztófát. Menjen haza, és gondolkozzék el, hogy jutott idáig, és 
mit tett egész szánalmas életében, hogy ezt megakadályozza. Men-
jen már, menjen! — kiáltotta a-- miel őtt tettre vetemednék és ki-
rúgnám! 

Ajócsapkodás. A ház megürült Montagk egyedül állt, a négy fal 
között, akár a hóember a jeges mez őn. 
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A fürdőszobában vízcsobogás. Hallotta, hogy önti üres markába  

Mildred az altató tablettákat.  
—  Montagk, maga bolond, úristen milyen átkozott bolond...  

-- 

 
Csend!« — kitépte füléb ől a zöld kagylócskát és zsebre vágta.  

Az tovább zümmögött: ... bolond, bolond...  
Fel-alá botorkált a házban. Megtalálta a könyveket, Mildred a  

fagyasztógép mögé hányta. Egy pár könyv hiányzott már, tudta,  
hogy Mildred elkezdte lassan, biztosan egyenként eltávolítani a ház-
ból a robbanó anyagot, de most nem szidta magában, egészen elpil-
ledt, önmagától is elidegenült. Szótlanul vitte ki a könyveket a ház  

mögé, és elrejtette a kerítés mellett a bokrok alá.  

Akkor visszament a házba, s végigment rajta. — Mildred!  ---
kiáltott be a sötét hálószobába. Csend válaszolt rá.  

Kinn, amikor végighaladt a• pázsiton, szolgálatba menet, igye-
kezett elkerülni tekintetével Clarisse McClellan sötét és elhagyott  

házát.  

~ 

•Űtközben annyira szorongatta az a szörnyű  ostobaság, amire az  
előbb elragadtatta magát, hogy nagyon nagy szüksége volt arra a  

melegségre és jóságra, ami a meghitt, halk éji hangokból áradt. Űgy  
tűnt fel neki, hogy egy hosszú élet óta ismeri Fabert. Valósággal  
úgy érezte most, hogy kettős lénye van, az egyik, Montagk, semmit  
sem tud, s arról is csak halvány sejtelme van, hogy milyen bolond  
is voltaképpen; de az öreg ember is ő , aki. állandóan beszélt hozzá,  
amíg a földalatti a város egyik végéb ől a másikba ragadta, tartóz-
hatatlan vad rohanásban. Tudta, hogy az elkövetkező  napokon és éj-
jelemként, holdtalan sötét vagy félhold beragyogta éjjeleken az öreg,  
folytatja szelíd duruzsolását, cseppenként, pelyhenként, szemenként  
megtölti lelkét szóval, míg végül, hiszen ezt is m egígérte neki az  
öreg, ki nem csordul, és akkor nem lesz többé Montagk, hanem  
Montagk és Faber egy személyben, együtt t űz és víz, legvégül pe-
dig, ha mindez összegyúródik benne és lassan megerjed, nem lesz  
többé sem tűz sem víz, hanem kiforrt bor. Két különböz ő , ellentétes  
dologból egy harmadik. Akkor majd, egy szép napon, átlát azon a  
bolondon, aki volt, s akit immár háta mögött hagyott. Hiszen már  
most érezte, hogy rálépett erre az új útra, hogy lassan kezd meg-
válni attól, ami eddig volt, és távolodni t őle.  
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