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Gorkij „Emlékezés a kortársakra" cím ű  könyvét olvasva és fordítgatva, 
főleg a Leninről szóló írásnál, újra' több olyan fontos kérdés ötlött fel ben-
nem, melyek már régen kísértenek az irodalomról elmélkedve vagy mások 
gondolatait vizsgálva az irodalom különféle kérdéseir ől. A nagy marxista teo -
retikus és forradalmár viszonyáról van szó „az orosz föld nagy írójához ar-
ról a viszonyról, amely oly tömören mutatkozik meg Lenin , és Gorkij beszél-
getésében, amikor Vladimir Ilyics néhány_ igen figyelemreméltó gondolatot fejt 
ki a „Háború és béke" szerz őjéről. Ezek a' mondatok egyébként szintézisét ad-
ják ebben a beszélgetésben azon cikkeknek, melyeket Lenin a beszélgetést 
megelőzőleg tíz egynéhány év el őtt ennek a nagy irodalmi alkotónak 
szentelt. Tolsztoj születésének nyolcvanadik évfordulója 1908-ban, s alig két 
évvel menekülése Jasznaja Polyanáról, majd a halála, mind-mind olyan 
események voltak, amelyek magukra vonták a világ érdekl ődését, s így 
Lenin se mehetett el szótlanul mellettük, ezekkel gaz• eseményekkel kap-
csolatban öt cikket irt, amelyeket-• nálunk bizonyára minden m űvelt ember 
ismer. S amikor én az „Emlékezések" után újra elolvastam ezekét az írásokat, 
arra a felismerésre jutottam, hogy engem ezekben a cikkekben nem annyira 
Lenin Tolsztojhoz való viszonya érdékel, -nem is a nagy író társadalomtudo-
mányi szempontból való alapos megvilágítása, nem ez a rendkívül meggy őző  és 
plasztikus megvilágítása Tolsztojnak, de meg kellett értenem, hogy figyelme-
met Leninnek néhány az irodalomra vonatkozó alapvet ő  szempontja vonta 
magára. Ezek a szempontok, igaz, az említett cikkekben nem kaptak kimon-
dottan precíz megfogalmazást, de határozottan érezhet ők; ezek a szempontok 
ott vannak a cikkekben, mert másképpen el sem képzelhet ő, s ezért vezethe-
tők le figyelmes kiválasztással a szövegből, s ezért fejezhet ők ki tiszta és lo-
gikus formulációkban. Lenin ugyan nem volt sem irodalmi kritikus, se történész, 
sem esztétikus, de mint zseniális szellem ű  gondolkodó csodálatos tájékozott-
sággal tudott behatolni a szellemi élet számos területére. Igy volt az irodalom 
szóbanforgó kérdéseivel is, jóllehet cikkei jellegüknél fogva vitatkozó-politikai 
természetűek. Ennek ellenére alapvető  szempontjaik az irodalomra nézve is 
igen érdekes gondolatokat tartalmaznak és szokatlanul er ős ösztönzést adna: 
az irodalomról való elmélkedéshez. 

1. 

Ezek a cikkek egész sor határozott és éles ítéletet foglalnak magukban, 
főleg Tolsztojról, a gondolkodóról. Például ilyeneket: „Nem értette meg a for-
radalmat és nyiltan eltávolodott t őle". „Tolsztoj tanítása teljés ellentétben áll 
a proletáriátus életével, munkájával és harcával". „Tolsztoj társadalombírálata 
nem új. Semmi olyat nem mondott, amit jóval el őtte olyan emberek ki ne 
mondtak volna, akik a dolgozó -ember mellett állottak". „Minden olyan kí-
sérlet, amely Tolsztoj tanításának idealizálását szorgalmazza, a legközvetle-
nebb és legmélyebb kárt okozza napjainkban". „Tolsztoj tanítása föltétlenül 
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utópisztikus, lényegében reakciós a szónak legtipikusabb és legmélyebb értel-
mében". „Tolsztoj, a vátesz, aki új recepteket talál fel az emberiség megmen-
tésére -- nevetségen'. 

Ez a vélemény Tolsztojról, a gondolkodóról, világos és csak természetes, 
hogy róla Lenin más véleményt nem is alkothatott. De ugyanilyen biztos és 
határozott Lenin véleménye Tolsztojról, a m űvészről is. Ezt a véleményét ezek-
ben a cikkekben ismételten és ilyen megfogalmazásban fejezte ki: „Egy író, 
aki egész sor kivételesen jelent ős művet adott, amelyekkel a világ nagy írói-
nak sorába emelkedett." „Igazi nagy m űvész". „Az ő  ereje csak zseniális mű-
vészek tulajdonsága". „Zseniális művész, aki nemcsak az orosz életr ől adott 
rendkívül kifejező  képet, de els őrendű  alkotásokat is a világirodalomnak" stb. 
Hangsúlyoznom kell, hogy az utóbbi idézetek közvetlen kapcsolatban állnak a 
fentebb kimondott véleményekkel, szervesen összetartoznak egymással, s hogy 
úgy az előbbi, mint az utóbbi véleményeket Lenin egyszerre mondotta ki, 
csaknem egy lélegzetvételre, minélfogva egy id őből valók s úgy az előbbi, mint 
az utóbbi vélemények, így egymás mellett, szemamellátrhatólag azt a célt szol-
gálják, hogy teljes és az igazságnak megfelel ő  értékelést adjanak err ől az 
íróról. 

Leninnek ez az ítélete teljes egészében némileg talán meglepi majd az 
egyszerűbb olvasót. Meglehet, hogy Tolsztoj művészetének zseniálitását az ilyen 
olvasó nehezen tudja majd összeegyeztet4i tanításának reakciós és káros vol-
tával. Az irodalomelmélet szempontjából viszont éppen ez az ellentmondás 
vagy legalábbis kettősség a fontos Tolsztoj felértékelésénél. Ebben az ellent-
mopdásban Leninnek egy az irodalomra vonatkozó alapvet ő  nézete rejlik, 
amely a maga módján egy régi igazságot bizonyít a m űvészetről, illetve a köl-
tészetről. Ha ugyanis egy irodalmi mű  gondolati vagy bölcseleti iránya, avagy 
világnézete szemmelláthatólag ellentétes és - káros az adott történelmi folya-
matra nézve azért mert utópisztikus és reakciós, »s mint recept az emberiség 
felszabadítására még nevetséges is, ha tehát egy irodalmi m ű  ilyen gondolati 
irányzatossága egyszerűen zseniálisnak mondható, akkor azt hiszem megen-
gedhető, sőt egyenesen kötelezővé teszi azt a vélekedést, hogy e megállapítás 
megfogalmazójának egy művészi alkotás felértékelésének kérdésében a gon-
dolati irányzatosság helyes vagy helytelen, materialista vagy idealista, hasz-
nos, vagy káros, haladó vagy reakciós, a mindezt magába foglaló m űvészi al-
kotás értéke független marad e gondolati irányzatosságtól, mivel a m űvészet 
értelme és célja mégis csak az, amit Lenin eképpen fejez ki: „rendkívüli ké-
peket adni az életr ől", olyan feladat tehát, amelynél a gondolati irányzatos-
ság nem játszik döntő  szerepet. 

Ez a gondolat a művészetről, amely véleményem szerint szükségszer űen 
és természetesen nyilatkozik meg Lenin bírálatában Tolsztojról, mint ahogy 
már mondottam, nem új. Ezt 'mar Goethe is igen határozottan kimondotta 
emlékezetes szavaiban arról a szervr ől, amellyel és amelynek a művészet te-
remtődik, s amely semmiesetre sem azonos azzal a szervvel, mely a vallás-
nak, a bölcseletnek forrása és közvetít ője. Ezt a gondolatot már ismerjük Marx 
és Engels bírálatából is Balzacról. A világ azonban szívesen megfeledkezett 
róla, s így' évszázadok óta tart a tévelygés az emberek viszonyában a m űvé-
szethez, különösen az irodalomhoz. Ezért hát mindig életre kell kelteni ezt a 
gondolatot, ismételten rámutatni, f őként olyankor, ha olyan ember elmélke-
désében jut világos kifejezésre, mint amilyen Lenin volt. 

S hogy ez a gondolat még világosabban álljon el őttünk, azt hiszem éppen 
Lenin elmélkedésével párhuzamosan kell lejegyeznünk err ől a kérdésről azt 
az igen hasonló tételt, melyet a nagy forradalmár világnézeti ellenfele, az 
ismert irodalombölcselő, aki még egyházi értelemben istenhívő  is, kortársunk 
T. S. Eliot angol költő  fejtett ki Dantér ől és Shakespeare-r ől szólva eképpen: 
„Dante költészetének van egy el őnye, amelyet bizonyos értelemben meg sem 
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érdemel; nevezetesen az, -hogy világképe egy olyan embert ől' ered. aki éppoly 
nagy és szeretetreméltó, mint maga Dante: szent Tamástól. A Shakespeare 
mögött állóvilágkép pedig olyan emberektől való, akik magánál Shakespeare-

.nél jóval jelentéktelenebbek. Innen származnak a különböz ő  tévedések, pél-
dául az is, hogy Shakespeare nem olyan nagy alkotó mint Danté ... Viszont 
a gondolati irányzatosság relatív értéke, amely egyiknek vagy a másiknak 
a korában megszokott volt, csöppet sem fontos. Amikor Dante azt mondja: 

Az ő  akarata a mi békérik. . .. 

ez nagy költészet és er ős világnézet áll , mögötte. Amikor pedig Shakespeare 
azt mondja: 

Annyit számítunk az isteneknek, mint vásott kölyköknek a legyek, me-
lyéket tréfából pusztítunk el... 
ez ugyanolyan nagy költészet, ha a mögötte rejl ő  világnézet nem is ered olyan 
mélyről. A döntő  fontosságú dolog éppen abban van, hogy mind a ketten töké-
letes hangon adtak kifejezést egy tartós emberi érzelemnek... A költészet-
nean lehet pótléka a filozófiának vagy a teológiának, vagy a vallásnak; a köl-
tészetnek megvan a maga feladata. S mivel ez a feladat nem gondolati, hanem 
élmény-jellegű , lehetetlen egyenl ő  .értékben meghatározni. 

Minden erőteljes világnézetben van valami olyan er ő, amely híveit arra 
csábítja, hogy kísérletet tegyenek mindent a maguk igazsága alá rendelni; s 
így aztán az irodalom értékét is aszerint szeretnék meghatározni, amennyi-
ben gondolati irányzatossága az ő  világnézetükkel egyezik. Ebbe a kísértésbe 
esnek ma azok a túlságosan doktrinér marxisták, akik bizonyosan még Lenint 
is csak felületesen ismerik. S ha Lenin egyetértett volna az ilyen felfogással, 
Tolsztojt, a művészt is el kellett volna marasztalnia, ami a szóbanforgó cik-
kek megjelenése idején, vagyis az orosz forradalom' legsötétebb napjaiban, 
1908-tól 1911-ig, az egyszerűbb gondolkozó előtt is érthet ő  lett volna. Lenin-
ből azonban hiányzott az effajta világnézeti sz űkkeblűség. Elmondhatjuk róla, 
hogy ebben az esetben megadta a császárnak, ami a császáré, és istennek ami 
istené. Azt hiszem, mindenkinek, de f őleg minden marxistának, alaposan el 
kellene gondolkoznia Leninnek ezeken a cikkein, teljesen megérteni azokat, s 
ugyanakkor felfogni e cikkeknek azt a lényegbevágó állásfoglalását, hogy 
egy irodalmi alkotás művészi értéke független a maga gondolati irányától. 
Mert a gondolat tartalmánál fogva a m űvészetben másodlagos jelent őségű . Igy 
hát az, aki az irodalmat gondolati irányzatossága szempontjából tanulmányozza 
és az irodalomról ennek az irányzatosságnák alapján mond ítéletet, az nem 
tesz eleget a bírálat lényeges feladatának, hanem egy mer őben más természetű  
dolgot végez, amely csak másodrend ű  eredményekhez vezeti, s amelynek egé-
szen más a rendeltetése, mint az irodalmi kritikáé. Az _ilyen munkát ennél-
fogva másként is kell nevezni. 

2, 

S habár Lenin álláspontja itt kétségtelenül logikusan jut kifejezésre, azt 
hiszem mégis valamelyest megcsonkítva mutatnám be, ha nem venném figye 
lenibe, gondolatainak p őrén logikus sémái mellett, azokat a kiegészítéseket is, 
melyek az említett cikkekben világosan megnyilatkoznak, s amelyek ennél-
fogva kétségkivül bennük foglaltatnak. Lenin, mint mondottuk, mindenekel őtt 
Tolsztoj gondolati irányzatosságát tárgyalja, azzal vitatkozik, illetve annak 
értékét jelöli meg az orosz forradalom és a munkásosztály álláspontjáról ki-
indulva, jóllehet nemcsupán ez a célja. Különben maga is határozottan kije-
lenti: „Az ellentmondásokat Tolsztoj nézeteiben nem kell a modern munkás-
mozgalom és a modern szocializmus álláspontjáról megítélni (az ilyen bírálat, 
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természetesen, elkerülhetetlen, de elégtelen)" ... Szóval átfogóbban akarta  
szemlélni ennek a „óriásnak" az életm űvét, olyan szemléletet akart követni  
amelytől 'nagyabb eredményt, több tárgyilágosságot és több igazságot várhatott  

Ez a szándék vézette bizonyosan már els ő  cikkében is, melyet 1908-bar  
irt, ami kiderül a cikk címéb ől is: „Tolsztoj Leó, mint az' orosz forradalorr  
tükre." Ebben a cikkében' fejtette ki azt a gondolatát, amely körül most as  
én érdeklődésem forog, mivel azt hiszem, hágy ebben a gondolatban megtalá•  
lom azt a fontos kiegészítését Lenin álláspontjának, mely szerint a gondolat  
irányzatosságnak nincsen jelent ősége az irodalmi műben. E tételének szöveg<  
így hangzik: „Mivel egy igazán nagy m űvésszel állunk szemben, műveiben  
visszhangot kellett adnia a forradalom néhány fontos megnyilatkozásának is'  
A. mondat 'második része úgylátszik lerövidült, ami abból a gondolatból ered  
hogy a forradalom döntő  fontossággal bírt Tolsztoj korára, s ezért néki min  
nagy. művésznek, visszhangot kellett adnia a forradalom lényegbevágó meg.  
nyilatkozásainak. Szóval itt vet ődött fel a kérdés: a művész és kora, a mű  
vész, mint korának kifejez ője. S nekem zígy tűnik, már e mondat megfogal  
mazásában ott van az a gondolat, amely nemcsak történelmi megvilágítást;  
helyezi az irodalmat,. hanem kifejez egy olyan különben magától értet ődő  vá  
rakozást is, amely része lehet egy alkotás m űvészi értékének felméréséné  
a hozott ítéletnek.  

Valószínűleg nem tévedek, ha Lenin idézett szavaiban 	Tolsztojról szól,  
cikkeinek szellemében körülbelül ilyen logikai következtetést látok: mirzde  
művész kifejezője -nagy visszhangja a maga idejének és a maga korának.  
Legalább bizonyos mértékig. , S azután következik ennek a gondolatnak tovább  
fokozása. Minél nagyobb művész valaki, annál inkább kifejezésre jutnak  s~ 
mi több, kifejezésre kell jutniok korának jellegzetes és dönt ő  jelenségei.  
mivel ez. a gondolat a maga első  fokozatában ma általánosan ismert és elis  
mert igazság lett, nekem logikusnak t űnik, hogy felsőfokozatát nem lehet ta  
gadni. De most felmerül a következ ő  kérdés: Szabad-e ezt a gondolatot meg  
fordítani? Vajjon helyes-e azt állítani: minél inkább kifejezi valaki korána  
jelentős és döntő  megnyilatkozásait, annál nagyobb művész? Annak ellenér+  
hogy erre a tételre támaszkodnak azok a vélemények is, melyeket gyakra  
hallunk és olvasunk arról, hogy ez nem modern va gy az nem időszerű , elől  
tem már világos, mennyi veszéllyel jár Lenin mondatának megfordítása nem  
csak azért, mert meghatározni, azt, hogy mi az, ami dönt ő  fontossággal bi  
bizonyos korszakban, igen bonyolult feladat és sok tekintetben az egyéni tájé  
kozódástól függ. Az idézett mondatnak ez a formája veszélyes azért is, am  
maga Lenin is emlit például, hogy Tolsztoj társadalombírálatában semmi olya  
nem mondott, amit el őtte mások (talán művészek is) ki ne mondtak volna  
dolgozó tömegek szemszögéből nézve a világot, s akik ennélfogva a kor dönt  
kérdéseit nála jobban vetették fel és oldották meg. Ezért azt hiszem, hogy e;  
a visszájára fordított tételt á legnagyobb óvatossággal kell alkalmaznunk,  
csupán olyan írók összehasonlításánál, akiknek a m űvészete minden vitán ' ff  
11.11 áll, ami azt jelenti, hagy az id đriek nem kell és nem lehet döntő  kritér.  
u.miként szerepelnie a m űvészi /émték megállapításánál. S ami jellemz ő  Leni  
kifinomult érzékére ezekben a kérdésekben, az .éppen az általa választott óva  
tos megfogalmazás, annak ellenére; hogy az említett cikkekben olykor Tolszt+  
művészi nagyságának bizonyításához folyamodik, mert •ezt a nagyságot eleN  
elismerte, ugyanakkor figyelmeztet a korszak lényeges jelenségeinek visszhang  
jára, melynek helyet kellett kapni a nagy regényíró életm űvében: Lenin kiir  
dulópontja tehát Tolsztoj művészetének zseniálitásánál veszi. kezdetét s vél+  
rnényéhez ismeretlen, ösztönös úton jutott, míg a m űvész viszonya korához  
a társadalomhoz inkább csak eszköz néki alakja megvilágítására vagy eszt;  
titkai értékelésének igazolására.  

Lenin tételének levezetésében és alkalmazásában is rendkívül tanulságc  
Nemcsak arra gondolok, hogy a tolsztoji id ők Oroszországának társadalmi fl  
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lyamatát olyan szuverén módon elemzi. Azt hiszem, rá kell mutatni arra a 
körülményre is, hogy Tolsztoj tanítását magyarázva -  igen élénken hangsúlyoz-
za azokat az élményszerű  és művészi elemeket, melyek Tolsztoj bölcselkedé-
sében és egész filozófiai rendszerében megmutatkoztak, s amelyek, mint isme-
rete, Jasznaja Polyana bölcsénél elmélked ő  irataiban jelentek meg, tehát csak-
nem művészi - alkotómunkáján kívül. Lenin Tolsztojt gondolkodóként jelöli meg, 
,aki hatalmas erővel, meggyőződéssel. és őszinteséggel vetett fel egész sor 
kérdést", de még határozottabban beszél az író filozófiájának m űvészi alkat-
elemeiről, amikor azt mondja: „Tolsztoj kritikájának sajátossága s annak tör-
ténelmi jelentősége abban van, hogy a zseniális m űvészek erejével fejezi ki a 
paraszti Oroszországban uralkodó felfogások megváltozását. Mert Tolsztoj .a 
patriarkális gyermeteg paraszt álláspontját teszi magáévá; Tolsztoj a maga 
kritikájába és' tanításába beviszi ennek a parasztalak a lélektanát. Tolsztoj kri-
tikáját. olyan erős érzés jellemzi, olyan szenvedélyesség, meggy őződés, frisseség, 
őszinteség és rendíthetetlenség ebben a törekvésében • a gyökeres megoldásig, 
hagy ez a kritika valóban visszatükrözi millió és millió paraszt ,felfogásának 
megváltozását. Tolsztoj a parasztság hangulatát azért fejezi ki olyan híven, 
mert tanításába beleviszi azok naivitását, politikai érdektelenségét és miszti-
cizrnusát". 

:rdekes megfigyelni, hogyan taglalja Lenin ezekben a szavakban az igaz-
ság kérdését olyan kritériumok segítségével• amelyek nem logikai és nem tudo-
mányos természet űek és hogyan alakulnak át az ilyen kritériumok tulajdon-
ságai, mint amilyen a naivitás,. a politikai érdektelenség, a miszticizmus stb. 
s hogyan lesznek ezek a hibák és fogyatékosságék, amelyek az igazság egy 
hírnökénél, méghozzá a forradalmi igazság hírnökének szemében is. hibákat és 
fogyatékosságokat jelentenek, mégis erényekké, ha Lenin mutatja be őket, 
mint olyan művész tulajdonságait, aki a maga korának egyes dönt ő  megnyilat-
kozásait fejezi ki. Csak ezekkel a tévedés-erényekkel adhatja meg Tolsztoj a 
millió és millió orosz paraszt felfogásában végbement változás visszhangját, 
vagyis az ő  idejében Oroszországban lezajlott társadalmi folyamat hatalmas 
összetevőinek visszhangját. De Tolsztoj Lenin szemében zseniális művész azért 
is, mert ilyen módon képviselte a parasztok millióit. Röviden: itt a .gondolat-
nak ezt a taglalását kapjuk: minél nagyobb a m űvész, annál inkább kifejező je 
kora lényeges jelenségeinek. S hogy ez a tétel más megvilágítást is kapjon, 
Lenin még egy lélektanilag is érdekes megjegyzéssel magyarázza: „A paraszti 
Oroszország valamennyi régi, pillérének biztos kidöfése fogékonnyá tette a fi-
gyelmét, elményítette érdekl ődésát mindaz iránt, ami körülötte történt." 

Lenin. e taglalásával kapcsolatban, ügy vélem, nem lesz helytelen vissza-
térni Eliot tételére Dantéról és Shakespeare-r ől s azok gondolati irányzatos-
ságáról. Ennek a kritikusnak tisztán individuális szemlélete, amely ugyan 
esztétikai értelemben kielégít ő, mégis azzal a veszéllyel jár, hogy a művészeket 
világnézetük értéke szerint becsülik, amit különben Eliot maga is tarthatat-
lannak vél. S nekem ezenkívül még az angol költ őnek ez a gondolata, minden 
nemes szándéka ellenére is, egy kicsit laposnak tűnik és nélkülözi a harmadik 
dimenziót. Ez. a gondolat sokkal használhatóbb, és sokkal világosabb lenne, 
ha a Leninével rokon nézetet tartalmazná. Elmondhatnánk ugyanis, Eliot vi-
lágnézetének megsértése nélkül, hogy az „Isteni színjáték" mögött vallási és 
misztikusgondolat húzódik, a középkor utolsó szellemi er őfeszítéseként, míg 
Shakespeare alkotásainak hátterében . az éj világ földi, reális és humaniszti-
kus gondolati irányzatossága keres megnyilatkozást, az a törekvés tehát, ame-
lyet a reneszánsz és az európai történelem színpadára felvonuló új társadalmi 
erők életrekelése tartalmaz. Ez a két zseniális alkotóm űvész műveinek szellemi 
összetételében így mégis kifejezésre juttatta azokat a fontos jelenségeket, me-
lyek az ő  korukat végigkísérték. >Js ilyen megállapításban igazolást talált 
volna a két művész kiegyenlítődése, amit különben nem szabad lebecsülni s 
még kevésbbé elvetni. 
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Ha tehát a viláégnézet lényegtelenségér ől beszélünk a művészetben, ha 
azt mondjuk hogy a művészet független a mögötte rejl ő  gondolati irányzatos-
ságtól, akkor ezt az esztetikai tételt bizonyos fenntartással kell fogadni. A 
művész világnézete, amennyiben elválasztható alkotásától, semmiesetre se le-
het lényegtelen és jelentéktelen. Ez a világnézet lehet idealista vagy mate-
rialista, lehet utópisztikus vagy reális, reakciós vagy haladó, káros vagy 
hasznos, de fnem lehet semmitmondó', mert jelentéktelen gondolatok-
kal nem rögzíthetők „tartó$ • emberi érzések." — Félreértés ne essék: 
én hiszem, hogy Lenin tétele helyes; a művész világnézetének bizonyos érte-
lemben reprezentatívnak kell lennie, ami azt jelenti, hagy vissza .kell adnia. 
egy időszak történelmi folyamatának fontos vagy lényeges összetev őit.. Az 
ilyenfajta gondolati irányzatossághoz nagy érzelmi er ők is járulhatnak, mint 
például a szenvedélyesség, a meggyőződés, a frisseség, az őszinteség. a rendít-
hetetlenség, s hogy Ismét Eliot szavaival éljek, ilyen vagy olyan' „tartós em-
beri érzések". Ha m;(ndjárt talán nemis biztos, hagy ezek a „tartós emiberi. 
érzések" csak ilyen gondolatokkal s ilyen világnézetekkel párosulhatnak. Emel-
lett szól az á tény, hogy a művész világnézetében az effajta reprezentativ meg-
nyilatkozás aránylag könnyen megállapítható a világ minden nagy írójánál, 
míg a lirikusoknál ez már valamivel nehezebb, mert az ő  műveikben a gondo-
lati elemek, ha kétségtelenül megvannak is, sokkal inkább háttérbe szorulnak. 

3. 

A világos felismerés minderr ől okvetlenül szükséges az irodalomtörténet--
nethez, 'de ugyanolyan fontos, mindenekel őtt ösztönző  erejével, az irodalmi 
kritikában is. Az idő  jelenvalóságának a tétele az író művében természetes,. 
mert az idő, amelyben az író alkotja megszületik, az ő  egyetlen élő  anyaga, 
az idő  segítségével érez, gondolkodik. t űr, tiltakozik és. helyesel. Tehát egész 
határozottan kimdndhatjuk, hogy az író szinte akarata ellenére is korának 
kifejezője. Ez a tény világos volt például egy olyan önfej ű  individualistánál 
is, mint amilyen Oscar Wilde volt, aki „De profundis" cím ű  könyvében eze-
ket írta: „Olyan ember voltam, aki szirnibólikus viszonyban állt korának m ű -. 
v, észetével és kultúrájával .. Byron szimbólikus•. alak volt, viszont az ő  vi- 
szonyulása megegyezett korának szenvedélyével és a kor csömörével a szenve-
délyektől. Az én kapcsolataimnak á korhoz volt valami nemesebb, tartósabb .jelle-
gűk, s valami vitálisabb következményük, -ami hosszabb életet biztosított szá-. 
miwkra". 

Nem arról van szó, hogy Wilde véleménye Byronról és önmagáról he-,  
lyes-e. Az ő  szavai azonban ennek az elmélkedésnek imént taglalt tételeit bi-
zonyítják, s őt ezen kívül még ki is egészítik azokat. Wilde szavaiban ugyanis 
szinte magától értet ődő  természetességgel kifejezésre jut az a felfogás. hagy 
az író különféleképpen adhat képet a maga koráról, szellemi életének külön-
féle rétegeződései vagy tagozódása szerint. Wilde állításának ezen kívül még 
megvan az a jelent ősége is, hagy az érték kérdésével foglalkozik vagy lega= 
lábbis az olvasóból váltja ki a szükséget, hogy maga formáljon • véleményt és 
tegyen összehasonlítást. Ebben az állításban egy olyan kritérium is rejlik ;  
amely egy esztetikántúlí vagy esztetikánfeletti mértéket sejtett, hasonlót ah- 
hoz, amilyennel Leninnél találkoztam. Fontos megjegyezni, hogy az író kife-
jezheti az időt gondolati irányzatósságával éppúgy, mint érzéseivel vagy el őbbi 
korok hangoltságával, illetve e hangoltságok -  átvételével; s kifejez ője lehet 
ennek vagy annak a társadalmi rétegnek, amelynek az • adott 'karban ilyen 
vagy olyan sorsa,avagy szerepe van. De ezek közül a mozzanatok közül né-
hányat nagyon nehéz meghatározni, f őleg a korhoz 'való viszony mozzanatát ;  
ehhez alaposan kellene ismerni az író életrajzát, s ugyanígy a történelmei 
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i$, ami sok esetben egyszerűen elérhetetlen feladat. Ezek a mozzanatok nehe- 
Zen válnak kézzelfoghatóvá még a mai id őkben, jobban mondva korunkban is, 
mert a kortársak gyakran csak nagyon 'homályosan látják és ismerik fel ko-
rui irányzatait. 

Ezekkel a lényekkel magyarázható, hogy az id ő  jelenvalóságának mértéke, 
amely már természeténél fogva csak közvetett kulcs a m űvészethez, gyakran 
nemcsak nehezen alkalmazható, hanem id őnként megbízhatatlan, vagy lega-
lábbis csekély meggyőző  erővel bír. S azon kívül ez a mérték néhány túlsá-
gosan egyenes vonalon haladó gondolkodónál túlzott, és kizárólagos jelent ő-. 
séget kapott. Plehanovnál például, aki második vitájában egy francia iroda-
lomtörténésszel a következ őket mondja: „Minden irodalmi mű  a maga korának 
kifejezője. Tartalmát 'és formáját korának izlései, szokásai és törekvései hatá-
rozzák meg.. S minél nagyobb egy író, annál nagyobb és világosabb m űve ka-
rakterének függősége korának karakterét ől, s annál kevesebb műveiben az a 
„felesleg", melyet „egyéni feleslegnek" nevezhetnénk." Micsoda hanyatlás Le-
nin .után! Az a termékeny gondolat itt mer ő  túlzássá fajul, mert teljesen fi-
gyelmen kívül hagyja az egyén művészi szerepét, mint dialektikus ellentétét 
a társadalomnak és a társadalmiságnak; figyelmen kívül hagyja, ha úgy tetszik, 
az író egyéni lélektani és élettani természetét, ami pedig letagadhatatlanul 
mély jelenfőséget kap a mű  létrejövetelében és végleges formájában. Plehanov 
itt úgy járt el, mintha Lenin dialektikus ellentétéb ől: „ez és ez az ember", 
kitörölte vagy figyelmen kívül hagyta volna a mondat egész másik felét, hogy 
ezt állítsa: „ez é.9 ez, nem ez és ez, hanem ember". 

A művésszel, mint korának kifejez őjével foglalkozó gondolat további de-
formálása a „fart pour l'art" jelszavának veszélyes történetére figyelmeztet 
engem. Ennek a jelszónak az útja az ösztönös világból vezet a tudatalattiba 
vagy a tudatosba, a onnan az akarat terére, ahol már a parancsolás vagy lega-
lábbis követelés jellegét kapta. Valami hasonló történik a m űvészről. mint a 
kor kifejezőjéről alkotott gondolattal is. Amióta ez a gondolat nemcsak ma-
gától értetődő  tény, amióta átment az emberiség tudatába, - azóta jelentkeznek 
olyan törekvések, amelyek követeléssé, gyakran pedig parancssá akarják vál-
toztatni. Gyakran már nem úgy hangzik többé: a m űvész a maga korának ki-
fejezője, hanem így:. a művész visszhangja és kifejezője kell hogy legyen a 
maga korának. S amint ezt a követelést kimondták, híveinek többé nem volt 
elég az, hogy a művész legyen kifejez ője korának, mint ahogyan az egykori 
írók is kifejezték a maguk korát, gyakran véletlenül s anélkül, hogy észre-
vették volna, egyszer űen azért, mert nem tehettek mást, mert a valóság arra 
kényszerítette őket, de most már ennél többet követelnek: az író köteles ki-
fejezni korát egy külön, más, id őszerű  módon és egész öntudatával, amivel 
aztán olyan feladatokat és kötelezettségeket rónak rá, melyek idegenek t őle, 
s amelyek minden bizonnyal megzavarják a m űvészi alkotáshoz elengedhe-
tetlenül szükséges természetes bels ő  folyamatot. A költészettel szemben tá-
masztható egyedül természetes és egészséges követelmény csak ez: az írónak 
művésznek kell lenínie; mint ilyen tehetségével összhangban, vagy ha úgy 
tetszik, nagyságával összhangban, ilyen vagy olyan módon kifejez ője lesz a 
maga korának; s minél nagyobb művész, annál jobban kifejezésre jut m űvei-
ben az idő  döntő  jellegzetessége, s nem úgy ahogyan Plehanov.- mondja, hogy 
annál kevesebb lesz művében a maga „egyéni feleslege". 

Lenintől távol áll minden ilyén szűkkeblűség,, minden ilyen 'követelmény. 
A párt irodalmáról vagy az . irodalom pártosságáról mondott ismeretes szavai 
nem zavarnak ebben a felismerésben, mert ezek a szavak nem a sz űkebb ér-
telemben vett művészi irodalomra vonatkoznak. Lenin kötetlenül és nagylelk ű-
en nézett erre a kérdésre. Ez a két tulajdonsága és igazságszeretete késztették 
arra, hogy Tolsztojt feltűnő  tévelygései ellenére, s méghozzá a harc idejében, 
nagy Írónak ismerte el. Iigy cikkeiben felhívja a figyelmet, hogy „Tosztoj, a 
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gondolkodó, jelentősége a világban, a maga módján kifejezi az orosz forra-
dalom jelentőségét a világban." A továbbiakban azt állítja, hogy Tolsztoj ta-
nításának bírálatából - semmiešetre se következhet az állítás, hogy ez a tanitás 
nem volt szocialisztikus, vagy „hogy abban nincsenek kritikai elemek, ame-
lyeikértékes anyagot nyujthatnának a haladó osztályok m űvelődéséhez" s az-
tán: „aki megérti Tolsztoj tanítását, nnak.meg kell értenie az egész orosz né-
pet s azt a gyengeségét is, amely nem engedte meg néki, hogy befejezze szabad-
ságmozgalmát". 

Az a tény, hogy Lenin elismerte Tolsztojt, hogy csodálattal nézett. rá, nem 
amiatt van, ami ezekben a, mondatokban kifejezésre jutott,- bizonyára nemcsak 
emiatt és biztosam neon, els ősorban emiatt. — A nagy írókat senki sem 
ilyen felbuzdulással olvassa, legfeljebb talán a különleges kutató. Megejt 
bennünket művészetük varázsa amely m űveikben rejlik. Ilyen. szempontból 
Lenin sem volt kivétel, s kétségtelenül éppen a művészi varázs- volt az a dön-
tő  tényező, amely Tolsztojra hívta fel figyelmét, ez a varázs segítette megér-
tetni vele Tolsztoj nagyságát. Mikor a forradalom gy őzelme után Gorkij meg-
látogatta Lenint, akit az állami ügyek munkájának örvényében talált, meg-
jegyezte, mint azt maga is közli: „Az asztalon a ;,Háború és béke" kötete fek-
szik „Igen, Tolsztoj", mondotta Lenin, „el akartam mégegyszer olvasni a va-
dászatról szóló leírást. Hatalmas ember, ugy-e? Micsoda gigantikus ember! 
Lássa, tisztelt elvtárs, ez aztán a m űvész.... S tudja mi kelt még bámulatot 
nála? Paraszti hangja, paraszti gondolkodásmódja. Egy t őrőlmetszett paraszt 
él benne. Hitelesebb paraszt ennél a grófnál nem volt még az irodalomban!" 

Lenin. itt, másképpen ugyan, de ismételten Tolsztoj e gyéniségének azt a 
részét magasztalja, amely művében a társadalom hatalmas visszhangjának je-
lentőségét adja. S a vadászatról szóló leírását akarta elolvasni. Tolsztoj pa-
raszti hangja miatt? Vagy Művészetének mágiája vonzotta?; egy olyan jelenet 
átélésére vágyott, amely a maga hiteles eredetiségében és frisseségében úgy 
hat, mint valami üdítő  fürdés az élet elemi forrásában. Az ilyen felfrissülések 
.varázsa a művészet lesgnagyobb értéke, ez a varázs egyike „az emberiség tar-
tós érzéseinek". Ezek a gyönyörű  dolgok az emberek világában igazi termé-
szetességgel élnek, s nem magyarázhatók sem a m űvészek felfogásával, sem 
azzal a véleménnyel, hogy a művészet a kor kifejezője, sem azzal a tétellel, 
hogy a művészet a kor terméke. Mert a m űvészet varázsa megfejthetetlen és 
érthetetlen marad lényegének sokszoros magyarázgatása után is, hogy mindig 
újra vitára és elmélkedésre csábítsa az emberi értelmet e sajátságos csoda 
lényegéről. 
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