
ki az államásza, fát, lignitet nézni, s leg-
alább nem kell félnapokat ácsorcgnia. 
Hogy az öreg — visszafelé jövet — fából, 
lignitből maguknál is lehajigált, Flórika 
nem sejtette. A vénember annyira biztos 
volt dolgában, hogy a fűrészelést és ap-
rítást is drágábban számította. 

Időközönként ellátogatott Magdi is. 
Minek neked ez a sok könyv, mikor 

már tízszer is elolvastad? — vétette oda 
megszokott fölényeskedő  modorában. —  
ноg rádpenészedjenek, mikor jó áron el 
lehetne őket adni? 

Gondolod? — kérdezte elbátortala-
nodva Flórika. 

Gondolom? Tudom! 
Hát akkor vigyél el néhányat. 
Néhányat? Azzal el se kezdem. 
Hát akkor ezt a sorozatot -- mondta 

Flóriká kényszeredetten, rámutatva az 
egyikre. (Mert oly nehzen vált meg ked-
venc könyveit ől.) 

A pénzre azonban várhatott. S mikor 
végre megkapta, mert Magdi további  

könyvekért jött, ugyancsak kevésnek ta-
lálta. De nem merte szóvá tenni. 

Szívták, szípolyozták, kihasználták. S 
'nemvolt elég lelki ereje, hogy piócáit le-
szaggassa magáról. Nem telt bele három 
esztendő , maradék pénze teljesen elolvadt. 
Nyugdíját meg élősködői vámolták. Mert 
minden szolgálatot borsosan megfizettet-
tek vele. Leszokott italról, nem evett ren-
desen, rongyokban. járt, újságot, új köny-
vet nem vásárolt. Egyetlen élvezete a fe- 
ketekávé maradt. Err ől nem tudott le-
mondani. Negyed nyugdíját arra költötte. 
De mikor ott ült a finom illatával egész 
szobát betölt ő  fekete mellett, lassan, szin-
te cseppenként élvezve a forró italt, egy-
két órára megfeledkezett nyomorúságáról, 
s valami könnyű, hangulatmegszépít ő  má-
mor szállta meg. Igy élte egyre rövidül ő:. 
mámor és hosszabbodó gond . közepette 
hátralévő  éveit a rápenészed ő  szobákban, 
mert a számára .idegen körn уеzet miatt 
nemigen mert ablakot nyitni, miközben 
lassan meghajlott, gerincbe tört fölötte a 
háztető . 

Száva Sumánovics 
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