

ki az állomásra, fát, lignitet nézni, s leg-  
alább nem kell félnapokat ácsorognia.  
Hogy az öreg — visszafelé jövet — fából,  
lignitből maguknál is lehajigált, Flórika  
nem sejtette. A vénember annyira biztos  
volt dolgában, hogy a fűrészelést és ap-  
rítást is drágábban számította.

Időközönként ellátogatott Magdi is.

— Minek neked ez a sok könyv, mikor  
már tízszer is elolvastad? — vetette oda  
megszokott fölényeskedő modorában. —  
Hogy rádpenészedjenek, mikor jó áron el-  
lehetne őket adni?

— Gondolod? — kérdezte elbátortala-  
nodva Flórika.

— Gondolom? — Tudom!

— Hát akkor vigyél el néhányat.

— Néhányat? Azzal el se kezdem.

— Hát akkor ezt a sorozatot — mondta  
Flórika kényszeredetten, rámutatva az  
egyikre. (Mert oly nehzen vált meg ked-  
venc könyveitől.)

A pénzre azonban várhatott. S mikor  
végre megkapta, mert Magdi további

könyvekért jött, ugyancsak kevésnek ta-  
lálta. De nem merete szavá tenni.

Szívták, szípolyozták, kihasználták. S  
nem volt elég lelki ereje, hogy piócait le-  
szaggassa magáról. Nem telt bele három  
esztendő, maradék pénze teljesen elolvadt.  
Nyugdíját meg élőködői vámosták. Mert  
minden szolgálatot borsosan megfizettet-  
tek vele. Leszokott italról, nem evett ren-  
desen, rongyokban járt, újságot, új köny-  
vet nem vásárolt. Egyetlen élvezete a fe-  
ketekávé maradt. Erről nem tudott le-  
mondani. Negyed nyugdíját arra költötte.  
De mikor ott ült a finom illatával egész  
szobát betöltő fekete mellett, lassan, szin-  
te cseppenként élvezve a forró italt, egy-  
két órára megfeledkezett nyomorúságáról,  
s valami könnyű, hangulatmegszépítő má-  
mor szállta meg. Így élte egyre rövidülő  
mámor és hosszabbodó gond közepette  
hátralévő éveit a rápenészedő szobákban,  
mert a számára idegen környezet miatt  
nemigen mert ablakot nyitni, miközben  
lassan meghajlott, gerinche tört fölötte a  
háztető.



*Száva Sumánovics*

*Téli pejzsázs*