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El ő játék  

Nem Afrikába viszem most magammal  
az olvasót és nem is a képzelet rajzol elébe  

képeket arról, amit nem láttam meg soha,  
ami csak a gondolatban él. Nem azért vá-
lasztattam ezt a címet, — hanem egészen  

másért 's úgy érzem, hogy az a más, amit  
el akarok mondani, talán ebbe a címbe fér  

bele legszebbén.  

Amikor kiszálltam az autóbuszból, ott  

valahol Európa legnagyabb repül őtere  
előtt, egy kócos kisgyerek toppant mel-
lém. Némán mozgó ajakkal betűzte gép-
kocsink föliratát, betűzte. Mellette álló hó-
rihorgas társának motyogott valamit s er-
re mindketten megelégedetten mosolyog-
tak.  

Kérdeztem:  

— Mit olvastál, fiam?  

Azt mondta:  
Yougoslavie!  

Hm.  
Vállat vont. Ennél többet • nem tudott  

rólunk.  
Vagy tudott, csak nem akarta nekem  

bevallani?  
Mondtam:  

Gyere velem acéllövő  sátor mellé,  
fagylaltot enni!  

Nem mozdult.  
Megismételtem a hívást. Erre már las-

san lépett felém. Harminc frank. Itt van.  

hdes hűsítő . Hűs és édes az íze. Olvad, tű-
nik a gyermeknyelv nyomán, ha boldogan  

csillog is a szeme, de nem sokáig csillog.  
mert elolvad a fagylalt, elhajítja a fiseket  
és már el is fellejtettük egymást.  

Szerettem volna valami olyasmit adni  

neki ami nem olvad el.  
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Kis francia proletár. Rongyos és nincs 
pénze ebben a hatalmas, gazdag városban. 
Folyékonyan bёszéli azt a nyelvet, amit 
én az egész életemen • át sóvárogva tanui--
gattam, hogy közvetlen közelr ől bepillant-
hassak a francia szellem birodalmába. 
Ő  folyékonyan beszéli, — de csak úgy , 
mint egykor Villon — és most milyen hálás 
nekm, hogy szóba álltaYn vele 

Rimbauld-i kép. Eszembe jutnak a ke-
nyérlesők, a kis párisi utcagyerekek, aki-
ket talán éppen itt, a város _peremén pil-
lanthatott meg a költ ő  és papírra vetette 
ezt a bús gyerekdalt: 

„ ... A széles pincelyukra d őlve 
Áll öt gyerek. 

Feszült inakkal lesve, térden, 
Bámulják, hogy süti a pék benn 
A kenyeret .. . 

Hallják pattognia kenyérkét, 
Aztán a mosolygós, kövér pék 
Egy dalt dalol. 

Mind kuksol ottan, egy se moccan 
És a pirosló lyukra hosszan 
Néznek kívül .. . 

Éjfél felé jár az id ő . A repülőtér fölött 
már égnek a jelz őtáblák a légipályaudvá-
ron. • Zúgnak a gépek. Ereszkednek és 
emelkednek az óriási személyszállítók, az 
„Aire France" csodarepül ői, mosolyogva 
járnak-kelnek a repül ő  keskeny folyosó-
ján a szép „légicicák", ezüst tálcán kínál-
j ák az utasokat édes. hűsítővel. Ők ingyen 
kapják a konyakot is, meg a cukorkát, 
mert akik már a repülőbe belépnek, azok-
üak ingyen jár a hűsítő  is, az újság is, a 
dohány is .. . 

És az én kis kenyérles őim . 

csak néznek ők .. . 
Rózsás orrukat a rácsra nyomják 
S dalolnak látva ezt a pompát, 
Bús fény-les ők .. . 

Azon 'tűnődtem, hagy éjfél van és még 
mindig itt csavarognak a gyerekek a re-
piilőtér körül. A céllövő  sátorkun a mat-
róztrikós ember megpörgeti a színes ko-
rangot és torkaszakadtából kiált: 

— Mis Dames et Monsieurs! ... Itt aki 
talál, mindent nyerhet, az aranykarköt ő  
órától a színházi messzelátón keresztül a 
csokoládéig mindent, mindent! ... Aki 
mer az nyer! Tessék beszállni! 

... Lám, itt is be lehet szállni, akár 
azok ott a repül őgépbe. 

Ott a légcsavar forog s emeli az em-
bert a világok fölé, itt meg ez a színes ko-
rong forog. COsszefolynak a színek, mint a 
repülőgép alatta hegyek és a völgyek; 
most már csak színfoltokat látni .. . 

— 0, kié lesz a karóra, kié a csoko- 
ládé? .. . 

Forognak a korongok, itt lenn, és fönn, 
a légipályaud varon. Még följebb, a felle-
gek fölött a „légicica" ingyen csokoládé-
val kínálja a szomjas szemű  hímeket, akik 
nem is a csokoládét nézik, .. itt lenn 
megáll a korong, kiált a matróztrikós em-
ber: 

- Most elkerülte a mutató a karórát 
meg a csokoládét, de itt van, forog már 
újra. Tessék beszállni! .. Mis Dames et 
Monsieurs! .. . 

A lármába belevegyül a motorberregés. 
Villognak a lámpák fönn, a légipályaud-
varon, talán a Marokkóba induló repül ő-
gépnek intenek, vagy az amerikainak? Ki 
tudja? 

A gyerekek a sátrak körül, akár Rim-
baud kenyérles ői: 

... úgy lehajolnak a kemence 
Szent f énginél, 
Hogy szétreped rajtuk a nadrág 
S elkapja lengő  ingök alját — A téli szél... 
Akkor este léptem életemben el őször 

CPáris köveire .. . 

Fehérek és feketék 

Olyan magas ez a diadalív; hogy az ém-
ber a nézésébe is beleszédül. A franciák 
alaposan megtisztelték vele Napoleont. 
Ennél magasabb ponton csak a Sacre 
Coeur áll a Montmartre bejáratánál, — de 
innen is messzire ellát az ember. A 
Champs Elyseés-n át egészen a Piaci de 
la Concorde-ig, az Eiffel-toronyig s az 
Avenué Victor Hugo-n át a Boulognei er-
dő ig. 

Huzatos ez a magaslat itt a nagyszel-
lemek árnyékában, er ős a légjárat meg= 
labogtatj a sörényemét, de nem baj, lega-
lább kifújja fej emb ől a mámort a párisi 
szél. 

Ezeket a sorokat a Diadalív lépcs őjén 
írom és hosszas, magányos szemlél ődés 
után itt írtam a noteszomba a két szót: 

„Aranypartok gyermekei" .. . 
Néger diákok csoportja állta körül az 

ismeretlen katona sírját, megindultan és 
megilletődve. Bámulták a nagy kőkolosz-
szust s gondolatuk elröppent, talán Af-
rikába, arra, az Aranypartok felé, Marok-
kóba, Tuniszba vagy Szudánba, ' ahol már 
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annyi ismeretlen fekete katonát nyelt el az  
aranyszínű  homok s eddig, ha állítottak, 
akkor is mindíg a fehérnek állítottak em-
lékművet. A feketék emlékmű  nélkül ma-
radtak, annyi emberölt őn át elnyelte őket 
az id.ő, hiszen a költészet Othellót sem 
festette olyan színben ;  hagy büszkén ál-
líthatták  volna valamelyik fehér mellé .. . 

Ezek a fekete diákok először jártak Eu-
rópában. Először bámulták meg ennek a 
sírhegynek lobogó tüzét. Nem tudom., mi-
kor járt az első  néger Párisban és mikor 
az első  néger középiskolás diák, de ezekre 
sokan fölfigyeltek.  

Az egyik elővette fényképez őgépét, 
hogy lefényképezze a többit az Ismeret-
len katona sírja előtt. Kiáltott valamit,  
nem francia nyelven, hanem anyanyel-
vén. A hangzók egészen különös játéka  

volt. Mit jelenthetett, azt nem tudom, de  
az én süket fülemen túl halló fülekre is  

talált. Egy ötvenévkörüli asszony lépett  
hozzájuk, azután egy fiatalabb, konfekciós  

amerikai öltözékben. Mind a két asszony  
néger volt. Utána j ött:ek a többiek : né»  

ger asszonyok és néger emberek.. Ameri-
kaiak, akik . még soha nem jártak Af riká- 
bon, de most, hogy eljöttek Európába 
klasszikus kultúrát nézni, találkoztak af-
rikai testvéreikkel. Az egyik angolul szólt, 
a másik franciául., de csak az anyanyel-
vükön ' tudták egymást megérteni. Az 
öröm első  pillanatra nagy zavart keltett. 
A diákok csak mosolyogtak s azt sem tud-
ták, kezükkel, lábukkal mihez kezdjenek; 
az amerikai asszonyok könnyeket morzsol-
tak szét szemük szögletében, az amerikai 
emberek pedig köhögtek és ide-oda topog-
tak az . Ismeretlen katona sírja körül. A 
fiatalabb néger asszony elővette jegyzet-
füzetét és odanyújtatta a diáknak: 

— Irja bele fiam a címét, hogy tudjam! 
Előkerült egy másik füzet is, utána a 

harmadik és a címek hullámzó betűkkel 
egymásután s a cím, a tartomány, vagy 
a kormányzóság neve alá 

Africa. 
A fekték egymásra találtak s mi fehé-

rek Európából és Amerikából külön külön 
lődörgve néztük ezt az egymásratalálást 
az Ismeretlen Katona sírja el őtt. Isme-
retlenül néztünk egymásra amíg a néger 
asszony örömkönnyeket hullatott, pedig 
a francia anyában én is anyát láttam és 
lehet, hogy tegnap Rimbaud gyereke is, 
ott a légipályaudvar alatt, amikor kócos 
fejét megsimogattam, talán egy pillanatra 
úgy nézett rám, mintha apja lettem vol-
na... Lehet... 

De örömkönnyet egyikünk se hullatott, 
hagy találkoztunk, ' mert mi a „civilizáció  

hordozói" vagyunk több .mint kétezer éve  
már.  

Kétezer év szellemének els ő  bölcsője At-
hén vált, második Róma, a harmadik Pá-
ris.... 

Most fehérek és feketék együtt keres-
sük a negyedik bölcsőt, arnelyben a bő-
rök színe szerint már nem választják kü-
lön а  ёјесsemбt és ha fölnő  nem nézi ki-
vülről csurgó nyállal a bent pirosra stílt 
kenyércipót. 

Ob  el. iszk. 

A hódítók itt is emléket állítottak az 
időnek. 

Több a hódítók emléke, ,mint .a szelle-
mé. Azért csodálatos ez Párisban, mert itt  

mindig az alkotók voltak többen és mé-
gis beszorultak a parkokba és a Sorbonne 
udvarára. 

Az emlékművekről leolvasom, hogy az 
idők sarán a francia hadak merre jártak. 
A Napkirály, Sándor király, Napóleon és 
a győzelemmel együtt műemléket is hoz-
tak magukkal. 

A Piaci de la Cancarde köröndjén, a 
nagy márványtalapzat falain a bevésett 
rajzok arról beszélnek, hogy a franciahó-
dítók hogyan emelték le Egyiptomban a 
roppant obeliszket — az egyik legszebb. 
obeliszket — a magas k őkockákról, ho-
gyan tették hajóba és hozták át a Föld-
közi tengeren Európába, hogy diadalmas 
gesztussal Páris szivébe tűzzék ... Erről 
beszél a francia márványtalapzat, sorákoz. 
tatja egymás mellé a nagy emberek ide- 
zetét, mutatja a mérnököt, aki a szállit-
mányozás e mestervállalkozását végrehaj-
totta s fölötte szökik a felh ők felé a leg-
szebb obeliszk, amit valaha alkotó alkó-
tott.  

Rajzok és hieroglifák az afrikai nép  
multjáról beszélnek. A Ramzeszekr ől, a  
piramis-építőkről, a Sphinх-faragókról, a  
szarkofágvésőkről, a szarkofágakróT, ame-
lyekben a múmiák többezeréves álmukat  
alusszák - .. . 

És most mindezt olvashatóan vagy 01-
vashatatlanul itt hirdeti ez a sugároszlop,  

amelynek felső  gúlája alatta vonalak már  
alig láthatók.  

Megáll az idegen alatta, hosszan elnézi  

a csodálatos művet s annyira belemerül,  
hogy észre sem veszi, amikor valaki mel-
lette szól:  

— Egyiptom azt üzente, hogy Páris ad-
j a vissza az obeliszket, mert az nem az  

övé. Nem az övé az a patina, amit az Af -

rikai szél annyi ezeréven .  át rárakott; nem  
az övé az a verejték, amit . a1y mohón ivott  
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föl a naptól égetett kő, ne7n, az övé a hie-
roglifáс, a kőrajzok ... Adják vissza...  
Azt mondta Naszer: emeljék le ugyanúgy  
a talapzatáról, mintahegy azt a francia  
mérnök cselekedte huszonöt évvel ezel őtt  
az egyiptomi Lauxarban, tegyék haj óra s  
evezzenek vissza vele a Földközi tengeren  
át oda, ahonnan elhozták  .. . 

A töjrtánelmi igazság néha ridegen szól,  
a ,frnaеia fülnek esetleg úgy, mintha ün-
neprontás akarna lenni, pedig nem az!  
Egyszelűen csak való és igaz Naszer igaza,  
mert az Eiffel-tornyot sem lehet Póris-
ból elvinni — mondjuk Afrikába -- úgy,  
hogy onnan soha többé vissza ne kerül-
jön a Szajna partra.  

Erre egy párisi azt mondta:  

— A legjobb lenne visszaadni, hiszen  
az ő  kezük =munkája. Mert ha egyiptomi,  
vagy ha afrikai téved erre, nemcsak hagy  
rámutat, de magáénak is érzi  

Róma is így gyűjtötte össze kincséit,  
miután a farkas fölnevelte Romulust és  
Remust.  

Hány vándorló obeliszk van még szerte  
a világban Rómától és Londontól Berlinig  
vagy Washingtonig, -- hány sugároszlop,  
szabarm1 vagy kép, csak, most legutol-
jára ezekből Pórisnak nem jutott! .. .  

„Ici Paris"  

Tele van a város újsággal.  
Mintha újsággal és karikatúrákkal len-

ne kibélelve. Nem is csoda, hiszen  a 
Journal őse itt született még a „Figaro"  
előtti időkben. Еs itt hajtott ki a könnyed,  
csevegőhangú, derűs s minden olvasónak  
egyben szórakozást is nyújtó francia zsur-
nalisztika.  

Mondom, annyi az újság, hogy egy  
bénnszülött sem tudja a föltett kérdésre  
elsorolnia nevüket mind. Még ők sem  
tudják, hát még az idegen?!  

Megvettem az „Ici Paris"-t, a francia  
főváros kedvenc lapját, amit a párisiak  a 
hetilapok közül a legszívesebben olvas-
nak.  

A lap első  két oldala karikatúra. Azután  
tárcanovellák, humoreszkek következnek,  
egy-két képesriport, megint a karikatúrák  
egész sora. Mindent kifiguráznak és min-
dent kikacagnak. De a legszívesebben  a 
rendőrt és a szerelmet. A karikatusák sze-
rint hol a rendőr ostobán fölényeskedő ,  
hol meg a szerelmes férfia naiv és ügye-
fagyatt. Nini tud mit kezdeni a fölkínált  
szabadszerelemmel. Nem úgy él vele,  
ahogy kellene és ahogy szabad...  

Hagyom,ányak ezek. Forradalmi hagyo-
mányok.  

Párisban szabad a csók. szabadon szid-
hatod, kigúnyolhatod a rend őrt. A mun-
kásnak még azt is külön megfizetik, hogy  
naponta ötször megjárja az ötödik emele-
tet, de a fizetése emberséges emberi élet-
re mégsem elég.  

A parkokban munkanélküliek alszanak  
a padon.  

s szerelmesek töltik el villoni éj sz аa-
kájukat, ahogy ott a lombok között meg-
világít, a őket a hold.  

Gazdag ez a Póris, de a karikatúrák  
mégis arról beszélnek, hogy a régen ki-
vívott szabadság elszegényedett.  

Az maradt belőle, hogy most szabadon  
lehet kacagni.  

Tündökl ő  kabaré  

Ha az ember már végképp nem talál  
valamit a mában — akkora multhoz, az  
emlékekhez menekül.  

Igy van ez a kabarékban is.  
A Folies Bergéres (Póris legel őkelőbb  

kabaréja) csupa tükör. Az ember épp úgy  
fölhorkan benne, minta kutya a kira-
kat előtt, amikor mit sem sejtve váratla-
nul szembe találja magát önmagával — s  
rávicsorít vagy rárivall, mert képzeleté-
ben arca nem ilyen vonásokban . élt.  

Ennek a tündöklő  kabarénak a színpa-
dán a multjukkal kerülnek szembe a fran-
ciák. Azaz, szembe kerülnének vele, ha be-
néznének a kabaréba, de nem néznek be,  
mert nem akarják látni ezeket a különös  
virágokat, amelyek izgatóan szép szirmaik  
között magukban hordják a hervadás szí-
néit.  

Baudelaire énekelt ezekr ől valamikor. a 
,.Les Fleurs du Mal"-ben:  

„Ah,^nár hitetlenül kell dallanod unott  

napi kenyeredért hitvány Te Deumod,  

tömjént lóbálni, mint bús ministráns  

(gyereknek,  

vagy titkos könnyeken edzett mosolyodat  

éhes bohóc gyanánt kelletni, s lelohadt  

kedvéb ől új kacajt csikarnia tömegnek."  

A tükrös csarnokból tovább, a süppe-
dős szőnyegekkel borított néz őtérre lé-
pek, annyi a kellem, hogy az ember egy-
szerre megtorpan s alig tud. ezeknél to-
vább nézni hogy a közönségre pillantson,  
amely meghúzódik a páholyokban, a vé-
konyabb pénzűek a széksarakban vagy  
háromszáz frankért az állóhelyen. Mert  
itt a nézőtér minden pontj áról tökéletesen  
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Hangyai András  Bastitle ernlékyn.t•ive  

látfiaió az ' éden: ; а  rrYezüeYenségék .  nagy  
játéka és tánca  .. . 

De villan a fény és megjelenik a szí-
nen az anciem régime kora. A nagy for-
radalom : előtti „boldog élet", amikor  a 
Napkirály udvara talpig selyemben-bár-
sonyban járt-kelt Versailles, parkjaiban,  
hallgatott andalitó muzsikát, szerelmi dalt  
és a leánderek között szerelmi vallomást.  
Ez a pragrámm csúcspantj a, kosztümök-
ben elkápráztató; itt az udvar, a mult er-
kölcseiben is mindenek fölött áll, mert  
XIV. Lajos korában csak a masamód ru-
háj a nyílott ki úgy, hogy az el őkelőségek  
láttára kibuggyanta rózsaszín keble —
a többiek csak vonultak mint a pávák,  
hagy részt vegyenek az udvari koncerten,  
a „nagy énekesnő" bemutatkozásán.  

„Szép kor volta Napkirály kora".  
Ezt úgy sóhajtották el itt is, mint Ver-

sailles-ben a múzeumőr, aki fölényesen  
magyarázta a szemlélőnek Mária Antoi-
nette hálószlaba-titkait, a Napkirály dol-
gozószabájának intim dolgait s utána  
szemrebbenés nélkül kiriyúj totta az el őbb  
lenézett idegenek elé a kezét és számolta  
a tenyerébe hulló frankok formájában  
az elismerést  .. . 

A kabaréban a pénz nem így hullik  a 
művésznők és a művészek kezébe.  

Másutt és másképp.  
De azon se kell csodálkozni, hagy a né-

ger, itt a kabaréban is, aj tonálló néma  • 
fakír, aki színes bőrével csak dekórum-
nak jó, hogy Veronika Bell chansonLéne- 

kesnó virtuóz számaihoz szép, gyarmati  
hátteret adjon.  

A művészet és cirkusz határán mozog  
az attrakció. Alig hogy a félig mezitelen  
vagy csaknem .egészen meziteler művész-
nő  'művészetébe heilefel;edkeztiél, kövtet  
kezik a cirkuszi trükk: a csillár helyér ől  
egy valódi 'helikopter ereszkedik le a né-
zőtér kellős közepébe és kiszáll belőle  a 
csillogó ruhába öltözött csillag: a mulatt  
szépség, akinek fekete szépségéhez vala-
mit mára fehér vér hozzáadott. Fölcsat-
tan a dal,' olyan szépen, amilyent eddig  
még nem hallottunk, elkápráztatj a a hall-
gatót, bámulatba ejti, hagy ennyi művé-
szet és ennyi báj lehetséges egy kabaré-  
revuen!  .. . 

-Ez a ma. A többi mind a mult: XIV. La-
jos és Napóleon kora, teljesfiényében él  
a színpadon, megelevenedik, megtéveszt  
és igéz, de amikor kilépsz az utсára, elé- . 
bed toppan ismét a jelen és kissé keserű  
fintorral látod, hogy ami belül tündököl .  
az csak kabaré  . 

1✓s a nappal és az éjszaka életéből is  
kicseng a nagy baudelairei kórus hangja:  

„Panem et circenses!"  

Szajnapartok  

A művészet magas csúcsai is itt talál-
koznak.  

A világ minden tájáról betéved Pórisba  
a művész. S amit magával hoz onnan,  



áfionnа~ alkоtó erejét merítette, azt b ő-
kezűen ontja. 

Sokan nem is tudják és nem is gondol-
j ák, hagy Páris mennyit kap a j övevé- 
nyektől. Valaki azt mondja: 

Többet kap mint amenyit ad s a 
pórisak ezért nem valami barátságos 
szemmel nézik az idegent, aki a Szajna 
partján megállapodik és Páris földjében 
gyökeret ereszt. 

De mindenki számára nyitva álla kapu, 
ezt még a forradalom adta, s ez ma Páris 
legriаgyabb kincse. Kitárta a kapuk őt több 
mint százötven esztendővel ezelőtt, Bas-
tille:.kapuival Páris kapui is megnyíltak, 
de nem azért, hagy az izgalmakra éhes 
idegenforgalom dollármilliókat hozzon a 
konyhára, hanem azért, hogy ismét be 
népefiedjenek a Szajnapartok. 

Ez vólt a hajnali kép. 

Azok' a munkásak, akiket hajnalban Iát-  
tara Szajnapartokon a gyárak felé  ha 
ladni, akik némán, zsebredugott kezekkel  
mentek a maguk útján a füstölg ő  gyárké-
mények felé; azok a párisi lányok, akik  
nemi a Marehé d'Amour könnyű  pénzén  
élnek, hanem a munka szürke útján men-
nek a kenyér után, azokban az emberi em-
berség olyan magas csúcsra emlekedett,  
ahonnan már meg lehet' pillantani az  
aranypartokat.  

Az ő  szemükben láttam, és lépteikben,  
hogy rejtve, de mégis láthatóan fölcsil-
lannak az „aranypartok".  

Azok az „aranypartok", amelyekr ől  
nem csak Zola, Balzac, Cézanne és Rodin,  
hanem a legkisebbtől 'a legnagyobb' fran-
ciáig itt mindenki álmodott.  

Páris, 1955 nyarán.  

-+•f 	. 

Hatala Zoltán :  

Leszédülnek a levelek  

Falevél életünk 
sodródik a hűvös 
járdákon. 
Ősz Van. ' 

Zümmög ő  vágyunkat  
a kabátba csavarjuk,  
s elsuhanunk egymás mellett.  
Már a csókot sem tartjuk  
a szánkon.  
Hideg van.  
Várjuk, hagy a pók-id ő  
ránk fon  
majd új ruhát, — s míg  
tapogatom az évek selyemszálait  
szétfolyik bennem  
a mosoly.  
Fázom.  
Szél és nap játszik  
a fákkal. Leszédülnek  
a levelek,  
és velem sodródnak  
a hűvös járdákon.  
CSsz vau.  


