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Nyár a hegyekben  

Reggel  

A feles vágja a füvet; látom a kocsiját  
lent a hűsben a gyümölcsös alatt. A lovat  
kifogták és a lőcshöz kötötték; az állat  
nyakig beletemetkezik a fűbe. Néha-néha  
nagyaktit bólint hatalmas fejével miköz-
ben erősen megrázza a kocsi oldalát meg  
a saroglyát. Széles háta benyúlik a ba  
rackfa lombja alá, barna gömböly ű  háta  
a sötétzöld árnyékban az egyetlen meleg  
folt. A barackfák alatt csip ős szél fujdo-
gál. A buzatáblák szétszórtan fekszenek.  
Sárgák minta nap, teljesen elütnek a rét  
színegységét ől, amely a magasan húzódó  
parlagtól hullámzik alá a völgybe. Sima,  
mintha kézzel egyengették volna, mintha  
éppen most fésülték volna, szinte hangta-
lanul és szárazon susog.  

Már szürkületkor nagy zöld pokröccal  
függönyöztem be az. ablakot. Mikor újra  
lefeküdtem a kasza-élesítés cseng ő  penge-  
se vonta magára figyelmemet. Ez a kris-
tálytisztán csengő  hang egybeolvadt á  
madarak csicsergésével és az els ő  napsu-
garak vékony hálójával. Egy pillanatra  
elszenderedtem és mikor felriadva kimen-
tem a verandára a ragyogó fénysugarak  
teljesen elvakítottak úgy, hogy belefáj-
dult ,a szemem. Reggel ,volt é$ az egész.  
mozgö zajos mindenség fehéren csillogott.  
A fémes világossógon át belemerülök ebbe  
a kékes és zöldes világba. A feles éppen  a 
rét másik végén van. Nézem milyen hang-
talanul vágj a a  füvet. 

elvezet vágni az idei nedves és dús  
füvet. Megérzem ezt mára kaszás mozdu-
latain is amelyek szabályosan és ütemesen  
követik egymást. Az egész olyan, mint  
könnyű  tánca réten.  

Odakiáltok a kaszáshoz: — Jó reggelt.  
Felemeli a fejétt és megáll. Egy kicsit  
meglepődik mert tavaly óta nem láttuk  
egymást.  

Ó ,  jó reggelt — kiált vissza. Haza-
-ött? Mikor jött?  

Megfordítja a kaszát s kezével a tik  
után nyúl. Az acélpenge fényes éle a mel-
le elé kerül. уakitóan csillog.  

Hogy van? — kérdezi.  
Hát jól — felelek és mosolyogva  

bólogatok a fej emmel. 
Lemegyek a verandáról és megindulok  

felé a harmatos fűben a menedékes lejtőn.  
Felettem zöldel ő  gyümölcsös, alant a Duna  
kanyarog tekergős zárt medrében. Lehe-
tetlen egymástól mindent megkülönböz-
tetni ebben a hatalmas látókörben amely  
szétfolyik a hátam mögött az egyenes zsí-
ros Fácska felé a mélységbe. Közelebb  
megyek a. kocsihoz. A körtefa alatt szét-
terített pokróc fekszik, a tarisznya fel-
akasztva lóg az innens ő  lőcsön.  

A kaszásan kigombolt olcsó ing van,  
elnyű tt színehagyott nadrág, lábán hatal-
mas bakancs. Nehéz, kezei hasonlóak  a 
szerszám, végéhez. Egyedül csak fiatal  
szemei élénkebbek és fiatalabbak mint ő  
maga.  

Ezt mind 1'evágj a?  
Mind. Nem akarok parlagot. Nem  

érdemes. Csak minél el őbb megszáradjon  
a fű , hogy föl lehessen gyújtani.  

Megfordítja a kaszát és könnyebb len-  
dületet vesz. A kasza éles és ez csalogatja.  
Elmozdul egy lépést, kett ő t, hármat. Utá-
na a rétnek csak egy letarolt csíkja ma-
rad, amely tovább n ő . Csillogva .fehérlik  
az elomló száraz, sárgás föld. A földön,  
mint a szőnyeg fonákján levágott zöld fű-
szálak és meghúsosodott gyökerek marad-
nak.  

A még le nem tarolt mez ő, a kaszás  
lassú mozgása előtt végtelen tengerré vál-
tozott, tengerré amelyet le kell gy őzni.  
Átérzem lassú mozgását mely pillanatnyi  
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is, mégis óriási: Minden ilyén pillanatot 
izomerővel kell legyőzni. 

Jó a fű  ebben az évben. 
-- Most jó mindenütt. 
Újra megáll. 

Hallom, hagг  a gazda eladja ezt a 
darabot — fordulok hozzá kérd őleg. 

~-- Mondják. 
-- Nem tudom ... Nem j ó föld ez. Na-

gyon elhanyagolt. Nincs trágyázva már 
nem tudom mióta. Először j ó1 meg kell 
trágyázni akkor oszt nézze meg milyen 
lesz a fű. Itt aztán csuda nagy f űnek kel-
lene lenni. 

„A f ű  szép — állapítom, meg magam-
ban. 

Hát hogy lehet az, hisz már  évek  
óta nem terem. Pihent föld — mondom.  

Mindegy az.  
Itt mintha sose termett volna sem-

mi .. 
Hogyhogy semmi? ,Szőlő  volt itt. 

De még milyen. Csakhogy az öreg gazda 
meghalt és a földet parlagon hagyták. 

— . Ki volt a gazda? 
Klimentnek hívták. Ez itt mind az 

övé volt. Mikor meghalt mindenét a mé-
nyere hagyta. De . az nem bírt dolgozni. 
Tudja már: asszonyok. Mások dolgoztak 
neki, mindenki úgy, ahogy éppen akart. 
igy 'ő  maga se tudta mit kezdien a földdel 
és eladta. igy ment ez  a föld tönkre. —  

De még, hogy milyen szép szőlő  volt. Bi- 
zony. itt van ni, még most is látni hogyan 
mentek a sorok. 

A magas nedvdús fű  nem törődik sem 
az idővel, sem az emberekkel. Fáradhatat-
lan. Emlékezés nélkül nyúlik. a magasba. 

Milyen a maga szőlője — kérdezem. 
Gyönge. Nagyon. gyönge. Peronosz-

póra bántja, • vagy mi a feni van vele. A 
négy holdat eddig már négyszer-ötször 
permeteztem. Es ő  után mindjárt perme-
tezek. Еs mégis: sárgul. Senki se elég okos 
ilyenkor. Esett az es ő . • Az, eső  mindig 
rosszkor jön, a lehűlés után mindjárt nagy 
meleg van. Nem ér ez már semmit. A 
gyümölcs se.. 

Viszontlátásra — mondom. 
Egészségedre. 

Egész délelőtt kaszált. Délben láttam 
a barackfa alatt ülni a pokrócon, ebédelt. 
Utána leheveredett. Kés őbb a domb felő l 
sűrűn hallottam ahogy fente a kaszát. 

Azes ő  

A tiszta és hangtalan korai délutánon  

hirtelen beborult az ég és megjelentek a  

felhők. A meleg és felhős síkság lomhán  

terül el. A nagy csöndet hirtelen tompa 
mennydörgés zavarja meg. Bemenekültem! 

kis sző lőskunyhóba a fák alá és vártam 
hogy a dörgések megerősödjenek. Csap-
zottan s izzadva néztem a nedvdús őszi-
barackokat a ház el őtt. Lassan lehűlt a lég; 
most már minden friss volt. 

Az éjszaka is korábban jött mint más-
kor. Szobafogságra ítélve •ülök az asztal 
mellett. Az ablakon szúnyoghálö feszül. 
Az eső  zuhog. Korán van még lefeküdni. 
Nézem az éjszakát és az es őt. 

Holdtölte van és a sötétség piszkos. Ott 
ahol a felhők vékonyabbak az ég poros- 
nak és szürkésnek látszik. A sötétség mint 
valami kárpit függ a domb .csúcsán és át-
ható feketeségével mindent beborít. Lent a 
rónán pára és sötétség szétfolynak a víz-
özönben elnyúlva a víz síkján. A domb 
felett is dús vízfelh ők lógnak. 

Egyedül nézem ezt a homályos képet 
az éjszaka üvegén keresztül. Mellettem 
már szuszognak az alvók. Ki tudja hol tar-
tanak az álomban. Еn magám, mint min- 
dég egyedül vagyok. Szomorú ez a, süket 
csend, ami a dörgéseket követi. Ilyen le-
hetett ez valamikor a világ kezdetén és 
ilyen lesz majd talán a világ végén is, 
ha az eljön. De mellettem valaki álmában, 
az aranyos álomban elmosolyodik. 

Mégis egyedül vagyok. Egyedül ma-
radtam e roppant lidérc el őtt. Barát nél-
kül és hangok nélkül. Еrzem hogy nem-
sokára nagyon közönyös leszek. Mint a 
homok, mint a hamu érthetetlenül néma. 
Mégis van aki alszik az éjszakában, az 
arany álmokban. Az éjszaka lassan átvál-
tozik, elmosödik. Az óra ketyeg. Magá-
nyosságomban rágyujtak egy cigarettára 

az utolsó szippantásoknál magam is el-
álmosodom. 

Este 

Megyek a völgyben, ahol a patak ki-
száradt medre kanyarodik. A fák s űrű  
lombjai összeölelkezve . kisérik mindkét 
oldalról. A fák között magasra kúszik a 
dudva és z.öldel a puha fű. Az egész part- 
meder buja lejtőjét sűrű  gaz borítja. Nem 
látom csak tudom, hogy ott van. Átvágok 
a mezőn: a leveles fürtös sz őlők, sárga 
buzamezők, ezüstös zabtáblák, bokrok, fák, 
nádkunyhók hallgatnak. 

Egy kerthez érek, keresztül haladok az 
ösvényen, át a réten ahol a f ű  olyan haj- 
lékony hogy átfonja az ember bokáját. Az 
árok peremén lombos ágak csapódnak az 
arcomba. Az ösvény úttá szélesedik, ahol 
a kocsinyomok közepén legy őzhetetlenül 
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nő  a fű . A kocsinyom azt Jelenti, falu és 
kovács van a közelben. 

Távolabb egy ember permetezi a sz ől-
lőt. Űgy tartja a csövet mint valami vil- 
lámhárítót. 

Jó estét. Permetez? 
Hát permetezek. 

Az úton kocsi áll, a lovakat kifogva 
hozzá kötötték: Az állatok türelmetlenül 
dobognak és a herét tépdesik a saroglyá-
ból. 

Sokszor permetezett már?. 
Magam sem tudom, talán ötször. 

A csőből kékes sugáralakú pelyhecs-
kék felhője száll.. A szőlő  először csak 
nedves  lesz és csöpög, majd kék szepl ők 
lepik el. Az' ember megáll. 

Ugy-e maga idevalósi? — kérdezi és 
tekintetét a ház felé veti amely a dombon 
a háta mögött maradt. 

Én is megfordulok, hogy lássam a há-
zat: sötét-piros tetejével beleolvad az al-
konyat homályába és a messzeség palást-
jába. 

Ez az út vezet Bezsánija felé? 
Ez, csak ezen . menjen, egyenesen 

neki vezet. 
És tovább permetezni a t őkéket, majd 

megfordul és eltűnik a zöldélő  barázdá-
ban. 

Megyek tovább. A dinnyeföldön az út 
mellett szedik az érett gyümölcsöt, azután 
a kocsira viszik a diófák alá ahol a kifo-
gott lovak vannak. Nemsokára elkészülnek 
a munkával. Három legény vidáman ker-
getődzik. Egy öreg asszony tűnik elő , ne-
hézkesen hajlong egy veteményes tábla 
fölött. Egy lány követi kosárral a karján. 
Ránéz a legényekre és megindul befelé a 
sorok között. 

Hűvös van. Az emberek elmaradnak 
mellőlem és belemerülnek a kék és har-
matos dombok hátterébe a szabad termé-
szet öntudatlanságába, az estébe amely 
elmossa őket. 

A forrás . 

Felfelé kapaszkodom a meredek lej t őn. 
A föld olyan közel van, hagy majdnem az 
arcomat éri. Beszívom a száraz fűnek és 
apró viráguknak illatát. Elfáradtam. A 
dombtetőn kifújam magam és tekintetem-
mel átölelem az egész tájat, amely mintha 
megáldana tarka szépségévelés a szabad-
ság érzésével. 

Átvágok a zabtarlón. A nap magasan 
áll az égen. Sűrű  fűben lépkedek míg újra 
egy meredek lejt ő  ereszkedik a szomszé-
dos völgyszorosba és összeolvad vele. A  

talaj kegyetlenül kiaszott barnás föld. A 
munka ostorozta és falta ezt a darab föl-
det. 

Most leereszkedek a veszélyes sávon  
keresztül. A nap kegyetlenül t űz s én le-
megyek a völgy fenekén a forráshoz. 

Víz és buja fű  oázisa ez. Egy szelíd di-
ófa árnyékolja be. Odahajlok a homokos 
medence fölé melyből egyenes nyílként fo-
• lyik a víz egy rézcsapon keresztül. A dió-
f a árnyékával és leveleivel meg őrzi a víz 
jeges hidegségét. A fa maga is szívja a 
vizet gyökereinek erejévеl. Termése és 
levelei ráesnek a vízre, a mélységbe, ahol 
lágy szellő  lengedezik. A fa nedvességet 
és vitorlát ad neki, ő  pedig szelidséget és 
értelmet s valamit a saját földfeletti éle-
téből. 

A merőleges és keskeny mélyedés 
melyből a víz folyik rózsaszín téglafaцal 
van körülkerítve. A barokkstílusú épít-
mény homlokzatán az 1935-ös évszám ol-
vasható. De az ötösnek a kampója xiem a 
helyén van, hanem kissé a nyaka alatt. 
Ezt a kőműves írta ide. A kőműves aki a 
falat építette gondosan és óvatosan dolgo-
zott. Míg válogatta és nyesegette a téglá- 
kat, kiverte a maltert és rakta a sorokat, 
sokat verejtékezett. 

Amíg itt ülök, isten tudja mi mindent 
nem olvasok ki ezekből a falakból, ami-. 
lyeknek mindkét oldalán keskeny lépcs ő-
kön át víz csurog le az alacsony csapból a 
homokos medencébe. A medence vizét, 
mint valami álmodozó szemet, vibráló 
vízkarikák táncolják körül. A forrásból 
mint hangtalan hívás el őtör egy távoli 
világ üzenete. Szavakon, anyagon, ritmu-
son keresztül, munkán keresztül. Izén a 
lombnak, a fűnek, és dombnak az ösvény-
nek és . nyári utaknak, a forrás rózsaszín 
falának a víz halk csobogásában. 

Susogás és csönd van mindenhol: a 
forráson, a fűben és a diófán. Az életnek 
minden forrásán. 

Viszem a vizet, amely kellemesen hű-
sít ebben a h őségben. 

Egy ember éppen a permetez őt tölti 
meg kék gáliccal és a beton-tartály nyí-
lása fölé hájlik. Köszöntöm: 

Jónapot, — válaszol — na, vízért 
volt? 

Azért — és dicsekszem: — 36 víz! 
Az a! 
És kinek a földjén van ez a forrás? 
Az enyémen — mondja. 
A magáén? Úgylátsz.ik mindenkié. 

Hát ki fúratta? 
A környék — feleli. A környez ő  

szőlőkre mutat melyeken mindenütt az 
emberi munka keze nyoma látszik. 
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