

## Az egyik vers

be sok is az ötvenhárom,  
ötvenhárom hosszú év;  
annyi tavasz, annyi nyár is,  
annyi ősz is, annyi tél;  
be nehéz is tavaszt hinni,  
telet várni s megint hinni,  
folyton hinni, újra hinni.

tegnap volt csak : kora reggel  
édesanyám sírva keltett,  
ünneplőbe öltöztetett,  
(kék ruha volt, matrógallér)  
s úgy sirt szegény, most is látom:  
— kicsi fiam, iskolásom.

be sokat kellett tanulni,  
míg nem tudni megtanultam;  
be sokszor kellett felállni,  
hiszen annyi sokszor buktam,  
s ha azt hittem, megérkeztem,  
másnap újra elindultam.

tán ez a szép: elindulni,  
s nem érkezni soha célba;  
fittyet hányni, füttyörészni,  
s asztal alá hullni néha;  
aztán megint elindulni,  
délibábok után futni,

aztán megint lelkesedni,  
foggal marni, újjal tépni,  
sárga dühökkel gyűlölni,  
piros szavakkal békélni;  
nem is lehet, nem is tudok  
mit bánomén-módon élni.

de ha egyszer a tanítóm,  
az igazi, a legelső,  
elémjönne Varga László  
kedves-csöndesen; derülten;  
újra, mégis csak azt szólnám:  
tanító úr, nem készültem,

tanító úr, nem készültem.

Gál László

## *A másik vers*

csöndes éjjel, egyedül,  
egyedül, vidáman,  
cigaretta füstje száll  
szerteszét szobámban

ez a szoba a világ,  
belefér a minden,  
palota, ha akarom,  
ha már viskóm nincsen

iskola is e szoba,  
temető és kocsmá,  
isten-ördög idejár,  
ha velem borozna

király vagyok ebben én,  
néha hadvezér is,  
itt vagyok én fiatal,  
itt vagyok én vén is

be gyönyörű a tető,  
s ó, ti, ajtó-ablak,  
Szezám tárulj! Boldogok,  
akik kívül vannak

akik kívül vannak,  
akik egyszer élnek,  
daloljatok szomorút  
víg lányok-legények

Gál László

## *Kanizsa*

Ez a Csönd szép városa,  
(magam is halkán írom)  
most elmegyek és a szívem egy darabja  
marad és csöndesen emlékezik  
a Tiszára és a parkra; a halkszavú  
[emberekre —  
— köztük barátokra is — szép volt.

Kanizsa a csönd szép városa  
hangos időkben.

GÁL LÁSZLÓ