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Farkas Béla 

Gyermekkorom óta nem tudok betelni  
szépségükkel. Itt díszítik a többi képek-
kel együtt nagynéném fogadószobáját, s  
valahányszor átjövök hozzá Zomborba,  

'órák hosszáig elnézem őket és hallgatom,  
amint a kegyelet hangján visszaidézi Far-
kas Béla felejthetetlen emlékélt. Mert  
meghitt barátság f űzte össze őket egészen  
tragikus haláláig. Sokat hallottam róla,  
sokat mesélt az édesanyám is bolondos,  

beteges, bohém életér ől — és én, a nyila-
dozó eszű, nyugtalan vérű  gyerek évr ől-
évre mindjobban megértettem különckö-
dő, felelőtlennek bélyegzett magatartását.  

S ahogy térben, időben távolodott tőlem  
alakja, úgy éreztem mind nagyobb vá-
gyat, hogy lássam újra. műveit és kéz-
vonása nyomán föl-fölidézzem egy végze-
tesen tragikus élet szomorú szépségeit.  

Mert bennem csak az a szomorúszem ű ,  
megtört Farkas Béla él, aki órákig, félna-
pokig állt a' kerítésnél és nézte a felh ő-
ket, mert azok jelentették számára az  

egész életet: aki egy-két fityók pálinká-
ért eladta barátaitól kapott festékeit: aki  

— ha pénze volt --- boldognak-boldogta-
lannak fizetett egy-egy pohárkával; aki  
-- ha nem dobták ki — napokig ült szín- 
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telen arccal, üres, semmitmondó tekintet-
tel borospohara mellett valamelyik kül-
városi csapszékben és elmélkedett talán a  

cudar, fukar életen, de az is lehet, hogy  

csak az ég fakóságán, színességén; aki  
imádta a zenét és képes volt egész nap  

zongorázni; aki nagyon szerette a verse-
ket és lépten-nyomon Adyt idézgette; aki  

imádta édesanyját és csak azért élt, mert  
— mint mondogatta — meghasadna a szí-
ve, ha elhagyná örökre; aki sehogysem  
értette, mit akarnak t őle az emberek,  
mért nyaggatják, noszogatják, mért akar-
nak erőnek-erejével kikényszeríteni bel őle  
egy-egy képet, mért nem hagyják béké-
ben, amikor — maguk is láthatnák — 
„nincsen hangolva". Pedig, haj, de na-
gyon szerette volna megmagyarázni ne-
kik, hogy az a két liter királyhalmi riz-
ling nem tudja pótolni azt, ami egyszer  

réges-régen elpattant benne! De mit érne,  
hiába való volna minden szó, úgysem ér-
tenék meg; beszélhetne napestig, mint  
ahogy azok is . igyekeznek a "lelkére beszél-
ni, de mi haszna, ha nem megy, ha egy-
szer nincs hangolva, ha még egy ecset-
vonás is nehezére esik. Mondogathatják  

neki: föl a fejjel, rázhatják benne a lelket,  
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