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SZEML  

Budapest 
 

Tavasz  

Karinthy Ferenc, aki a fenti cím ű  regényt 
írta, Karinthy Frigyesnek, a „nevet ő  bölcsnek" 
a. fia. Azé a Karinthyé, aki az irodalomban 
semmit se vetett meg úgy, mint a kitaposott 
utakat, s aki minden irásaaan a felszínnei me-
ly ebbre és a dolgok mögé akart látni. 

Mindezt csupán a név gondolattársításából 
eredő  esetleges félreértesek elkerülése végett 
kellett elárebocsájtani. Mert Karinthy Ferenc 
vajmi keveset mutat abból az örökségb ől, ami 
apjáról íroi szemlélet, felfogás és magatartas 
tekintetében rámaradt. Mint költ őt tartottuk
számon, finom hangulatók interpretátoraként 
maradt meg emlékezetünkben, aki még a Nyu-
gatosok modorában tanulta meg tisztelni a for-
mát és egy nem tulságasan eredeti, nem is er ős, 
de mindenesetre kellemes, kultúrált hangot je-
lentett a fiatal költ ők népes kórusában a má-
sodik világháborút megelőző  években. 

Terjedelmes regénye, a csaknem négyszáz 
oldalas Budapesti Tavasz, amely, úgy tudjuk, 
Kossuth-díjat nyert, ránk már ezért is megle-
peresKént hawtii, a m.ueiUGt utVaauJáhoL liuz.c.a-
fogtunk volna, — ó, hát mikor volt utoljára új 
magyarországi regény a kezünkben! -- kiván-
csian nézegettük a jegyzeteket a könyv utolsó 
lapjain s így megtudtuk, hogy a szerz ő  regé-
nyét 1951 augusztusától 1953 szeptemberéig ír-
ta, hagy ez most már a második kiadás s nyolc 
ezer példányban jelent meg, ára 27 forint. A 
címlapról Budapest stilizált látképe tekint ránk 
a Gellért-heggyel, a Dunával az Erzsébethíd és  
a Lánchíd közötti szakaszon, de a hidak pillé-
rei még csonkán és pucéran merednek az ég  
felé š ebből már nem is nehéz a regény törtér 
nésének az idejére következtetni. 

Igen, a Budapesti Tavasz, a tíz év  el őtti ta-
vaszról szól, arról a tavaszról, melyet a sláger-
költők sohsem fognak megénekelni. Abban a 
Várva-várt tavaszban, amely oly lassan érke-
zett, semmi se volt már a régi Pestb ől. Ro-
mokban hevert a szép város, romokban. az  il-
lúziók, leírhatatlan nyomor és pusztulás nehe-
zedett a kétségbeesett letargiából ocsudó ,népre. 

A tavasz azonban már a regény végén éri 
az olvasót, amikor „a híres Dunapart: várfal, 
várostrom után. A lyukakon kocsik, emberek 
bújnak' ki-be s a magasból, olyanok, mint a 
dolgukért sürgő-forgó hangyák." A cselekmény 
1944 karácsonyán kezd ődik, amikor a szovjet 
csapatok teljesen körülzárták a magyar f ővá-
rost és két szökött katona, Pintér Zoltán kar-
paszományos és Gazsó Bertalan honvéd siet ép-
pen a kihalt Rákóczi-uton. A Nemzeti Színház-
nál egy pillanatra megállnak, ott még patto-
gatott kukoricát lehet kapni s az es őverte szín- 

lap a Válás Budán című  darabot hirdeti. Bu-
dapest lakosai már lenn vannak a pincékben,  
szirenák bugnak, repulogépek keringenek a le-
vegőben, bombák robbannak és ágyúk dörög-
nek.  

Csakhamar közelebbr ől is megismerkedünk 
a két katonával, a regény f őhóseivel. Pintér  
Zoltán bölcsész es 22 eves, Gazsó Bertalán vele  
egyivasú, de munkás, diósgy őri bányász, most  
van életében el őször Pesten és nincsen tulságo-
san meghatva tőle. 

A két katona szeretné biztonságban érezni  
magát, amire Pintér szüleinél már csak azért  
se szamíthatnak, mivel a másik Pintér-fiú is  
odahaza bujkál s attól félnek, hogy három ka-
tonaszökeveny sok lenne egy lakasban. De a  
fiúnak a szül ői ház légköre se tetszik, egyszer-
re fojtogatónak érzi a családi leveg őt, szen-
vedve szerető  tehetetlen anyjával és kesernyé-
sen filozófálgató apjával, aki középiskolai igaz-
gató, egykor Martinovicsról írt könyvet és a 
kommün alatt egyetemi tanár volt, nézeteit és 
politikai meggyőződését azonban alaposan meg-
változtatta az idők folyamán, családjától érzel-
mileg messze él s egy fiatal, molett tanítón ő  a  
szeretője.  

A két katona, a nyurga diák és a rókafej ű, 
mindenre bizalmatlanul sandító bányász odébb-
áll. Egy Nyugatra menekült ismerősük lakásá-
ban húzzák meg magukat, ahol már rajtuk kí-
vül is vannak bújdosók: egy zsidófeleséges 
dzsentri köztisztvisel ő  és egy csinos, fiatal zsi-
dólány osztják, meg velük a lakást és az élés-
kamra maradványait. 

Ugyanabban a házban, egy emelettel lej-
jebb, a magyar ellenállási mozgalom egy cso-
portja lakik, s Gazsó, a bányász, egy gyerek-
kori ismerősét fedezi fel közöttük, mire rövi-
desen mind a ketten csatlakoznak a magukat  
partizánoknak valló kis csoporthoz, esténként  
kivonulnak a városból, német gépkocsikat rob-
bantanak, a Kommunista Kiáltványt olvasgat-
ják, miközben Zoltán szerelmes lesz a szép zsi-  
dólányba és egy kicsit valószín űtlenül rövid és  
nyugodalmasnak éppen nem móndható id ő  után 
viszonyuk lesz egymással. 

Odakint ,a körülzárt és ostromlott város-
ban ezalatt rettenetesen pusztító háború folyik 
s Budapest lakóit nemcsak a bombák tizedelik, 
de az éhség is. Az emberek kirohannak a ka-
puk alól, késekkel nekiesnek a döglődő  lovaknak 
s ott a helyszínen gyömöszölik szájukba a vé-
res húscafatokat. A háború és a szörny ű  szen-
vedés azonban csak küls ő  zajként jut el a Vá-
ci-utcai lakás biztonságos . és olykor csaknem 
idillinek tünő  nyugalmába, ahol Jutka főzöget, 
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Gazsó hasábszám hordja fel a pincéb ől a fát s 
a kifestett, hervadó szépasszony Schubertet 
játssza a zongorán. Igaz, hozzájuk is behatol 
egy nyilas őrjárat, de csodálatosképpen sen-
kinek sem esik baja, a szökött katonákat ész-
re se veszik s az alsó emeleti partizánok is 
megússzák a dolgot, csupán a köztisztvisel ő  
kezd el okoskodni és kiüldözi a lakásból Jut-
kát. Pintér utána ered a lánynak, aki egy pil-
lanatra még felbukkan, mint a fuldokló, de az-
után eltűnik, elmerül, sohse látja többé. 

S mintha a zsidólány iránt érzett szerelme 
fokozná benne a felismerést a harc sžükséges-
ségéről, mind határozottabban áll 'az ellenállás 
emberei mellé. A regény további része az ő  át-
alakulásával foglalkozik. Csakhogy alakjának 
lélektani rajza egészen halványan dereng át a 
milliós város szenvedéseinek leírásán, a föld-
rengető  események kozmikus súlya alatt, ha 
mindjárt a szerz ő  nem is képes érzékeltetni a 
háború és a pusztulás roppant arányait. Hogy 
aztán a felszabadulással öntudatossá vált Pin-
tér Zoltán miért lesz rend őrtiszt. akárcsak a 
bányavidékre visszatért Gazsó. ebben talán in-
kább szimbólumot kell keresni, mint a valósá-
got követő  szándékot. Vagy talán a demokrati-
kus rendőrségen keresztül akarta Karinthy be-
mutatni a haladó .és a reakciós er ők küzdelmét? 
És megint csak általános felfogásra utal —. ki-
ki maga mesterségét; folytassa! — hogy Pintér 
épúgy, mint Gazsó; végül visszatérnek eredeti 
foglalkozásukhoz. El őbbi a Gólyavár környé-
kén érzi jól magát, utóbbi a témák mélyén 
keres biztonságot. 

Röviden ez volna Karinthy Ferenc regé-
nyének a tartalma. Hogy négyszáz oldalra tud-
ta elnyújtani, minden mértéktartása ellenére, 
.ezen nem kell csodálkozni. Mert volt miről ír-
nia. A történet, persze, csöppet sem regény-
szerű, hanem inkább sűrített és kissé egyoldalú 
meséje az ostromlott és azután felszabadított 
Budapest krónikáinak, 

Mert amíg Karinthy regénye megjelent, 
Számtalan formában dolgozták fel ezt az idő-
szakot. Erősen kitanosntt úton indult hát el a 
Budapesti Tavasszal. De .a vállalkozás úgylát-
szik gyümölcsözőnek ígérkezett. Déry Tibor, 
Szabó Pál és még sok más mai magyar író 
műve után Karinthy Ferenc az id ő  megszépítő  
messzeségében az addig lesz űrt irodalmi és po-
litikai tapasztalatokon is okulhatott. Nemcsak 
nagyobb távlatot kapott az ostromlott és rom-
jaiból éled ő  Budapesthez, hanem annak a ret-
tenetes szenvedéssel és váltakozó reményekkel 
teli időnek a hivatalos szemléletét, a mai ma-
gyar uralkodóréteg szellemének megfelel ő  át-
értékelését is magáévá tehette. 

Mindez azonban nemcsak, hogy nem szol-
gálta előnyét, de természetesen sok tekintetben 
megkötötte alkotószabadságát. Déry Tibor er-
ről az időről szóló vérbő  és életerős novellái-
ban még saját megfigyeléseit követte. Szabó 
Pál naturalizmusa is egyéni szemléletb ől és 
egyéni hangon nyilatkozhatott meg, amikor 
sem távlatot. sem hivatalos átértékelést nem 
várva kihordta erről a bábeli időszakról a ma-
ga műveit. 

Karinthy Ferenc viszont már úgy írta ezt a 
regényét, — szinte nem akarjuk elhinni, hogy 
a mai magyarországi szocialista realizmus kö-
vetelményeinek megfelel ően, — hogy megint 
csak egy kórusból halljuk a hangját. Mérték-
tartó, pallérozott hang, de nem válik ki tulsá-
gosan az együttesb ől. Alakjai sápadt, vértelen 
figurák, szürkén és élettelenül mozognak. Még 
a középošztályhőz tartozó s nem rokonszenve-
sen ábrázolt mellékalakok valamennyire hite-
lesek és gyakran h ősei fölé nőnek. 

Különben a regény érdekes olvasmány. Ka-
rinthy a cselekménybe mindig tud lebilincselő  
momentumokat belevinni — de hiszen a téma 
erre bőven ad alkalmat. Néhol az az érzésünk, 
hogy ez az író, aki kívülr ől jött nyomásra is 
egyensúlyban tudta tartani művét, nyugodtan 
megállhatott volna a saját lábán, s jelent ősebb 
alkotást lett volna képes adni. Vannak nagyon 
szép részletek a könyvében, egyes fejezetek ki-
kívánkoznak abból az erőltetett mértéktartás-
ból, ami nem klasszikus, de iskolás példákat 
idéz az olvasóban Mert ez a fajta mértéktor-
tás, ez a csupán látszólagos impassibilité a 
realizmusnak csak küls ő  ismertetőjele, amely 
az alakok és események túlzott idealizálásában, 
a regény oktató szándékában és ama lóláb si-
kertelen rejtegetésében alaposan rácáfol a rea-
lizmusra. 

A regényben előforduló sorozatos véletle-
nek, például az, hogy az ellenálláš emberei ép-
pen abban a házban laknak, '.amelyben Gazsó 
és Pintér menedéket kerestek; aztán Turum- 
bek, a kirgiz katona háromszori feltünése a 
Vörös Hadsereg százezres tömegéb ől, inkább 
mesébe illenek, mint egy komoly attitüddel je-
lentkező  és a tárgyilagosságot ennyire hang-
súlyozni kívánó regényírói koncepcióba,. 

De nem is az idealizálást kifogásoljuk; nem 
a szovjetkatonák szenttéavatását; a magyar el-
lenállási mozgalomban szereplő  alakok osztá-
lyok és érdekek szerinti megosztását; nem az 
egész viharosan kavargó véres id őszak hivata-
los szemléletét. Utóvégre ez írói hit és lelküs- 
meret dolga, s láttunk már úgynevezett ,.pár-
tos" költőket a magyar irodalomban is, — elég 
Zelk Zoltánra hivatkozni! — akik művészi aI= 
kotó erejükb ől semmit se vesztettek, sőt mint-
ha valóban új, erős szárnyakat kaptak volna. 
Karinthy Ferenc azonban nem tartozik ' ezek 
közé. Mert ő  ebben a regényben olyan kínos 
merevséggel vigyáz a „vonalra", hogy ábrázo-
ló művészete, életet teremt ő  egyénisége nagyon 
szürkén, nagyon kevés hittel és' meggy őző  erő-
vel nyilatkozik meg. — Több életet a szürke ' 
sablónok helyett, valószínűbb és elevenebb em-
berábrázolást és több írói egyéniséget! - kiál- 
tanánk át Karinthy Ferencnek, ha egy csepp 
reményünk lenne, hogy meghallja a hangun-
kat. 

Dehát reménytelen figyelmeztetés volna. A 
hivatalos irodalom mindig az átlag eredmé-
nyeit jelentette, az alkalmazkodó középszer ű-
ség kifejező je volt. Miért lenne ebben Karin-
thy kivétel? 

' Persze, minél jobban ügyel az fró a figyel-
meztető  külső  hangokra, annál súlyosabb hi-
bákat követ el. A Budapesti Tavasznak az .a 
legjobban érezhet ő  politikai hiányossága, hogy 
háttérbe szorította a magyar munkásosztályt. 
Mintha kívülálló, néma szerepl ője lett volna a 
magyar munkásság a felszabadult és eszmélni 
kezdő  társadalomnak. A szerz ő  a xriunkásosti-
tállyal szembenálló erők leleplezését fontos- 
sabbnak .tartotta, mint a dolgozó tömegek be-
mutatását s az új világba vetett hitének kicsit 
közelebbi és átfogóbb ismertetését. 

Nem ilyen regényt vártunk tíz évvel Bu-
dapest ostroma 'után. ide meggy őződésünk, 
hogy Karinthy Ferenc regénye, a Kossuth-díj 
ellenére se jelent valami magas pontot a mai 
magyar prózában. 

Herceg János 
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