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Raymond R a ndigue t: Ördög a  testben  

Raymond Randiguet 1903-ban 
született, Páris mellett. A világhá-
ború alatt 15 éves korában jött Pá-
risba, ahol hamarosan összekötte-
tésbe kerül a későbbi szürrealisták-
kal. Két regénye jelenik meg 1923-
ban. Ugyanebben az évben meg is 
hal Randiguet. 

Az elégedettség, hogy apámat végre meg-
mentem a gondoktól, féligmeddig az üresség 
fájó érzését is felkeltette bennem. Habár azt 
hittem, hogy többé nem szeretem Mártát, mégis 
őt tartottam egyedülinek, aki méltó szerelem-
re; tehát: mégis szerettem. 

** 

Ilyen hangulatban voltam, amikor novem-
ber végén, egy hónappal házasságkötése után, 
hazaérve rátaláltam Márta levelére, amely így 
kezdődött: „Nem tudom megérteni hallgatá-
sát. Mért nem látogat meg? Talán már elfelej-
tette, hogy maga választotta a bútoraimat? .. . 

Márta. J-ben lakott a villanegyedben, egy 
utcában, mely egészen a Marne-ig húzódott. 
Meglepett, hogy az ő  villája milyen nagy. Tu-
lajdonképpen Márta csak az emeleten lakott, 
mig a földszinten a tulajdonos és egy id ősebb 
házaspár. 

Mikor megérkeztem, . már este volt. Csak 
egy ablakban láttam világosságot. A tűz fénye 
élesen vibrált ott, de különben úgy látszott, 
mintha a szobában nem lenne senki. Ahogy a 
lobogó lángtól megvilágított ablakot bámultam, 
mintha a hullámok csapdosták volna. 'egy tűnt, 
hogy odabent tűz támadt. A kert vasajtói tár-

• va-nyitva voltak. Meglepett ez a hanyagság. 
Kerestem a csengőt, de sehogy se találtam rá. 
Végül is felmentem a lépcs őn és elhatároztam, 
hogy bekopogok a földszint jobboldali ajtaján, 
amelyek mögül hangok hallatszottak. Egy öreg-
asszony nyitott ajtót és megkérdeztem hol la-
kik Lacomb asszony (Mártának ez volt az új 
neve). ' „Fönt". A sötétben felkapaszkodtam a 
lépcsőkön, tántorogva, olykor a falhoz támasz-
kodva. Kopogtam Márta .nyitott ajtót. Kis híj-
ja. hopv a nyakába nem borultam mint ahogy 
a haiótörésb ől megmenekült vadidegen embe-
rek ölelkezni szoktak. Márta ezt nem értené 
meg. Félszegnek tűnhettem előtte első  kérdé-
semmel: „Honnan ez a tűz?" 

— Míg magát vártam, begyújtottam a sza-
lón kandallójába olajfával és olvastam a ,tűz 
fénye mellett... 

Beléptem a szobába, Márta tágas szalónjá-
ba. Egyszerre éreztem magam boldognak és  

szerencsétlennek is, mint valami drámaíró, aki 
a saját darabját nézi és csak későn veszi észre 
a hibákat. Márta újra kinyujtózott a kandalló 
mellett. 

— Maga biztosan nem szereti az olajfa il-
latát? Férjem szülei küldték a déli birtokukról. 

Úgy tűnt, mintha Márta menteget őzne azért 
a harmóniáért ,melyet saját ízlése teremtett eb-
ben a szobában, bár tulajdonképpen az én kí-
vánságom szerint volt berendezve. 

Engem a tűz fellelkesített. Márta higgadt 
és komoly arcát sohasem láttam ilyen szépnek, 
mint most ebben a csodálatos megvilágításban. 
Mivel a fény nem terjedt szét az egész szobá-
ban, a tűz megtartotta a maga varázsát. Ha az 
ember csak egy kicsit is eltávolodott a fény kö-
rétől, mindjárt sötétben találta magát beleüt- 
közve a bútorokba. 

Márta sose volt önfej ű. Legnagyobb örö-
mében is nyugodt tudott maradni. 

Minden este meglátogattam. Nem kívántam 
semmit örök jegyességünktől: feküdtünk a kan-
dalló mellett, miközben testünk összeért és én 
félelmemben meg sem mertem mozdulni, ne-
hogy elrontsam ezt a boldogságomat. 

Többnyire hallgattunk. Ebben is boldogsá-
gom bizonyítékát láttam. Annyira közel vol-
tam hozzá, hogy biztos voltam benne: mind a 
ketten egyet gondolunk. Igy, hát értelmetlen 
volt számunkra minden beszélgetés. Hiszen 
olyan lett volna, mintha önmagunkkal bészéi-
getnénk. A csönd mégis kínozta szegény Már-
tát. Talán jó lett volna mégis olyan .eszközök-
höz folyamodni, mint a szó és a mozdulat, de 
csak akkor, ha nincs más kiút. 

Látva napról-napra, mint merülök el mind-
jobban ebben a bűbájos csöndben, Márta azt 
gondolta, hogy ezzel unalmam egyre n ő . Min-
denre Mész volt hogy felvidítson. 

Szertett aludni a tűz mellett összekócolt 
hajjal. Azaz: én csak hittem hogy alszik. Az 
alvás kifogásul szolgált arra, hogy kezével kö-
rül fonhassa nyakamat és mikor nedves sze-
mekkel felébredt kijelenthesse, hogy szomorút 
álmodott. De sose akarta elmesélni. Márta tet-
tetett 

 
 alvását felhasználtam arra, hogy mélyen 

magamba szívjam hajának, nyakának és kipi-
rult homlokának illatát, alig .  érintve Őt, nehogy 
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felébredjen. Mindezek olyan gyöngédségek vol-
tak, amelyek, ahogy mondani szokás, nem apró 
pénzei a szerelemnek, hanem ellenkezőlege  a 
legritkább aranyai. És azt gondoltam, hogy ezek 
barátságunkban megengedett dolgok. Mégis fá-
jó tudattal döbbentem tá, hogy csak a szere-
lem ad igazi jogot az asszonyhoz. Meglettem 
volna testi szeretem nélkül is, ae mégse tud-
tam volna lemondani minden jogomról Mártá-
val szemben. Sőt, hogy legyen;  hozzá jogom, 
még szeretni is tudtam volna, habár, úgy érez-
tem nem vagyok abban a hangulatban. Kíván-
tam Mártát öntudatlanul is. 

* ** 

Amig ő  így, fejét kezemre hajtva, aludt, 
felemelkedtem, hogy a lángoktól megvilágított 
arcát nézzem. Játszott velem a tűz. Mikor egy 
napon túlközel húzodtam hozzá, de arcunk még 
nem ért össze, az történt velem, ami a mág-
nestűvel, melyet, ha egy miliméterre is túlha-
ladja a tiltott határt,, a mágnes magához vonz. 
De vajjon a mágnes vagy a tűz a hibás? Én 
így egyszerre csak számon éreztem ajkait. Sze-
me továbbra is csukva maradt, de már érez-
hetően nem aludt. Megcsókoltam, magam is 
csodálkozva bátorságomon, habár a valóságban 
ő  vonta fejemet ajkaihoz. Karjaival átölelte a 
nyakamat — hajótöréskor se szoríthatta volna 
erősebben. Magam se tudtam mit. szeretnék: 
menekülni vagy megfulladni vele együtt. 

Ültünk, fejem a térdére hajtva, közben ha-
jamat sírnogatta és ismételgette: „El kell men-
ned és nem jöhetsz vissza soha". Könnyek ég-
tek a szememben. Vártam, hogy sikoltani fog, 
ha egy könny rácseppen a kezére. Vádoltam 
magam, amiért megbontottam kölcsönös hall-
gatásunk varázsát. „El kell menned és nem jö-
hetsz vissza soha többé". Haragom könnycsepp-
jei összekeveredtek a fájdalom könnyeivel. A 
csapdába került farkasnak is nagyobb fájdal-
mat okoz a düh, mint a csapda maga. Ha most 
megszólalnék csak azért tenném, hogy sérte-
gessem. Hallgatásom nyugtalanította. Olyan né-
zőre hasonlítottam, aki nem akar távozni  a 
szinházból, de a darab se tetszik neki. „Sose 
fogok elmenni. Maga engem kinevetett" — 
mondtam neki. 

Márta sírni kezdett: ,eme még gyerek vagy. 
Nem érted: azért küldelek el, mert szeretlek". 

Heves gyűlölettel válaszoltam neki, hogy 
nagyon is jól megértem, hogy vannak kötele-
zettségei és férje a háborúban... 

Lehajtotta a fejét: „Azt hittem, miel őtt té-
ged megismertelek volna, hogy szeretem a v ő-
legényemet és hogy boldog vagyok. Még azt is 
megbocsátottam neki, hogy nem értett meg 
mindenben,. Te voltál az, aki bebizonytottad, 
hogy nem szeretem. Az én férjemmel nem  

egyezek, hanem veled. Menj és ne gondold, 
hogy rossz nő  vagyok; riemsokára el fogsz 
felejteni. Nem akarlak szerencsétlenné tenni. 
Sírok, mert túl öreg vagyok hozzád." 

*** 

Ez,. a szerelméb ől fakadó kijelentése a gye-
rekesség tetőfokát jelentette. És, ha bármikor 
is a jövőben valamilyen szenvedélynek " leszek 
a rabja, sose fogok tudni átélni olyan gyönyö-
rű  érzést, mint most, ahogyan nézem, hogyan 
sír egy tizenkilenc éves n ő, mert túl öreg... 

* ** 

Az első  csók gyönyöre kiábrándított mint a 
gyümölcs, amelyet először ízlelünk. Legna-
gyobb , elégedettséget nem az újdonságok, ha-
nerrl a szokások nyújtanak. Néhány pillanat 
mulya nem csak hogy megszoktam Márta aj-
kait, de nem is tudtam nélkülük meglenni. És 
ekkor jön ő  azzal, hogy örökre el kell hagy-
nom! 

Márta ezen az estén egészen hazáig kísért. 
Hogy minél közelebb legyek hozzá, hozzábúj- 
tam és átöleltem a derekát. Többé nem emlí-
tette a végleges elválást. Ellenkez őleg, már az 
is elszomorította, hogy ott kell hagynia pilla-
natnyilag. Százszor megesketett mindenféle 
apróságokra: esküdj! 'Mikor szüleim házához 
értünk, nem engedtem Mártát egyedül vissza-
térni és elkísértem egészen hazáig. Ezeket a 
gyerekeskedéseket bizonyára sose hagytuk vol-
na abba, mert ő  újra felkínálta társaságát. El-
fogadtam az ajánlatát azzal a feltétellel, ha fe-
le úton visszatér. • 

Félórával elkéstem a vacsoráról. El őször 
történt meg. Késett a vonat, ez volt a kifogá-
som. Úgy látszott, hogy apám elhitte. 

*** 

Ezután semmi sem fojtogatótt többé. Köny-
nyedén jártam az utcán, mintha álmodnék. 
Minden amit kívántam, fájdalommá változott. 

Márta az enyém volt és azt, hogy az enyém 
nem én- állítottam, hanem ő. Szerettem volna 
kezdőbetűimet belevájni bőrébe. Gyerekes vad-
ságom megmutatta a tetoválás ősi jelentőségét. 
đ  pedig azt felelte: „Csak harapj, bélyegezz 
meg, akörom hogy ezt az egész világ tudja." 

Örömmel csókoltam testét. Nem szégyel-
tem kérni; tudtam, ő  ezt magától 'kínálja, mint 
valamikor az ajkait. Néhány nap mulya úgy 
rászoktam a csókjaira, hogy nem ismertem en-
nél édesebbet. 

Fordította: Szerda Sándor 
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