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Nyitány 

Milyen forró a nyár Bácskában! .. . 

Miklós, a német deportációban, a sziléziai 
hegyék hűvös, esős világrészében alapo-
san elszokott a hazai augusztusdélutáni 
tikkadtságtól. Itthon még a színe is más 
egy ilyen délutánnak. Olyan a színe, mint 
a jó, falusi tejnek, mikor forrás után e1- 
bomlanak tükrén ,  a zsírbuborékok és eny-
he sárgával árnyalják a nedű  kékesfe-
hérjét. 

Felkelt, kibámult az ablakon. A f őutca 
macskaköves járdája fölé a régi ákácok 
hajtották az alkonyatot. Meghatották most 
még ezek a fák is. Alattuk futkosott va-
laha kisdiák korában. Glédában álló, ösz- 
tövér bácskai parasztfák. Öregek már, 
erősek és inasak, mint a negyven felé já-
ró napszámos, de a derekuk semmis, hogy 
a gyerék is körüléri. Az utcán kevesen 
jártak ilyenkor; egy szekér zörgött el a 
köveken mezítlábas gyerekek kergetőztek 
a fák között s valahonnan rádiószó hup-
pant a levegőbe. Békés kép volt; nyugal-
mas itthoni kép. 

Egy hete lakott már egyedül az üres 
lakásban. Kettőjük egykori otthona, a f ő-
utca közepén, sárga ház egyetlen emele-
tén volt. Kifosztottan, üres falakkal 
ugyan, de mégis visszavárta a hajlék. Két 
kis utcai szoba; itt élt Erzsivel. 

A másik szoba félig nyitott ajtaja felé 
pillantott. Arra mozdult, de meggondolta 
magát. Mégsem ment be. Ott, az ajtó mö-
gött folyt le az éjféli, siet ős búcsú. Éjfél 
után huszonöt perccel, 1943 április tize-
dikére virradóra, amikor az SS-katona a 
rendőrrel becsengetett. Három percet ka-
pott tőlük csomagolásra és búcsúra. Látja 

Erzsit: sápadtan állt a nyitott szekrény 
előtt és bámult a zöldruhás németre. Szá-
raz szemmel, tehetetlenül nézte amint ő  
sietősen kapkodja hátizsákba a holmit. 
Furcsán, elbiggyedt szájjal rostokolt ott 
egész idő  alatt, mintha nem lett volna 
eszénél. Miklósban így élt tovább az asz-
szony tekintete, amint odalépett hozzá, 
hogy megölelje. Szüntelenül vele volt az-
óta is. 

Azóta nem látták egymást. Erzsit ké-
sőbb hurcolták el. Miklós élete most 
egyelőre: várakozás a feldúlt lakásban. 
Akik életben vannak, nagyrészt már ha-
zavergődtek. Szórványosan érkeznek még 
egyesek. 

Az utcai szobát lakja. Félig kirakott, 
nyitott láda áll a szögletben, mellette roz-
zant ágy. Néhány régi könyv az asztalon, 
pár szék, az ajtó mellett, fénytelen barna 
egyajtós szekrény, pár ruhadarabbal és • 
fehérneművel. Egyelőre ez az egész... 

Fáradtan siklott el pillantása a -tárgya-
kon. Mióta megjött megint lázai vannak, 
hegyes arccsontján lobog a h ő . Vonásai 
megnyúltak. 

Leült az ágy szélére, öltözni kezdett. 
Nem akart beteg lenni, mire Erzsi meg-
jön. Aránylag tisztességes szürke öltöny-
ben érkezett. Prágában kapta a hazaté-
rők segélyszervezetétől. A csehek szépen 
fogadták őket. Ez a sokat szenvedett n'ép, 
mely a deportáltak után talán a legtöbbet 
viselte el Hitler barbáraitól, megnyitotta 
szívét az átutazó kácetteseknek. Kézr ől-
kézre adták őket a vendéglátók. Jó szóval, 
pénzzel, ennivalóval tömték a vázzá sová-
nyodott visszavándorlókat. 
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