,»De hiszen azt mondjak — folytatta
Wilhelm —, hogy ez az altalanos és koriil-
tekint® miivészet (a szinmiivészet) eldre
viszi a tobbi miivészetet mind?

Semmiesetre, hangzott a valasz; igény-
beveszi a tobbit azonban elrontja azo-
kat... S amit az élet és a miivészet
nyujt, felhasznélja pillanatnyi céljaira,
nem csekély haszonnal. A fest6 és mi-
vészete viszont, akik a szinhazbol eldnyt
akarnak huzni, mindig hatranyos hely-
zetben lesznek, a zene és a zenész ugyan-
agy ... Az oOsszes miivészetek Ugy tlinnek
eléttem, mint egy nagy csalad tagjai, akik
mind takarékosak és ezek ko6zott akad egy,
akinek hajlama van: kénnyen elherdilni
mindent. Es ebben az esetben a szinészet
az. Szarmazasara ez (a mivészet) kétsé-

.ges s ezt sohasem tudja sem mint mivé-
szet, sem mint mesterség, sem mint kedv-
telés elfeledtetni.

Wilhelm nagyot séhajtott és lestitotte .

szemét: egyszerrre vilagossa lett el6tte,
mit élt meg es rnlt szenvedett at ezeken
a deszkakon .

Aki eze'ket a keseru szavakat a szinmii-
vészettel ‘kapcesolatban leirta, nem mas,
mint Johanri Wolfgang Goethe: maga ‘is
majdnem harom évtizeden &t.intendansa
a weimari udvari szinhéznak., Goethe, aki-
nek az irok kozil Shakespeare 6ta a leg-
tébb koze volt a szinpadhoz és a szinmii-
vészethez, a Wilhelm Meister masodik ré-
szében, a Vandoreve'kben mondatja el
mindezt alakjaival.

Ugy tlinik, mintha egy haromévtizedes
tovist huzott volna ki magibdl Goethe
ezekkel a sorokkal a kissé utépisztikus
kornyezetbe plantalt regényében., Nem
csoda, ha Pet6fi (a hajdani koéristal) nem
szerette ezt a méasik kolt6oriast és szivét
hldeg békasénak mondta — ellentétben az
egész vilag osztatlan bamulataval Goethe
irant. -

A ,,Vandoreve keserd sorai azt mu-
tatjak: akarmilyen nagy volt Goethe, a le-
mondott intendiansok szokott keserlisége
6t sem kimélte. A szinész rajongva és visz-
szavagyo6 ‘szivvel hagyja ott a szinpadot —
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az intendans és a direktor fanyar mosoly-
lyal a szajaszélén. S ha véletlenil
Goethe ... meg is tudja magyarazni.

*

Ha mér itt tartunk Goethenél s éppen
a Wilhelm Meister méasodik részénél, az
1829-ben megjelent Vandoréveknél, itt
egy érdekes feljegyzést tartogatok. Ez a
mii nagyjabol Karlsbadban, a vilaghirii
csehorszagi fiirdéhelyen sziiletett. Idejart
a kolté akkoriban majdnem minden nya-
ron és az itt irt elbeszéléseit, verseit fiizte
nagyon laza kapcsolattal egymashoz; ez a
kotet lett a mii elsé részének, a Lehrling-
jahre-nak folytatidsa. Részleteiben csupa
miiremek ez a hatalmas regény, de ilyen
atmenetek vannak benne (mégha szdzszor
is oldott saruval kell a kolt6orias elé 1ép-
ni, idézem): ,Itt azonban ugyancsak bele-
keriiltiink a kutyaszoritéba; kénytelen va- -
gyok ugyanis az olvasénak paréves héza-
got Dbejelenteni s szivesen 1latnék, ha
nyomdaszati megoldassal az egész kotetet
is befejezhetném ezen a ponton. Azonban
talan a két fejezet kozotti tér is elegendd

‘lesz az idé tovatiinésének erzekeltetesere'

mint ehogy hozzaszoktunk, hogy a fiig-
gony felhtzasaval vagy leemes‘ztesevel sze-
mélyes jelenlétink ellenére szinte érez-
hetjliik az id6 mulasat.“ Milyen egyszeri
mod egy szerkezeti fogyatekossag leplezé-
sére!

Sz6val Goethet ezekben az években

' Karlsbadban talaljuk. Micsoda kurlista is

lehetett az, milyen csodalatos ma mar a
koltéfejedelem testi mivoltinak emléke
(mint ahogy az a feljegyzés, amely szerint
a Byron-szobor felallitasaért elinditott
gylUjtéiven J. W. Goethe Gr egyszaz tal-
lérral szerepel). De hat ott volt a ‘vendé-
gek kozt évtizedeken at, mint ahogy ott
taldljuk a karlsbadi flirdévendégek név-
soraban 1828-ban Paganinit is. Az ,,Ofen-
Pester Zeitung® (itt van egy bekdtott régi
évfolyam el6ttem) igy ir errél az esemény-
rél: ,,Karlsbad, Sept. 1. Bar az ezévi id6-
jarads nem-igen kedvezett a vendégek sza-
ma majus elsejétél mégis elérte a 3580-at.



Nehany nap el6tt a vilaghird Pagamm
adott hangversenyt, egy belepOJegy ara
¢ forint volt. Paganini ur egészségi alla-
pota nem a legjobb, epegdresdkben fek-
szik“.

Dehat mindez — az egész kurlista eset
— csak olyan intellektualis borzongés.

A szenteknek az égben a helyik, a ki-
sérteteknek a koporséban!

A zseniké a Parnasszus magassaga s

onnan nehéz leszabadulni vissza a féldre,
csak egy-egy ilyen arulkodé ujsaglap ha-
sabjain.

De az mar nem kisértetjaras, nem a
személynek és a zseninek sz6l6 &hitat,
amit kissé odébb olvastam ugyanebben a
régi kotetben. Egész egyszerii hiradas:
Két terv — ezt a cimet adhatjuk neki,
de odairhatjuk szarazon azt is, hogy angal

~ politika. Arrél van sz6, hogy 1828 majus
15-ikén a franciaorszagi Toulouse-ban
meghalt Sir William Congreve angol tu-
zérségi tdbornok, a réla elnevezett gyujto-
rakéta feltalaléja. 57 éves volt és a Mo-
niteur azt irja réla, hogy a generalis ha-
boru esetére két tervet dolgozott ki an-
nakidején, London megbiz&sabdl. Az egyik
terv azt tartalmazza, hogyan lehet meg-
védeni Konstantinapolyt, a masik pedig,

hogy lehet ezt a varost legkonnyebben el-.

foglalni aszerint, hogy az angol
kormany a Toérsk Birodalom
mellett vagy ellene foglal al-
last.

Erre mondtik valamikor, hogy Ofel-
sége kiiliigyminiszterének zsebében min-
den elfér.

: «

Az iréember legnagyobb rémének, az
invenei6 hianyanak, sét a kiapadasnak

megrazo wsorait vetette papirra egyszer.

Jules Lemaitre francia koltd, regényir() és
miibiralsé: ,,Ebben a pillanatban még fo-
galmam sincs rola, mivel fogom betdlteni
azt az otszazsurnyl helyet, ami a penzu-
mom,; csak azt tudom, hogy az 6tszaz sor
meglesz a kiszabott idére. De mennyi top-
rengeést &s aggddast allok ki addig! Hatha
semmit sem taladlok? Vagy jobban mond-
va, minthogy nincs semmi mondanivalém,
hatha hirtelen kivész belblem az a képes-
ség: ezt a semmit kifejteni — ezt a sem-
mit a szoknak hossz(i sorozataval fejezni
ki? Alapjaban véve, azt hiszem, nincs sa-
lyosabb munka, mint az emberé, aki kény-
telen bizonyos napon a leirt szénak bizo-
nyos mennyiségét allitani els. Boldog az
utkaparo, aki kovet vag a nyarfaval be-
iltetett nagy aton, vagy a vincellér, aki

" kifejezik ezeket a -

flizfahajtassal koti meg a 5z616 finom ve-
nyigéjét. Boldogok azok, akik cukrot mér-
nek vagy szovetet arulnak. Boldogok
azok, akiknek munkaja csak apré materi-
lis cselekedetek sorozata, olyan kis csele-
kedeteké, amelyek mar ismeretesek, min-
dig ugyanazok s amelyekrsl bizonyosak,
hogy teljesithetik. Belefaradnak néha, de
sohasem agg6édnak miatta.

Boldogok még a plasztikus mvésze-
tek miiveldi, a festék és a szobraszok is.
Ezek kétségteleniil nyugtalankodhatnak,
érezhetik, hogy munkajuk alatta all an-
nak az &alommak, amelyet megtestesiteni
akartak, de munkajukban van jelentékeny
mesterségi rész, melynek biztodan meg
fognak felelni. Mindig lesz erejiik — mar
akarhogy — felrakni a festéket a vészon-
ra, s gyurni valamit a nedves agyagbol.
Ha nem bizonyosak is benne, hogy jot
fognak alkotni, tudjak, hogy csindlhatni
fognak valamit. Mert munkajuk anyaga.
az agyag vagy a festék lathaté és.meg-
foghato: itt van el6ttik, tudjak, hogy nem
fog eltlinni uj jaik‘ elél. Ellenben az iré
olyan valamivel veg21 a munkajat, amiben
nem biztos és ami mindig megtagadhat]a
a iszolgalatot. Mindent agyab6l kell meri-

‘teni, pedig nem tudja, hogy mi van az
\agyéban. Nemcsak hogy azt nem tudja,

j6 lesz-e, ami belgle kikeriil, arra sem fo-
gadkozhatik, hogy egyaltalan k1 fog—e ke-
riilni beldle valami.

Mig ezt a mondatot irom, nem tu‘d.om,
mi lesz a kovetkez8, s6t azt sem, hogy tu-
dok-e majd irni ezutan uj mondatot‘? Va-
lami ismeretlennel dolgozom. Az értelmi
miikddés, mely bennem gondolatokat pro-
dukal s mely aztan székkal fejezi ki eze-
ket .a gondolatokat, mihtha nélkiilem tér-
ténnék; mintha jelen sem vblnék ennél a
miikddésnél; félek, hogy az oOntudatlan,
rejtelmes funka hirtelen megsziinik és
tollam a levegbben marad. Ez bizonyara
megtanit benniinket arra, milyen hivsa-
gos az irodalmi dics6ség, megtanit, hogy
ne faragjunk beldle érdemet, ha tirheté
dolog adja magéat el8 a fejiinkben. Kétség-

-telen, hogy ez nagyon dvos -lecke de

mindamellett ez a bels6é munka miatt
vald folytonos bizonytalamsag csupa aggo-
dalommal és szenvedéssel jar. Vajjon vé-
gét érem-e most a munkamnak? Nem ér-
zem magamban csak utszéli meg zavaros
gondolatok egymasra nytlizsgését. Rendbe
hozhatom-e zavaros eszméimet? Nem szo-
rulok-e ra az utszéliekre? S végre tala-
lok-e szdosszetételeket, mar akar koézon-
ségeseket, akar ritkakat, amelyek majd
dolatokat? Nem,

nem fogok talalni. Erzem, hogy mindjart
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vértélulast kapok... Semmi, semmi...
fekete foltok a fehér papiron... cigaret-
tdimnak csigaalakban felszallo kékes fiist-
je... a kemencébdl 4araddé hoség... és
egy gondolat sem, csak ez a roppant erdl-
kodés: gondolni akarmit, akarhogyan. Ah,
hogy megértem Musset sorat: ,lathatni
semmitevéket, akik tarjdk a foldet“.

Ha talan meg is kérddjelezhetjiik itt-ott
Lemaitre vivodasainak sprait — a képzé-
miivészek mindenesetre vastag nagyplaj-

béasszal teszik fel ezeket a kérddjeleket —
s levonjuk beléle egy tarcacikk sziikséges
pézat — az agyabodl szavakat el8varazsold
betfiveté meztelen kétségei mégiscsak
megmaradnak. ~
,Enek, hajolj ki ajkamon” — igy szdl
az 6rok koltéi invokacié s néha mégis Ba-
bits Atlantiszanak buvara kapkod levegd
utan a koltéi sisak, alatt: fuldoklik és ke-
resi a szavakat, de sohasem biztos, hogy
megtalalja 6ket.
Majtényi Mihaly

Konyovics Mildn

Heveré né (olaj)
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