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Thomas Mann : „A megcsalt" 
Thomas Mann legújabb műve (1954-ben je-

lent meg) alig mutatja azt a szellemi z űrzavart, 
amely ma Európában és külön a német iro-
dalomban uralkodik. Elszakadva hazájától még 
1933-ban, elszakadt az irodalmak örök tápláló 
talajától is: a mindig fejl ődő , mindig változó, 
mindig új élettől és eredeti, Thomas Mann-i 
akadémizmusba vonult vissza, amelyre különös 
hajlama volt és amely el ől már egyszer meg-
szökött a „Varázshegy" cím ű  művében. „A meg-
csalt" című  kisregényét olvasva senki sem hin-
né, hogy Thomas Mann német író, hogy ván-
dortáskájában 21 emigrációs év lapul, hogy ha-
zája fölött közben hatalmas pusztító vihar szá-
guldott el, amelynek nyomán ódon városok, 
karcsú gyárkémények és millió és millió ember 
enyészett el. Thomas Mann nem ereszkedett ebbe 
az emberi pokolba, amelyb ől Borhert kapkodó 
lélelczettel, sípoló tüd ővel hozta fel az éget ő , 
perzšelő  lávát mondanivalójának, stílusának 
lihegésében. đ  korrektül, patinásan, kimért 
nyugalommal, végtelenségig élezett objektivi-
tással, elbeszélői szenvtelenséggel, tiszta, mos-
datott szavakkal, gyémánttiszta, kristályosan 
áttetsző, elegánsan lüktető  mondatokkal, múlt 
idők, élet és halál, lélektani problémák elem-
zését mondja el. Amikor Európa még a nem-
régen látott halál víziójától meg sem tudott 
szabadulni, Thomas Mann egyszerű, de mégis 
akadémikus hidegségű  kisregényében az életbe 
bujt, az élet mögé rejt őző  halál képét idézi, az 
újra az életnek örül ő  emberek elé. Milyen  

más ez a halál, mint amit megszoktunk! A kli- 
maktériumát élő, ötven éves, tisztes német 
Junker-asszony, kinek férje, von Timber alez-
redes, az els ő  világháború első  napjaiban autó-
szerencsétlenség áldozataként h ősi halált halt, 
váratlanul szerelmes lesz egy fiatalemberbe, 
újra asszony lesz, ünnepli asszonnyá válását, 
légyottot beszél meg egy fiatal amerikaival, 
és ó, a sors gúnyja, nem jut el az ölelésig. 
Ez az új tavasz csak illuzórikus volt, látszat 
volt csupán, az újra felburjánzott élet a halál 
műve volt. Nem az újra visszatért tavasz, ha-
nem a tél, amely egy-két der űs napjával meg-
duzzasztja ugyan a rügyeket, hogy utána zord 
lehelletével megfagyassza. Itt nem lehet meg-
különböztetni, mi az életé és mi a halál m űve. 
Lehet, hogy Thomas Mann ebben a régi törté-
netben elejtett néhány célzást korára is. Lehet, 
hogy soha ki nem mondott, soha meg nem fo-
galmazott filozófiájából következtette ki az eb-
ből a művéből is kicsengő  és a címbe foglalt 
tanulságot: az élet csak látszólagos, minden a 
halál műve. A 80 éves Mann halált váró szto-
icizmussa ez? Vagy az az igazság, amit regénye 
végén így fogalmazott meg:. „Mert a halál csak 
eszköze az életnek, és ha az én kedvemért az 
ujj ászületést, a szerelmi gyönyört öltötte ma-
gára, akkor az nem volt hazugság és ámítás, 
hanem jóság és kegyelem". 

Az igazság minden esetre az életet igazolja 
és hisszük, hogy Thomas Mann is erre gondolt. 

S i n k ó Ervin 

Egy színházi élmény 
Az, hogy én magam írtam (a Híd leg-

utóbbi számában közölt költemény-ciklus-
ban), nem ok rá, hogy ne idézzem: 

„A 'szó dolga nem az, hogy versenyre 
keljen a lármával". S idézem ezt azért ;  
mert ezzel a sorral számomra is meglep ő  
pontosan, kifejeztem annak az alapelv-
nek a lényegét, mely a két napig Zágráb-
ban szereplő  francia színészcsoport művé-
szi felfogását, egész színpadművészetét 
jellemzi. Nemcsak a színpadi m űvészet 
esetében, hanem minden olyan emberi 
tevékenységnél, mely lehet őleg széles tö-
megeket akar megbűvölni, megnyerni, le-
nyűgözni, a kérdés mindig az: hogyan le-
het ezt legsikeresebben eléri? Kezdve az 
egyháztól, mely tömjénfüsttel, félhomály-
lyal, szemkápráztató szertartások pompá-
jával igyekszik a kedélyekre hatni, egész  

a wagneri operáig, mely valóságos szín-
padi ezermesterséggel hoz a néz ő  elé sár-
kányt, hattyút és hattyútól vont csónak-
ban énekelő  ezüstpáncélos hőst, sőt egé-
szen azokig a nagy tömegfelvonulásokig, 
melyek a katonazene, a zászlók tömege és 
az egyforma ingek, egyenruhák mennyi-
ségével hat az érzékekre és a képzeletre 
-- mindig a feladatot a rendez ő  abban 
látja, hogy az idegekre hasson, s hogy az 
idegekre hatva egy bizonyos tömegkábu-
latot idézzen elő . Maga a modern színpad, 
különösen mióta feladatát abban' 'látja, 
hogy versenyre keljen a mozgófénykép-
színházzal, a film minden képzeletet felül-
múló technikai lehetőségeivel, a legjobb 
úton van, hogy a különböző  boszorkányos 
fényeffektusokkal, süllyeszt őkkel és eme-
lőkkel a színházi rendez ő  munkáját vir- 
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