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Szelíd szó 

Már mindent betemet a hó. 
Szelíd szó, te szegény, 
Szelíd szó, te diderg ő , 
Hol egy szöglet, hol te megbujhatnál? 
Más madarakkal délre nem szállhattál? 

Már mindent betemet a hó. 
Ma fehér, holnap piros lesz a hó. 
Mit ér a nap, hogy ha te fázol? 
Mit ér a föld, a hős, a győzelem, 
Mit ér, há útján terajtad gázol? 

Vallok én, ki harcos harci sorban, 
Utánad vágyom, csak téged szeretlek, 
Bősz trombitazengés, fegyvercsörgés közt 
óvó, síró tenyérrel nyúlok utánad 
S leng ő  hars zászlók között 

Gyenge szárnyad suhogását lesem. 

Moszkva, 1936 
Sinkó Ervin 

L é v a y Endre 

Dalolj Pájó, dalolt!... 
— Hegyi történet — 

Különös ez a világ és temérdek benne 
a szépség, az ismeretlen szépség — . és 
az a kérdés űz folyton, hogy megtalá-
lod-e? 

Ilyenek a képek, az arcok, a meló-
diák... 

A hegyek néha egészen bezárják a ma- 
guk külön kis világát. A völgyet, a kat-
lant, a tenyérnyinek látszó erd őséget és a 
benne csörgedező  patakot úgy veszik kö-
rül, mint valami hatalmas fal vagy lom-
bokkal díszített természetes koszorú. Né-
ha egészen fölemelkednek a felh őkig, raj- 

tuk gurulnak végig a felh őtarajok s ak-
kor, amikor az ég és a föld így összeér, 
azt hinné az ember, hogy teljesen benne 
rekedt az élet. Ami itt van, az csak itt él 
és sehol máshol. Talán egy kićsit magára 
hagyatottan, talán egy kicsit ismeretlenül 
él, mint azok a madarak, azok az erdei 
énekes madarak, amelyekr ől az ember 
tud, de amelyeket m ég soha nem látott. 

Pájót gyakran fogták el ezek a gon-
dolatok, amikor a sumádiai hegyeket jár-
ta, s főleg akkor, amikor a völgybe eresz-
kedett s a 'kőfalak eltakarták el őle a  tá- 
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volabbi. világot. Jöttek ezek a gondolatok, 
gomolyogtak benne, mint a felh ők fenn a 
hegyeken, de ahogy jöttek, úgy el is hes-
segette őket, mert elfoglalták helyüket a 
dalok ... Tele van ez a Szerbia. dallal. 
Az ember akárhová • néz: akár a f űre, a 
lankásra, az ott legelész ő  fehér bárány-
ra, . fölötte a fák koronáira vagy egyene-
sen föl a hegygerincre, gondolataival 
mindjárt érzelme is melódiába szökken. 

Pájó hol dalolt, hol meg fütyörészett: 
így járta egyedül — és mégsem egyedül 
— sokszor napokon át a lakatlan vidéket. 

A sürgönydrótok ellen őre volt. Minden 
fölszerelése két lábraszerelhet ő  pózna-
mászó kapocs és egy vékonyka dróttal el-
látott fejhallgató, amit mélyen a zsebébe 
süllyesztve hordott. Ezekkel járta a he-
gyeket, mindenütt a vonal mentén, a meg-
jelölt szakaszon fölmászott a sürgönypóz-
nára, bekapcsolta hallgatóját a vezetékbe 
és kipróbálta mind a drótokat. A kap-
csológomb ide-oda került a dróton, ahol 
úgy vélte már, hogy nem viszi tovább a 
fizót, hogy hátha megtalálja a hibát s a 
távolról jövő  hangoknak útját egyengeti, 
hogy a hanghullámokon, a drótokon át to-
vább zengjenek. Ha egy-egy hang így föl-
szabadult és messzire továbbjutott, bol-
dogan füttyentett és utána zengett a dal 
fenn a sürgönypóznák tetején... 

Elhangzott a dal s ő  a hegyek fölött 
a felhőket nézte. Fejhallgatójában ezer 
és ezer hang duruzsolt mindig s közülök 
kicsengett egy női hang: 

Dalolj Pájó, dalalj! .. . 

Amikor ezt a hangot el őször hallotta, 
az első  pillanatban nem tudta mire vélni: 
ki szólítja őt néven a végtelen távolból, 
hiszen azon a pár blaznavai emberen kí-
vül jóformán senki sem ismeri. Nemcsak 
a nevét nem tudja, de azt sem, hogy a 
világon van. Hát még a külsejér ől? Van-e 
bajsza vagy ninćsen, kék vagy barna a 
szeme vagy éppen fekete, egyenes vagy 
görnyedt .a járása, hány tavasz borult itt 
virágba fölötte a hegyeken, s még vagy 
ezernyi kérdés. Mindezt legföljebb csak 
az anyja tudja s részben az a pár ember 
ott a völgyben, ahonnan ő  mindíg napo-
kig tartó portyájára indul és keresi a vég-
telen drótokon a hibákat. 

De ez a hang többször is megismétl ő-
dött. 

Ilyenkor ő  még erősebben odaszorí-
totta a gombot a drótra és még zengőbben 
fölhangzott a dal: 

„Dodji mi draga, dodj i ..." 

Valahol messze, a drót  túlsó végén, a 
belgrádi központban Bránka, a telefónos 
kisasszony jelentkezett és szíves hallgató-
nak szegődött hozzá majd minden alka-
lommal. És elég is volt csupán csak any-
nyi, hogy a biztatást hallja, ő  mindjárt 
ráhajolt a drótra, kedvesen nevetett neki 
és szinte kifogyhatatlan volt a szóból, a 
dalból. 

Pájó itt született, a szerbiai hegyek 
között és még ma is itt él. Olyan ember 
ő , akinek minden öröme és minden szóra-
kozása az a körút, amelyet nap-nap után 
tesz a sürgönykarók alatt mindig vigyáz-
va és figyelve: hogyan duruzsol odafenn 
a drót. A drótokkal beszélget és a dróto-
kon keresztül él együtt a völgykatlanon 
túl élő  világgal. Brankát még soha nem 
látta, nem is találkozott vele, csak így a 
sürgönykaró tetején hallotta, hogy ott va-
lahol a belgrádi központban dolgozik és 
továbbítja mindenkinek a szavát, az üze-
netét. 

„Valahogy úgy lehet ez a Branka is --
gondolta Pájó --, mint én. Mindig ott 
van, ahol .a ■dróton hívónak, keres őnek 
segíteni kell, alig hogy egyet-kett őt szól a 
hangja, máris jön helyette a hívott jelent-
kező , s erre ő  elhallgat, helyette amazok 
beszédének nyomán duruzsol a drót. És ő  
örül, tud örülni annak, hogy mások kö-
zött zavartalanul folyik a beszélgetés; 
röppen a hang téren és id őn át föltartóz- 
tathatatlanul, mindíg annál boldogabb, 
minél nagyobb távolságokat tud beérni, 
mert akkor érzi igazán, hogy a hang a 
legmesszebb ható emberi életjel, amelybe 
— s ezt ők tudják legjobban — az emberi 
érzelem mind belefér . . . Branka is ilyen 
nagyon szeretheti a hangot és a drótot, 
sokan nem is hinnék, hogy tud  az ember 
egészen jelentéktelennek t űnő  dolgokat 
szeretni . . ." 

Pájó sokáig csak Brankának ,dalolt. És 
ő  úgy is gondolta, amikor fölszökött a 
sürgönypózna tetejére, hogy a sumádiai 
hegyek között elhangzott dalt nem is hall-
gatja más csak ő  és ez a táj itt ezekkel a 
festőien szép lankásokkal, a kis erd őcs-
kékkel, amelyek úgy festenek innen, a 
sürgönypózna tetejér ől, mint elszórt vi-
rágcsokrok a nagy hepehupás mez őségen. 

Egyszer, amikor a drótot így vizsgál-
gatta, ahogy ő  mondani szokta: „végežte 
ellenőrző  munkálatait", valahogy több n ői 
hangot is hallott. De akkor még a többire 
nem figyelt, csak Branka hangját keres-
te a duruzsolásban. Meg is hallotta egy-
hamar. És szólt, őneki szólt: 

677 



-- Pájó! Holnap vasárnap van és én 
ügyeletes vagyok. Ugye, te ott nem dol-
gozol? 

Pájó az első  pillanatban nem tudta 
mire vélni, csak hümmögött valamit, ami-
ből mégis kibontakozott a hangfoszlányok-
ból összerakható kérdés: 

M-i-é-r-t? 

Branka egy kicsit megszeppent, de az-
ért mégis kimondta: 

ügy gondoltam, vasárnap is mássz 
föl ott valahol a sürgönypóznára, ha nem 
is olyan messze, mint a munkanapon, ha-
nem valahol közelebb a pihenőhelyedhez, 
szóval mássz föl holnap délután i's és da-
lolj nekem . . . 

Pájó lenyelte a zsibbadó torkába szo-
rult nyálat és megígérte, hogy ott lesz a 
találkozón. 

Másnap szép verőfényes vasárnap dél-
után volt, még szebb volt a blaznovai 
völgy, mint amilyen lenni szokott, Pájó 
fütyörészve indult az erd ő  alá, ahol elég 
'zavartalan helyen állt a pózna, hogy id ő-
ben ott legyen a „légyotton". Fölkapasz-
kodott a póznára, rákapcsolta a kis gom- 

bot a drótra és se szó, se beszéd, énekelni 
kezdett: 

„Dodji mi draga, dodji . . ." 

Amikor elhangzott a dal, kevéssel utá-
na, Bránka jelentkezett a drót másik vé-
gén. Egészen különös volt a hangja. Nem 
olyan, mint a hétköznapokon. Tele volt 
érzelemmel, talán egy kis meghatottság-
gal is, az is lehet, hogy egy-két könny-
csepp szorult a hangszálai közé, nem lehet 
azt tudni ilyen messzir ől, és a dróton ke-
resztül nem is láthatja az ember, csak az 
az egy biztos, hogy csodálatosan megszé-
pült a hangja, amikor azt mondta: 

— Köszönöm Pájó, hogy eljöttél . . 
s köszönöm ezt a dalt . . . 

Pájó nem tudta akkor még, hogy ez 
szerelem is lehet, hogy így is lehet sze-
retni vatamit, vagy valakit. De úgy érez-
te, hogy romost még jobban szereti ezeket 
a duruzsoló drótokat, ezeket a karcsú, té-
pett sürgönykarókat és a tiszta, 'szép em-
beri hangot, amely úgy száll a téren és 
időn át, mint az a szabad madár, amely 
ítt kering Sumadia hegyei fölött olyan 
magasan, hogy néha szinte beleveszik a 
fellegekbe. 

Párnámra átn yu jtott u j jperec .cel... 

Ne félj, nem vesznek el már tőled 
az ismerős, diákkori utcák: 
itt is nyomomba szegődik; 
imbolygó lámpákkal el őmbe vet ődik 
asszonyos kis tekinteted 
és az oktalan szomorúság. 

Ülsz otthon ölbehullt kezekkel, 
les-vársz az éjszakára. 
Pillantásod lankáin át f oly' 
a bizonyosság végtelen fénysugára 
s , így ülsz, karcsúszemöld ű, 
szerelmes kis japáni gésám . . 
Sem sz űzek, sem madonnák 
így nem néztek sohasem énrám. 

Ülsz otthon fehér nyoszolyádban. 
Lábodnál didergő  kis virágaid 
kinyújtják feléd soványka karjaik' — 
vagy álmatag szép királyleányka .. . 

A Hold ezüst haja kihalt karaulák hegyén 
leng szótlan húszévesek szuronya hegyén 
s a szomszédban érted zokog a kaszárnya 

Vársz otthon halálos dermedettel, 
meleg méhedben egy sz őke kisgyerekkel. 
Más senki, senki sem . . . 

Fekszel, párnámra átsímult ujjpereccel, 
suttogd, csak suttogd (ne eressz el!): 
„Virágos kert az én szivem ... !" 

Ne félj, nem vesznek el t őled 
csak örökre visszavezetnek 
bohó kis verejtékgyöngyök, 
mik leperegnek halovány arcodon. 

Ha majd gyolcs jó derekad 
ős kín kése hasítja át, 
kínom az egekbe taszítja föl magát 
s a Nap olvadt korongját 
két csonka kezemmel 
izzón átfogom. 

Fehér Ferenc 
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