
Szirmai Károly 

A tűznél 

Novemberelejei este volt. Sűrű , korom-
fekete. A sötétség puha kárpitjai a föl-
dig lógtak. És zord északi szél , tombolt . 

szakadatlanul. Mintha láthatatlan sexegek 
száguldoztak volna visítva, süvítve, zagy-
va, zűrzavaros rikoltozással. 

A csillagoltó sötétségben csupán egy 
helyen látszott világosság. Nem nyugodt, 
egyenletes, meleg lámpafény,- hanem vö-
rösen, szeszélyesen lobogó tűz. Csak kö-
zelebbről tűnt ki, hogy egy széles, ma-
gas, sokrekeszes ablakot nyaldos a fénye. 

A tűz egy pusztában álló, elhagyott 
gyárépület kisebb, hodályszerű  helyiségé-
ben lobogott a cementpadlón. A tüzet 
hárman ülték körül. 

Mindhárom korosabb ember volt. Leg-
idősebb mégis a juhász. Alacsony, füstös-
bajszú, kormosszemöldökü, . kérges arcú 
ember. Tarka bárányb őrsapkában s szőrét 
vedlető  subában ült a tűznél. 

A juhász után korban a vadászpuskás 
éjjeli őr következett. Kemény, elszánt-
nézésű, deresedő  férfi. Szürke bekecsben, . 

rossz, fekete puhakalapban, durva , :pok-
rócon hevert a tűz mellett. 
—A harmadik, egy gépész talán negyven-
nyolcéves lehetett. Térdeit átfogva, feke-
te bőrkabátban üldögélt. Legjellemz őbb 
volt rajta széles, szögletes arca, nagy, pa-
rázsló, fekete szeme s hosszúellenz ős, bar-
na posztósapkája. • 

Ültek, hallgattak, pipáltak. Ilyen elha-
gyott helyen legcélszerűbb volt a pipa. 
S a legolcsóbb, mert csak a gyufáért kel-
lett pénzt kiadni. A dohány ingyen került 
a közeli .  táblákról. Idejükből bőven fu-
totta, hogy a gondosan szárított leveleket 
géppel felvágják. A kevés munkáért  kevés 
fizetés járt, . úgy segítettek hát magukon, 
ahogy tudtak. 

Ültek, hallgattak, megpiszkálták a tü-
zet és megrakták. Inikább csak azért,  

hogy ne üljenek sötétben. Mert melegé-
ből keveset kaptak. A cementfalú hodály 
egy-kettőre felitta. 

Hosszabban sohasem beszélgettek. Ha 
bele 'is kezdtek valamibe, hamar abba-
hagyták. Örökké egymás társaságára utal-
va, mit is tudtak volna egymásnak mon-
dani. Űjságot nem olvastak, él ő  újság pe-
dig ritkán került hozzájuk. A félrees ő  te-
lepen alig érintkezhettek valakivel. E-
gyébként is gyérszavu emberek voltak. 
Ridegek, családtalanok, maguknak valók. 
Különösen a két idősebb. 

Hosszú hallgatás után szólalt meg a 
barnasapkás. 

Cudar egy idő . 

Az — hagyta rá a juhász. 
Az őr semmit sem szólt, csak oldalra 

dőlve, a pislákoló tűzbe meredt. 
— Nem csoda, ha ilyen id őben történik 

valami — vélte a barnasapkás. 

Hát történhetik éppen — bökte ki 
pipáját szortyogtatva egykedv ően a ju-
hász, mint aki pillanatra sem gondol arra, 
hogy náluk is történhetik. 

-- Máshol talán, de itt — szólalt meg 
az éjjeli őr is — Rosszul járna — tette 
hozzá mindenre elszántan, még arra is, 
hogy azonnal lőjjön, gyilkoljon. 

Ugyan mit keresne itt valaki — 
mondta a juhász — A berozsdásodott gé-
peket vagy a birkákat? — Legyintett. 

Mert a szomszédos hodályba csukott 
bárkákat két puli őrizte. Micsoda ribil-
liót csapnának — gondolta — ha valami 
rosszbansántikáló vetődnék a közelbe. 

Megint elhallgattak. Nézték, hogy pa-
rázslik, ham,vadozi'k el egy-egy paradicsom-
karó, s közben a veszettül rohangáló szél-
vész kintornás hangjait hallgatták. Ráér- 



tek, nem volt sietős dolguk. Hosszú volt 
az éjszaka, bőven kialudhatták magukat. 
Megosztották hát magányosságukat az éj-
jeli őrrel, vele virrasztottak 'kilenc-tíz 
áráig is. 

A barnasapkás hirtelen felfigyelt. Mint-
ha a bomlottan száguldozó szélvész vi-
ongásából egy döbbenetes hang szakadt 

volna ki. Egy kétségbeesett, félelemt ől 
eltorzult asszonyi sikoltás. Utána még 
egy. Erre az éjjeli őr is felkapta a fejét. 
De többé nem hallottak semmit. A szél 
elfordult, más irányt vett, mindent össze-
zagyvált. 

Mi volt ez? — kérdezte a barna-
sapkás, akinek most se4n állt ki a der-
medtség tagjaiból. 

Ki tudná? — válaszolta az éjjeli 
őr. — Talán a tszél. Az szokott néha úgy 
sikoltozni. Ez is úgy hangzott. 

A barnasapkás kétkedően rázta fejét. 

Ez nem a szél hangja volt. Én hal-
lottam megtámadt lányokat, asszonyokat 
sikoltozni. Ez is ugy hangzott. 

Ugyan hol sikoltottak volna? — fe-
lelte az őr. — Nem lakik a közelben 
senki. 

És a csatorna túlsó oldalán? — On-
nan vágta ide a szél — er ősködött a 
barnasapkás. 

Csak egyetlen tanya van annyira' 
közel, hogy a hangot a szél ide kaphatta 
— vélte az éjjeli őr — Bár ezt sem hi-
szem. Ha még csendes éjszaka volna. De 
ilyen időben... 

Akkor mi lehetett? 

Mondtam, hogy a szél. 

Engemet is megkevert fiatalkorom-
ban — szólt közbe a juhász. — De azóta 
oda se neki. Tőlem ugyan visítozhat. 

A barnasapkás nem tudott mit felelni, 
elhallgatott. Azok il hallgattak. Szótlanul 
néztek a roskadozó tűzbe. A barnasapkás 
tovább töprengett. Bármit is mondtak a 
többiek, úgy érezte, neki. van igaza. Amit 
hallott, női sikoltás volt. Rémült, két-
ségbeesett, torokbaszakadt. De ha nem 
hitték. 

Lassan telt-múlt az id ő . Egyikük-mási-
kuk olykor megszólalt, rövid beszélgetés 
indult, azután megint elnémultak. A hall-
gatást egyikük sem érezte nyomasztónak. 
Hozzátartozott rideg, elmagányosodott 
életükhöz. 

A szél rikoltásaitól s a tűz pattogásá-
tól átszőtt csendet a szomszédos hodályba 
csukott két puli böfögése zavarta meg. A 
böfögést néhány vakkantás, majd méltat-
lankodó, felháborodott csaholás váltotta 
fel. 

— Megyek már, megnézem, ki jár oda-
künn — tápászkodott fel a tűz mellől az 
éjjeli őr, s kifelé indult. 

Nem telt bele öt perc, újra megnyikor-
dult a betárYiasztott, otromba hodályajtó, 
s belépett az 'őr. Egykedvűem ballagott 
helyére, majd elnyúlt a pokrócon. Csak 
azután szólalt meg: 

Valami vándorf éle volt zsákkal a 
hátán. 

Nem állította meg? — kérdezte a 
barnasapkás. 

—, Minek? Mire kiértem, csak a hátát 
láttam. Biztosan a szomszéd községbe 
igyekezett. 

Nem tartotta gyanúsnak? — firtat-
ta a barnasapkás. 

Akkor mindenki gyanús lehetne, 
aki erre jár. 

De ilyen időben s ilyen későn... 

Biztosan sürgős a dolga — vetett 
véget az őr a további kérdezősködésnek. 

Ismét hallgatásba süppedtek. De a gé-
pészt tovább furdalta, nyugtalanította 
töprengése. Akaratlanul is kapcsolatot ke-
resett az elhangzott asszonyi sikoly s a 
zsákot cipelő  ember közt. Már bánta, hogy 
nem ment ki ő  is. .45 megállította, nem 
engedte volna tovább, míg ki nem fag-
gatta, hogy mi dolga volt arrafelé. Dehát 
mulasztását már nem tehette jóvá. Ki 
tudja, hol jár azóta a vándor? Nem tért-e 
le az egyik dűlőútra, nem változtatott-e 
irányt? 

A zsákot is furcsállotta. Ha még batyu 
tett volna .... Mert hosszabb útra nem 
cipel zsákot az ember. Csak ha valami 
sietős ok, kapkodás nem 'kényszeríti. De 
társainak ezzel hiába hozakodna el ő . Le-
gyintenének. A magányos pusztai élet-
ben beszáradt a lelkük. Érdekl ődésük 
csak arra a kis körre terjedt, melyet apa-
dó létük mécsese világított meg. 

Tovább töprengett hát. De ha felhor-
kant vagy felvijjogott a szél, feszülten fi-
gyelt a tomboló éjszakába. Nem hall-e 
ismét asszonyi sikoltást? 

Azután lassan cihelődni kezdtek. Az 
őr elindult, hogy körülcirkálja a telepet, 
a juhász átballagott a szomszéd hodály- 
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ba, mert ott aludt a birkák közelében, a 
gépész elbandukolt az üres lakások közt 
lévő  hálókamrájába. 

Mikor a sötétbén levetkőzött, s a ta-
karó alá bújt, ismét esti élményeire gon-
dolt. Vajjon ki sikolthatott, miért, hol? 
Országúton érte-e a támadás vagy vala-
melyik tanyán? E kérdéseken rágódva 
aludt el. Álmában nagy vitája volt cim-
boráival. Azok erősködtek, hogy a rend-
őrség nem tudja elfogni a gyilkost. Mire 
nyomozni kezd, az már átjutott a vízvá-
lasztón. A hegyek s ' erdők közt pedig bot-
tal üthetik a nyomát. Barlangsík, szurdo-
kok védik. Haragudott is rájuk, hogy 
annyira mellette voltak. 

Reggelre megmozdult, felélénkült a 
.puszta. A szétszórt tanyákról innen is, 
onnan is, egy-egy ember indult el. Va-
lamennyien az 50. híd melletti tanya felé-
tartottak. Saját szemükkel is látni akar-
ták; hogy mi történt. Mert reggelre kel= 
ve, sietve terjedt el a hír, hogy a tanyás 
feleségét s leányát az esti órákban meg-
ölték. Azalatt, míg ő  a faluban járt. A 
gyilkos valószínűleg kileshette távozását. 
A szélviharos idő  is kedvezett. Mire a ta-
nyás visszatért, övéit vérben, zúzott se-
bekkel találta a padlón. A szobában el-
lenállás, -  dulakodás nyomai látszottak. A 
szekrények tartalma kiszórva, szétdobál- 

va. A pénz s néhány értékesebb holmi el-
tűnt. Amit a tettes sietve összekapkodha-
tott s begyömöszölhetett. Batyujába vagy 
zsákjába. Több homályos, otromba ba-
kancsnyom a híd felé mutatott. Ezért a 
gyártelep őrzőit is kikérdezték. A gépész t 
elégtétellel töltötte el, hogy neki volt 
igaza. (Bár ne lett volna.) Bár halgattak 
volna reá, s ne lettek volna annyira lom-
ha egykedvűségbe ragadtak. Akkor a gyil-
kos nem sétálhatott volna el zsákkal az 
orruk előtt. Most persze üthetik a nyo-
mát. Hasztalan telefonoztak a szomszéd 
községbe, hiába kerékpározták végig a 
rendőrök az utakat, hiába akartak nyo-
mára jutni dobszó vagy hangszóró útján. 
Semmi hír, a falvakban senki sem látta. 
Bizonyára átkelt valahol hajnali virradat-
ban a dunai réven. Átcsúszott a többi 
málhás, poggyászos emberrel. Elny űtt, 
porszürke ruhájában valamennyi munkás 
egyforma. Ki sejthette volna, hogy egyi-
kük gyilkos? Eltűnt, idővel feledésbeme-
rült, mint annyi más gaztett elkövet ője. 
Ć5 azonban nem tudta egykönnyen elfe-
lejteni. Ha esténként össze-összeültek a 
hodályba, a tűz körül, újra eszébejutott 
a tarokbaszakadt asszonyi sikoly. Külö-
nösen, ha odakünn szélvész tombolt, s ri-
koltozva szaggatta, tépte az éjszaka nagy, 
fekete lepedőit. Olyankor dermedten fi-
gyelt kifelé, mintha újra a kétségbeesett 
asszonyi sikoltást hallaná. 

Konyovics Milán 	 Bácskai interieur (olaj) 
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