Néhany kozvetlen sz6

Thurzo

Utott-kopott, diilledezé visk6 — magam
is jartam benne — egyetlen vaksi ablak-
szemével hunyorgatott a vilagra... itt
huzédott meg a habord elétt a zentai
szakszervezeti csoport és innen indult el a
kis szabbinas, a kés6bbi kolté: Thurzo
Lajos.

‘ A régi ,Hid” terjesztdje volt és néha

munkatarsa is, nehézéletd, sidpadt legény-
ke, akinek a szive mar akkor is rendetle-
niil dobogott, de ebbe a beteg szivbe méar
.akkor is belefért az egész vilag. Abban az
apr6 zentai hazikéban nevelték, ott nevelte
onmagat, ,tarnult, olvasott mar akkm’ is és
micsoda szenzici6 lehetett szegényes,
sziirke életében, amikor a szédndékaiban
mar akkor is nagy, forradalmi szerb kol-
t8, Jovan Popovics — aki Zentan szolgalta
katonai esztendejét — felkereste a szak-
szervezeti csoportot, meglsmerkedett a fi-
atal Thurzé Lajossal és hossz1, hszapartl
esti sétakon elbeszélgetett vele arrél, ami
van és kiilonésen arrél, ami lesz.

Evtized multin is csillogs szemekkel
" beszélt ezekrdl a tiszaparti sétakrol és Jo-
van Popovicsrol,

En egyiitt laktam vele Noviszadon, egy

hazban, csaknem egy lakasban. Egyutt
bolyongtunk a varosi fogalmak szerint

igen nagy kertben, a Juli néni kukorica- -

sdban és a forrd, forrongd, nehéz és gyo-
nyoriiszép elsé esztendeit a felszabaduls-
nak egyiitt lelkesedtunk egylitt énekel-
tik.

Nem célom, de ma mar nehéz is volna
arrdl -beszélni, hogy ezekben az idékben
mekkora ko6lté volt Thurzoé Lajos és mit
jelent akkorj koltészete. Ugy érezte ak-
kor — és alighanem igaza volt —, hogy
tanitani kell, magyarazni kell, lelkesiteni
kell, égni és tiizet gyujtani. Ugy <rezte,
hogy a felszabadulas ténye még nem sza-
baditotta meg az embereket mindattél,
amivel sziilettek, amire nevelték ket és

Lajosrol

amit beléjik vertek sziileik, tanitdik és
elnyomoik. Gydzelmet kellett énekelni az
akkor vesztett lelkiieknek is — ezt csi-
nalta Thurz6 Lajos és jol csinalta.

. Becsiiletes ember wyolt és Dbecsiiletes
ko61t6: tanult allandéan, kényv nélkil rit-
kéan lattam, de legtSbbszor ugy, hogy fél-
rehuzédott a nagykertben, beiilt a kopott-

rongyos nyugagyba, ceruza és papir volt -

a kezében és egy nagy kényv: Endrddi
Séandor ,kincseshiza” abbél jegyezgetett,
abbol tanult addig, amig alaposabb, jobb
koényvekhez nem jutottunk — de tanult
alland6an, tanult mindig és érezhetSen

n6tt az ember és nétt benne a kolts, Ki-

tudja, hova jutott volna, ha olyan koran
el nem viszi beteg szive. Mert ai.zor mar
nagyon beteg volt, gyakran meg kellett
dllnia séta Kozben, elfult a 1lélekzete, ki-
verte a veriték és igy és mégis jovét tu-
dott énekelni; pedig azt is tudta, hogy

hidba harsog ,»5z4guldé nagy harci éne-

ket” — 6 mdr nem tud szaguldani, har-
sogni sem, és az § hites, boldog vetésébil
nem fog mar aratni.

Szerette az embereket,

Beteg szivével magdhoz tudta Olelni
els6sorban ezt a szép orszagot, ennek a
szép orszagnak minden népét és sorban
énekelte a tijakat és az embereket, ame-
lyeket latott és akikkel talalkozott: szer-
beket, szlovénokat, dalmatokat és persze,
Bacskat, a bacskaiakat és a zentaiakat,
akiket mégis leginkabb vallott szive sze-
rint valéknak, hiszen olyan boldogan 6lel-
te a Tiszat sziilévarosa ,,6reg labainal”...

Ismertem az embereket, akikrdl énekelt:
Szonyéat, ,,a szép szerb rézsaszalat”, aki
a mi kertlinkben virdgzott ki és ismertem
az otthonat is, ahol ,,az ablakon &4t nagy
fekete szemmel benéz az est a szobaba”
és a girbe-gurba kis barackfat is, a kert
végében; csupa személyes emlék, ha
Thurz6 Lajost olvasom, hiszen t6lem is
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blcstzott, amikor a tengert indult fel-
fedezni és engem is készoéntdtt, amikor
teli diadallal visszatért a wvastitvonalrél...
hogy is tudnidm érdeme szerint méltatni
a koltét, aki pedig minden érzésem sze-
rint igazi kolté volt, nem is annyira azért,
amit mar elért, hanem azért és azzal, amit
hitt, amit almodott, amiben bizott és amit
szeretett.

Ma t6bb az eredmény, nagyobb a siker,
kozelebb a cél: kénnyebb énekelni. Ak-
kor, @ romok koézott, igenis k6lt8 volt, aki
igy tudott j6v6t muzsikalni:

Uj t4j int mar orszagutra:
szabad foldek, gydrkémények.
Ugar hizik volt szegénynek,
Das csirdt mag magba hajtja,
megdobban a szivem rajta.
Egszinbiill van minden kékbiil
s hit pattan az ostorvégbiil...

»wSz6ban koldus vagyok” — irta 6nma-
gardl. —, de gazdag volt, dusgazdag volt
szivben és nagyon tudott szeretni. Akkqr
is szeretett, ha a ,tlirelmetleneket”’ gyli-
161te, akkor is, ha az elmaraddkat korhol-
ta, akkor is, ha verni akarta a hitet a hi-
tetlenekbe. Tudta, hogy kevés az ideje,
ma akarta méar élni a holnapot, sietett,
lédngolt, lazadt, ha masok még mindig a
tegnapi bajokon kotlottak. Még messze
- voltunk mai hatalmas Gj gydrainktol, de
6 mar latta ezeket a gydrakat, az emberi
szellem és munka 6riasi alkotdsait és a
még mindig holnapi holnapot is l4tta,
érezte, énekelte — ezért volt ko6lts, ha
néha valéban koldus is volt széban.

Es mennyire szerette ezt a varost, en-
nek a varosnak kétkezi dolgozéit, pedig
édeskeveset kapott a fiatal Thurzé Lajos
ett6l a varost6l, ennek a varosnak régi
urait6l. A koltd-szabdlegény els§ onma-

gdra szabott ruhajat, kabatjat az aj Ju-
goszlaviatél kapta. Es én lattam, meny-
nyire 6riilt az elsé j ruh4anak, mint ahogy
mindennek tudott &riilni, ami Gj, ami
mds, ami remény. A régi rongyokat is
lattam — ez volt a mult, és mi, mindket-
ten, bizony silirgésen el akartunk dobni
minden régi rongyot. A lelkekbdl is.
Lam, most iskol4t kapott a kis zentai
szabéinas, utcanevet is, siremléket is. O
kapta, Thurzé Lajos, de egy kicsit a mi-
énk is, valamennyiiinké, akik hissziik,
hogy hit pattanhat az ostorvéghdl is, s
akik most vele egyiitt érezziik, hogy

A nappal larméja

szép csendben elpihent,

eziist vitorlat bontva

a hold is utrakelt

s kigyult mint esthajnalon .

orok tinemény

hitem 6tdga csillagn a fény ...

Hazajott Thurzé Lajos, ,,a szunnyadé
Tisza-tdjra” amelyre ,,mégis uj iddk, szebb
holnapok fénye wvilagit...” Hazajott, de
talan el se ment; amig élt a verseivel-
lizent hazafelé és most épen Ugy iizenget,
épen ugy lelkesit, épen ugy gyujtogatja
a tlizeket a szivekben. Kis gyerekek, ami-
kor a verseit szavalgatjak, biztosan azt
érzik, amit 8 érzett. Hazajott csak, de
nem ment el, itt van, itt marad veliink.
Tavasz Jdnoskdval koszonti ezt a tavaszt
és a tavaszok hosszi-hossz(i sorat, ame-
lyek bizonnyal elkdvetkeznek. Es én sem
bucstzni jottem Thurzdé Lajostél, csak
elbeszélgetni réla, vagy talan inkabb
vele... ' :

Mert mi még mindig egyiitt hissziik és
énekeljiik  a tavaszt, a holnapot.

Gdl Lészlé
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