
Néhány közvetlen szó 
Thurzó Lajosról 

Ütött-kopott, düledez ő  viskó — magam 
is jártam benne —, egyetlen vaksi ablak-
szemével hunyorgatott a világra ... itt 
húzódott meg a háború el őtt a zentai 
szakszervezeti csoport éš innen indult el a 
kis szabóinas, a későbbi költő : Thurzó 
Lajos. 

A régi.  „Híd" terjesztője volt és néha 
munkatársa is, nehézéletű , sápadt legény-
ke, akinek :a szíve már akkor is rendetle-
nül dobogott, de ebbe a beteg szívbe már 
akkor is belefért az egész világ. Abban az 
apró zentai házikóban nevelték, ott nevelte 
önmagát, .tanult, olvasott már akkor is és 
micsoda szenzáció lehetett szegényes, 
szürke életében, amikor a szándékaiban 
már akkor is nagy, forradalmi szerb köl. 
tő , Jovan Popovics - aki Zentán szolgálta 
katonai esztendejét - felkereste a szak-
szervezeti csoportot, megismerkedett a fi-
atal Thurzó Lajossal és hosszú, tiszaparti, 
esti sétákon elbeszélgetett vele, arról, ami 
van és különösen arról, ami lesz. 

Évtized multán is csillogó szemekkel 
beszélt ezekről a tiszaparti sétákról Jo-
van Popovicsról. 

Én együtt laktam véle Noviszádon, egy 
házban,. csaknem egy lakásban. Együtt 
bolyongtunk a városi fogalmak szerint 
igen nagy kertben, a Juli néni kukoricá-
sában és a forró, forrongó, nehéz és .gyö-
nyörűszép első  esztendeit a felszabadulás-
nők együtt lelkesedtünk, együtt énekel-
tük. 

Nem célom, de ma már nehéz is volna 
arról beszélni, hogy ezekben az id őkben 
mekkora költő  volt Thurzó Lajos és mit 
jelent akkori költészete. Ügy érezte ak-
kor — éš alighanem igaza volt —, hogy 
tanítani kell, magyarázni kell, lelkesíteni 
kell, égni és tüzet gyujtani. Ügy érezte, 
hogy a felszabadulás ténye még nem sza-
badította meg az embereket mindattól, 
amivel születtek, amire nevelték őket és  

amit beléjük vertek szüleik, tanítóik és 
elnyomóik. Győzelmet kellett énekelni az 
akkor vesztett lelkűeknek is — ezt csi-
nálta Thurzó Lajos és jól csinálta. 

Becsületes ember volt és becsületes 
költő : tanult állandóan, könyv nélkül rit-
kán láttam, de legtöbbször úgy, hogy fél-
rehúzódott a nagykertben, beült a kopott-
rongyos nyugágyba, ceruza és papír volt 
a kezében és egy nagy könyv: Endr ődi 
Sándor „kincsesháza" abból jegyezgetett, 
abból tanult addig, amig alaposabb, jobb 
könyvekhez nem jutottunk — de tanult 
állandóan, tanult mindig és érezhet ően 
nőtt az ember és nőtt benne a költő . Ki 
tudja, hová jutott volna, ha olyan korán 
el nem viszi  beteg szíve. Mert a _ zor már 
nagyon beteg volt,_ gyakran meg kellett 
állnia séta közben, elfúlt a lélekzete, .ki-
verte a veríték és így és Mégis jöv őt tu-
dott énekelni; pedig azt is tudta, hogy 
hiába harsog „Száguldó nagy harci éne-
ket" — ő  már nem tud száguldani; har-
sogni sem, és az ő  hites, boldog vetéséb ől 
nem fog már aratni. 

Szerette az embereket. 

Beteg szívével magához tudta ölelni 
elsősorban ezt a szép országot, ennek a 
szép országnak minden népét és sorban 
énekelte a tájakat és az embereket, ame-
lyeket látott és akikkel találkozott: szer-
beket, szlovénokat, dalmátokat és persze, 
Bácskát, a bácskaiakat és a zentaiakat, 
akiket mégis leginkább vallott szíve sze-
rint valóknak, hiszen olyan boldogan ölel-
te a Tiszát szülővárosa „öreg lábainál"... 

Ismertem az embereket, akikr ől énekelt: 
Szonyát, „a szép szerb rózsaszálat", aki 
a mi kertünkben virágzott ki és ismertem 
az otthonát is, ahol „az ablakon át nagy 
fekete szemmel benéz az est a szobába" 
és a girbe-gurba kis barackfát is, a kert 
végében; csupa személyes emlék, ha 
Thurzó Lajost olvasom, hiszen t őlem is 
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búcsúzott, amikor a tengert indult fel-
fedezni és engem is köszöntött, amikor 
teli diadallal visszatért a vasútvonalról... 
hogy is tudnám érdeme szerint méltatni 
a költőt, aki pedig minden érzésem sze-
rint igazi költő  volt, nem is annyivá azért, 
amit már elért, hanem azért és azzal, amit 
hitt, amit álmodott, amiben bízott és amit 
szeretett. 

Ma több az eredmény, nagyobb a siker, 
közelebb a cél: könnyebb énekelni. Ak-
kor, a romok között, igenis költ ő  volt, aki 
így tudott jövőt muzsikálni: 

Új táj int már országútra: 
szabad földek, gyárkémények. 
Ugar hízik volt szegénynek. 
Dús csírát mag magba hajtja, 
megdobban a szívem rajta. 
Égszínbül van minden kékbül 
s hit pattan az ostorvégbül .. . 

„Szóban koldus vagyok" — írta önma-
gáról . —, de gazdag volt, dúsgazdag volt 
szívben és nagyon tudott szeretni. Akkor 
is szeretett, ha a „türelmetlenelvet" gy ű-
lölte, akkor is, ha az elmaradókat korhol-. 
ta, akkor is, ha verni akarta a hitet a hi-
tetlenekbe. Tudta, hogy kevés az ideje, 
ma akarta már élni a holnapot, sietett, 
lángolt, lázadt, ha mások még mindig a 
tegnapi bajokon kotlottak. Még messze 
voltunk mai hatalmas új gyárainktól, de 
ő  már látta ezeket a gyárakat, az emberi 
szellem és munka óriási alkotásait és a 
még mindig holnapi holnapot is látta, 
érezte, énekelte — ezért volt költ ő, ha 
néha valóban koldus is volt szóban. 

És mennyire szerette ezt a várost, en-
nek a városnak kétkezi dolgozóit, pedig 
édeskeveset kapott a fiatal Thurzó Lajos 
ettől a várostól, ennek a városnak régi 
uraitól. A költő-szabólegény első  önma- 

gára szabott ruháját, kabátját az új Ju-
goszláviától kapta. És én láttam, meny-
nyire örült az első  új ruhának, mint ahogy 
mindennek tudott örülni, ami új, ami 
más, ami remény. A régi, rongyokat is 
láttam — ez volt a mult, és mi, mindket-
ten, bizony sürgősen el akartunk dobni 
minden régi rongyot. A lelkekből is. 

Lám, most iskolát kapott a kis zentai 
szabóinas, utcanevet is, síremléket Fis. O 
kapta, Thurzó Lajos, de egy kicsit a mi-
énk is, valamennyiünké, akik hisszük, 
hogy hit pattanhat az ostorvégb ől is, s 
akik most vele együtt érezzük, hogy 

A nappal lármája 
szép csendben elpihent, 
ezüst vitorlát bántva . 

a hold is útrakelt 
s kigyúlt mint esthajnalon 
örök tünemény 
hitem ötágú csillagán a fény... 

Hazajött Thurzó Lajos, „a szunnyadó 
Tisza-tájra" amelyre „mégis új id ők, szebb 
holnapok fénye világít ..." Hazajött, de 
talán el se ment; amíg élt a verseivel 
üzent hazafelé és most . épen úgy üzenget, 
épen úgy lelkesít, épen úgy gyujtogatja 
a tüzeket a szívekben. Kis gyerekek, ami-
kor a verseit szavalgatják, biztosan azt 
érzik, amit ő  érzett. Hazajött csak, de 
nem ment el, itt van, itt marad velünk. 
Tavasz Jándskával köszönti ezt a tavaszt 
és a tavaszok hosszú-hosszú sorát, ame-
lyek bizonnyal elkövetkeznek. És én sem 
búcsúzni jöttem Thurzó Lajostól, csak 
elbeszélgetni róla, vagy talán inkább 
vele... 

Mert mi még mindig együtt hisszük és 
énekeljük a tavaszt, a holnapot. 

Gál László 
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