
Thurzó Lajos 

öreganyám 

— Poéma a k&tt đ  hagyatékából — 

Hat éve már, hogy egy fájó napon 
csendesen eljött a halál a . házhoz 
és elvitte édes jó öreganyám 
ki közel volt már a százhoz. 
Őreá emlékszem most 
hogy gondolatban a multban járok 
s elvonulnak szép sorjában el őttem 
kedves arcok, szemek, régi jóbarátok. 

Alig nyílt el őttünk a világ 
máris félárvák lettünk: 
a szegénység sorsában egyre csak süllyedtünk. 
Beült a gond, az éhség riadt kis otthonunkba 
mely úgy maradt tollas fiókákkal 
mint fészek, madár-apa nélkül 
kit lel őtt az orvvadász, a t őke . 
s véresen hullt le az égrül. 

Apa nélkül 
valahogy mégiscsak tollászkodtunk 
nagy kínnal 
s vékony kis lábunkra álltunk 
egyszer a fészekben, 
máskor fészken kívül háltunk. 
Vetegettek morzsát jó és rossz emberek hébe-hóba 
ha már ne'm tudták hallgatni, 

hogy csipog egyre három éhes madárfióka. 
Kevés volt az nagyon, mit jó anyánk 
a házhoz tudott hozni, kis kosárban, 
megettük gyorsan. Nem állt a szánk 
és elfutottunk üres, korgó gyomorral 
epret keresni 
meg sárgarépát hulló napsugárban. 
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Ekkor jött öreganyánk 
gondjaiba vett s a házba' 
helyet adott és ezentúl 
minden lépésünk ő  vigyázta. 
Héj, de sok veszély lesett ránk, 
sütötte sok kis tiltás a kezünk 
lengő  szoknyája széles volt 
s a sok omló ráncba dugtuk buksi fejünk. 

Kiült szegényke a ház elé minden este 
— így volt a szokás .a falun — 	'A 

szekerek poroszkáltak az úton 
birkanyájak ügettek 
s öreg macskánk fent ült <á, kapun. 
Mi az eperfán gugolíúnk és félszemmel láttuk, 
hogy greganyó csöndesen : imádkozik ' 

mikor a nap két szélroham között 
halkan leáldozik. 

Így volt ez mindennap,;  tavasszal,-meg nyáron 
mikor a munkazaj elült a határon .. 

s mikor már jóestét köszöntötte - 
a munkából igyekv ő  kaszás jó népet 
Kötője' ;tartalmát, a . porba kirázta ; 
nagyanyó 
s fogta min csücsült, a kicsi széket , 
bement az udvarba 
onnan a házba. 

öcsémnek,- kit legjobban vigyázoít . 

utána kellett mindig menni. 	_ 
s vele még napvilágon , csöndben, lepihenni. 
De miel őtt .elszunnyadtak  
mi ketten : is sompolyogtunk szoknyája nyomába 
mi is bementünk a , szentképes szobába . 
Asztalkához ültünk, h űs tarhót eszegettünk 
ízes jó kenyérrel 
és nőttünk a ; kenyértől 
mindennap egy fejjel 
(dunyhában. kelesztették =a keny :erét.. 

s gyúrták kakastejjel) 

Mikor az aludt birkatejet kiskanállals 
sebtében behánytuk 
szájunk szélén csorgó nyállal 
a kis kaszni csikorgását vártuk . 
S kitárta nagyanyó a szekrény ajtaját 
hogy kezünkbe nyomja, mit ; a., vén- foga 
már nem tudott' elrágni: a ; kenyér haját. 
Kiituk a korsót jó fehér itallal 
markunk kenyérhéjjal volt tele 
s színünk áhítattal . . 



Öcs-émrriel aztán lepihentek: 
nagyanyó felmászott a magas' ágyba 
— kukoricaszárral kitömve a szalmazsákja —
úgy. ült -ott puha trónusán 
mint ferdeszem ű  ős 'urángól királynő .:. 
Csak- mozgott, hangtalanul mozgott _ a szája 
úgy hullt és pergett az olvasón esti imája. 

„Szaladáskor" született szegény öreganyó 
(a nép az,  nagy -volt akkor 	- 

mert -szabadságharc járta), 
cšöndes szegény` jobbágy volt az .apja 
s nem járatta lányát. iskolába. 
Tanyán élt öreganyánk és libát legeltetett 
12 éven -cít úsztatott a réti tónál, 
és mikor apja meghalt 
elvette „egy szegény vízimónár". 
Aztán <jöttek-'a gyerekek 
majdnem  kettesével 
nevelte őket jó anyjuk pQlentáal 
meg ősi _szép mesékkel.-- -- 
Ideje ne-m volt, hogy írni. tanuljon 
csak a sok gyerekre volt mindig a gondja 
meg arra • 
hogy f őzzön, -mosson meg a könnye hulljon. 

• Egyszer csak jó kés őn mégis- megtanult 
egyik lányától olvasni s kicsit írni az árva 
s kinyílt el őtte sok sok •értelem, 
mi addig el -volt el őle zárva. 
Nézte, forgatta a sokbetűs. csodát  

-olvasta lassan szótagolva 
mi legközelebb -volt hozzá: a bibliát. 
S mikor  már lányai a világba . 	 - 

röppéntek - bontott szárnnyal széjjel - 

maga maradt a kis szobában - • 
az egykönyvnyujtotta bölcseséggel. 
Idézte mindíg a szavakat: 
„szeresd felebarátod, mint tenmagadat" 
s mert csak 11 betűt tudott leírni 
s hitt az emberekben 
dobraverték egyetlen vagyonkáját 
szó nélkül, kegyetlen. 
Csalogatták soká: adja el a házát 
annyi pénzt kap érte, hogy nem is tudja számát. 
(Mert jó ház volt; közlepén állt a kocsik járásának 
s megtetszett nagyon egy éhes bognárnak, 
ki arramenet elbámult sokat e házon 
s műhelyt akart nyitni magának még azon a nyáron). 
Hangos volt és járt az ügyvéd szája 
a bognár meg ígért, száját ő  is használta 
nyúlós volt a szava akár a méz. 



Irodába anyát egy szép nap behívták 
s papír alá szegény odaírta 
U jházi Teréz 
S mint ilyenkor szokás már ezen a tájon 
per Vett a dologból; 
dolog lett, ami az ügyvédnek f ő  — 
nem egyezett az eladó, nem a vev ő  —  
s mi lehet akkor ha két szegény csatáz? 
Eltűnik a pénz, elúszik a ház . 

Nagy szomorúság vert fészket nagyanyó szívében 
mert pakkolnia kellett kis batyúját 
menni kellett mégis, elhagyni otthonát 
ha nem is akart szegény .. . 
A kis kertben sírtak a fák 
folyt a könny az ő  szeméb ől is, s kezén át 
végigcsorgott a káposzta levelén. 

Kés őbb már mi támogattuk anyót, 
csókolgattuk titokban könnyez ő  szemét 
s odaadtuk a . kenyér belét 
de nem vólt már gyógyír az élet mérge ellen. 
Kibuggyant végs ő  sóhaj a száján 
idegen házban sírta ki telkét 
mit ől mindig félt életében 
de szíve akkor már nem fájt 
elcsittult mellében úgy pihent: békében. 

t"It ján kikísértük s mmegöntöztük 
könnyekkel b őven az áldott földet 
mely eltakarja őt, 
kinek lelkünk, emberségünk annyit köszönhet 
Élete nagy tanulság nekünk 
kedves emlék, kinccsel teli bánya 
a legjobb asszony volt ő, mindenünk 
ősi puszták ferdeszem ű  lánya. 
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