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Modernizmus mint leegyszerűsítés 

Kosztolányi Dezső : Pacsirta (Testvériség és 
Egység kiadóvállalat, Novi Sad) 

A modern irodalom nem jelenti a problé-
mák leegyszerűsítését és elhallgatását, hanem 
a problémák módosulását a világban. Nyugat-
Európában az ipar és a kapitalizmus fejl ődés -
vei az anyagi kérdések, az életszínvonal problr-
mái lassan megoldódnak, az osztályharc módo-
sul és ami eddig éppen az anyagi megkötött-
ség és nyomor miatt rejtve volt, most felszín-
re kerül: központi probléma az, hogy az ember 
nem önmaga és nem életének ura, hanem az 
ember, a társadalom felett a dolgok, a halott 
erők uralkodnak. Csak így juthat el az iroda-
lom annak  felismeréséig, hogy értelmetlen a 
kapitalizmus életformája és ennek az irodalom-
nak a közvetítésével juthatunk mi el annak 
felismeréséig, hogy a szocializmus nemcsak 
anyagi kérdés, hanem els ősorban lelki problé-
ma: az emberiség nagy válságának egyetlen le-
hetséges kiútja. A küls ő  világ ilyen sajátos mó-
dosulásából született modernizmust azonban 
soha nem lehet átültetni, hanem ennek a mo-
dernizmusnak mindig az illet ő  ország társadal-
mi sajátosságaiból kell kin őnie, hogy mindig a 
sajátos és leglényegesebb problémákat adja. 
Kosztolányi megkísérelte Magyarországra át-
ültetni a modern nyugati irodalmat, s ezért ez 
a regénye is meglehet ősen modern regénynek 
hat. Emögött azonban nagy megalkuvás rejlik. 
Nála ez a modernizmus az igazi problémák 
megkerülését jelenti. A nyugati irodalom proble-
matikáját akarja átültetni Magyarországra, ami-
kor Magyarországon még a társadalmi osztály-
harc legelső  próbálkozásainál, az aratósztráj-
koknál vagyunk, tehát amikor a magyar társa--
dalomnak egészen más problémái vannak, mint 
Nyugaton. Ezért nála ez a modern irodalom 
nem lesz harc a kapitalista világ elembértele-
nedése ellen, mint Nyugaton, hanem menekü-
lés a lényegesebb, igazibb problémák el ől. Re-
gényein belül találunk egy másik leegyszerűsí-
tést is. Még azokban a problémákban, amelye-
ket meglát, sem fedezi fel a lényeget, hanem e 
helyett az egészet a freudi pszihoanalízis kapta-
fájára akarja húzni. Ez a regénye is modern 
regénynek hat, de a fenti értelemben kétsze-
res leegyszerűsítést tartalmaz. 

A regényt egy freudi elgondolásra építi fel: 
a szülők örülnek, hogy megszabadultak lányuk-
tól és ebben a felszabadultságban jönnek rá, 
hogy, tulajdonképpen gyűlölik lányukat. Szeren-
csére az író leegyszerűsítése nem tudja egészen 
elsikkasztani a tényt, hogy sokkal többr ől van 
itt szó. A pszihoanalízis mondanivalója egyál-
talán nem lényeges. A legnyárspolgáribb életet 
látjuk. Akos élete semmittevés, teljes begubó- 

zás a világ el ől, a multban él és készül ődik a 
halálra. Élete tehát a megtestesült kiegyezés, 
nyárspolgári megalkuvás és begubózás. A csa-
lád élete egy csapásra megváltozik, amikor lá-
nyuk rövid időre elutazik. Kiderül: nem a lá-
nyuktól, hanem ettől a lehetetlen nyárspolgári 
életformától szabadulnak meg egy id őre. Most 
két hétre nem kell takarékoskodniok, nem _ kell 
kicsinyeskedniök. Megszabadulhatnak az eddigi 
életforma sok megkötöttségét ől. Megtagadhatják 
azokat a szabályokat, amelyek eddig kötelez őek 
voltak. (Ákos paprikást eszik és utána jól ki-
törli a tányért. Nem tör ődik azzal, hogy vi-
gyáznia kell gyomrára, sokat, jól eszik, utána 
rágyújt.) A régi megszokott rend felborul, egy-
szerre csak nem találnak valamit, ami eddig 
mindig a helyén volt. Levetkőzik a régi be-
gubózást - társaságba kerülnek, színházba, a 
főispánhoz, a végén az apa még egy reggelig 
tartó mulatásban is résztvesz. Egyszóval életük 
megszűnik készülődés lenni a halálra, és utolsó 
fellobbanás lesz, egy kis ragaszkodás az élet-
hez, egy kis élet — megfiatalodnak, izgatottan 
készülődnek a színházba, kirakatot néznek és 
a mama hosszú szünet után, most még zongorá-
zik is. Nem a lány és nem a freudi gy űlölet a 
legfontosabb tehát, hanem az, hogy lehetetlen 
életformába szorult emberek tesznek egy utolsó 
kísérletet a kitörésre. Utána persze gyorsan 
mindent helyreállítanak, megfogadják, hogy so-
ha többé és most már ismét mehet a maga út-
ján a régi lehetetlen, értelmetlen nyárspolgári 
élet. 

Van ennek a regénynek mélyebb mondani-
valója is — a kicsinyes nyárspolgári élet egész 
tragédiáját adja. A megszabadulás ett ől a meg-
kötöttségtől, a kitörés a régi lehetetlen élet-
forma nyűgeiből, nem vezet semmi jobbhoz. 
A lány az elutazásától azt várja, hogy vala-
hogy végre kiszabadul eddigi lehetetlen élet-
módjából. De mi a probléma lényege nála? Az, 
hogy nem ment férjhez? Ez csak küls őség, amit 
a kicsit leegyszerűsítő  író akar elhitetni velünk. 
A házasság még nem boldogság. Ezt ők is tud-
ják: „Azt hiszed, a mai házasság olyan menny-
ország?" — teszi fel a kérdést Ákosnak a fele-
sége. A lány számára tehát a házasság sem 
lenne kitörés. És marad számára az, ami a há-
zasság pótszere mellett is maradna: hétközna-
pokba fojtani lázongó energiáit. Még kevésbé 
jelent valamit az a szabadabb életforma, amely-
be Ákos jut. A társasági élet, a hajnalokba 
nyúló züllés, talán gazdagabb élet? Persze, 
hogy nem. Ez a kettő  így együtt: a teljes nyárs-
polgári megkötöttség és teng ődés jellemző  élet-
formája. A regény alakjainak igazi tragédiája, 
hogy nem tudnak kitörni, nincs hova kitörniök. 
S hogy a tragédia még teljesebb legyen, ami- 
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kor megfogadják, hogy soha többet nem is kí-
sérleteznek a kitöréssel, akkor már kés ő, akkor  
már megingott hitük eddigi életük értelmében.  

A „párducok" élete nem gazdagabb, nem értel-
mesebb, nem jobb, de a közéjük szabadulás  

megingatja Ákosban a hitet a régi életformá-
ban: „Van-e igazság? Erre a buja, bibliai pa-
ráznára, erre a förtelmes perszónára kénköves  

eső  kellene és virág hull reá . . . Nincs igaz-
ság, nincs igazság." És „Micsoda mocsok itt és  
micsoda mocsok a színházban, a kopott díszle-
tek között, mindenütt. Orosz Olga és ők, mind-
nyájan. Az élet megy a maga útján. Mindazt,  

ami hitvány, közönséges, úgy hívják, hogy élet.  
Nincs és nincs és nincs igazság. Semminek  
sincs értelme. Minden mindegy." A rövid id őre  
Elszabadult ember rájön, hogy az ő  „példás"  

életének nincs meg a jutalma, és a rlyárspolgári  

megkötöttség lerázását nem büntetik eléggé. Hát  

akkor miért ez az egész? Egyszer el is jut a  

.teljés megsemmisítés gondolatáig, amikor majd-
nem felgyújtja a házat és felesége jajveszéke-
lésére csak azt válaszolja: „Hát aztán? Akkor  

legalább elég, akkor legalább nem lesz ez sem.  
Mindegy." A régi nyárspolgári élet egész maga-
biztossága már semmibefoszlott. A végén visz-
szatérnek ebbe az életformába, nem azért, mert  

lányuk megjön,' hanem azért, mert nem tud-
nak kitörni. De most már fájdalom, teher lesz  

aZ eddig magától értet ődőnek vett életforma. 
Éz á regény leglényegesebb mondanivalója. A. 
nyárspolgári életformába süllyedt ember utolsó 
kitörési kísérletét adja, olyan kísérletet, amely 
ésak a fájdalomhoz, az egész eddigi élet értel-
metlenségének felismeréséhez vezet. 

De . az író nem tudja igazán mélyen, törés 
nélkül elénk vetíteni ezt az emberi problema-
bkát. Tele van leegyszer űsítésekkel — nemcsak 
:a pszihoanalízis el őtérbe helyezése leegyszerű-
sítés, hanem sok más egyéb is. A regény érté-
kei nem tudják velünk elfeledtetni, hogy Kosz-
tolányinál ez a problematika elfordulást jelent 
a~ igazi problémáktól, megalkuvást és ezért van 
.az is, hogy még ebben a problematikában sem 
tud megszabadulni a polgári, a magyar társada-
lom uralkodó osztályainak megalkuvását vál-
laló író leegyszerűsítésétől, megalkuvásától. 
Mennyivel mélyebb ebben a problematikában-
például Márai. Lehet, hogy Kosztolányié csak 
úttörés, de biztos, hogy felszínességének egyik 

`legfőbb oka az, hogy mindenképpen, s őt két-
szeresen is megáll a félúton. Regénye mégis ér-
- dekes olvasmány, de az olvasónak igyekezni kell 
mindig kihámozni belőle a mélyebb mondani-
valót. b—t 

Az ellenállás mitológiája  
Radomir Honstantinovié: Daj nam danas,  
regény. Novo pokolenje kiadás, 1954.  

A ,mult év irodalmi termése csak az idén  
érte el "tetőpontját. A legjelentősebb regények  
januárban és februárban kerültek a könyv-
piacra, 1954-es évjelzéssel. Dobrica Tyoszics  

regénye, a „Koreni" (Gyökerek) és Radomir  

K-ónsztantinovicsé, a „Daj nam danas" (Add  

meg nekünk ma) a háborúutáni, délszláv iroda-
lom. új időszakát jelzik, s ma már senki sem  
panaszkodhat, hogy. Ivo Andrics az egyetlen  

élő  nagy jugoszláv regényíró. Davicso regénye  

mellett Tyoszicsé és Konsztantinovicsé renais-
sanceot jelent abban az irodalomban, amelynek  

Bora Sztankovicsa világirodalmi nagyság.  

Ezek a regények azonban nem csak egy  
gazdag regényhagyomány folytatását képvise-
lik. Velük kapcsolódik be (és Davicsóval meg  
Andriccsai) a századközépi délszláv regényírás  

az európai körbe. De ezen a területi összefüg-
gésen kívül megvan már az idő  láncszemeinek  
ölelkezése, mert a „Költemény" , a „Gyökerek"  

és az „Add meg nekünk ma" tematikailag, fel-
fogásban, stílusban is id őszerűsítette a jugoszláv  
regényt.  

Konsztantinovics m űve, az „Add meg ne -
künk ma", számos fogyatékossága mellett,  
figyelemreméltó regény. Egy korszak pszi-
hológiájának egész újszerű  megfogalmazása, az  
emberi lét kilátásainak és lehet őségeinek mély-
benéző  elemzése. Örömmel állítom: nem népszer ű  
regény, nem „könnyen olvasható" regény. De  
aki alkotva, építve olvassa, annak gyönyör űség.  
Azt mondta róla egy ismert fiatal költ őnk, hogy  
unalmas. Meglep ő  értékelés. Ebből a szemszög-
ből Braque és Lubarda is — unalmas. Mert  

nem lehet passzívan olvasni Konsztantinovics  
regényét, ahogy nem lehet tétlenül nézni  
Braque-ot. Ebben a regényben hemzsegnek a  

metaforák, kavarognak a képzelettársítások. Itt  

a kimondott szavak és a kimondatlan gondola-
tok között zengő  fémfonalak húzódnak, végig  
kell őket tapogatni és már megszólal a Tenger  

szimfóniája. Konsztantinovics csak akkor vét-
kezett, akkor mutatkozott gyengének, amikor  

megengedte, hogy a szavak áradata elsodorja,  

és hogy belezuhanjon a hiábavaló ismétlések  
szakadékába. Hol szívbeszúrón rövid, hol meg  
bőségtől roskadozó hosszú mondatai kiváló pél-
dái a nyelv felhasználásának. A szavak, fél-
mondatok és többszörösen összetett mondatok  

az író fölényét bizonyítják a nyelv anyagán. De  
ennek a regénynek, s rajta keresztül a modern  

regénynek labirintusai gyakran legy őzték Kon-
sztantinovicsot. Elvész az örvényekben, nem  
tudja megtalálni a kiutat és önmagát.  

Háborús regény az „Add meg nekünk ma'  

pedig háborúról csak oldalainak kis hányadán  

esik szó. Az ellenállás regénye ez, s egyben az  
emberi gyengeségé, esend őségé is. Végre, így  
széretnék felkiáltani, végre itt van a háborúba  

sodródott er őtlen kisemberek mitológiája. Tyo-
szics els ő  regénye, a „Majd megvirrad már"  
volt a legkorábbi kísérlet, hogy idealizáláson és  

krónikán túl hű, emberi képét adja a fasizmus  
elleni felszabadító harcnak, utána pedig Davicsó  
regénye mondott újat, új módon. De Konsztan-
tinovics, merem állítani, tovább ment, és né-
hány nap zsúfolt, mikroszkópikus és exaltált ké-
pén át a háborús évek kisembereinek magatar-
tását tárta fel. Emberei „bizonytalan világban"  

élnek, „amelyben nem tudtak békén a fal felé  

fordulni és nyugodtak lenni". Ezért állítja fel  

tételét: „Én azért jöttem ide . hogy ébren  

legyek. Én lemondok minden álomról ... Kelj  
fel és védekezz. Kelj fel és támadj." Az emberi  
lét értelmének keresésében Konsztantinovics  

megtalálta a választ minden kérdésére minden  

ingadozására. És ezt a feleletet mondja el  
regényében, amelyet filozófiai regénynek is ne-
vezhetnénk, bár tudjuk, hogy ezzel elriasztunk  

jónéhány olvasót. De hogy teljes legyen a ko-
moly irodalom előtt remeg ők félelme: ez " a  
könyv mitológia is, az ellenállás mitológiája,  
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mégha nincsenek is benne istenek, csak nagyon 
emberek. Miért ne volna mitológia? „Miért len-
nének a jó emberekr ől szóló mesék károsak?" 
— kérdezi Konsztantinovics. „Vajjon ez nem 
lendít előre, vajjon ez nem izgatja a vért va-
lami jobbért?" Valami jobbért izgatja ez a re-
gény is mindazokat, akik rezignáltan tudnak 
nézni a lehajtott fej ű  emberekre. 

A modern jugoszláv irodalom, hiányosságai-
ban is értékes műve, már csak ezért is, az 
„Add meg nekünk ma". 

Lector 

Szerelmi háromszög 
Ljubiša Jocié: I s tobom sama ... Regény, 

Bratsztvó-Jedinsztvó kiadás, 1954. 

Az irodalom nagyképű  bírálói evvel a re-
génnyel kapcsolatban azt a régi kifogást emle-
getik majd, hogy a szerelmi háromszöget már 
többezerszer megírták, többezer változatban, e 
a téma már unalmas, banális, újat err ől nem 
lehet mondani, s aki hozzálát, hogy napjainkban 
írjon róla, az elvesztette a kapcsolatot a való-
sággal. Ilyen a priori ítélettel el lehet in-
tézni Jocics regényét, de akármelyik irodalmi 
művet is; az ügyet azonban mégsem szabad le-
zárni. Itt van a regény, az emberek olvassák, 
állást foglalnak vele szemben, elismerik • vagy 
megtagadják értékeit, tehát mégis van valami 
benne, ami jelent ős, ami felett nem tud elsik-
lani az irodalmi jelenségeket figyelő  szem. 

A „Veled is egyedül", úgyhiszem, a szórakoz-
tató regények új fajtájának el őfutárja, helye-
sebben ízelít ő  abból, milyenek lehetnek, milye-
neknek kellene lenniök a modern szórakoztató 
regényeknek: még könny ű-irodalmi voltukban 
is komolyaknak, elmélyed őknek, emberieknek. 
Hisz ez az irodalom s i n e q u a non- ja álta-
lában, s miért ne vonatkozna a szórakoztató 
műfajokra is? Mert, természetesen, élesen el 
kell választani a legújabb jugoszláv irodalom-
ban Davicsó „Költeményét", Csoszics „Gyöke-
reit", Konsztantinovics „Add meg nekünk ma"' 
című  regényét Jocicsnak ett ől a regényét ől. A 
„Veled is egyedül" szerelmi regény, a minden-
napi emberek mindennapi szerelmér ől, nem tö- 

rekszik nagyhorderejű  problémák megoldására, 
inkább a szerelem állandóságának és mulandó-
ságának kérdésér ől beszél, miközben egy kevés-
sé érdekes szerelmi történetet mond el:• egy 
belgrádi családhoz vidékr ől felkerül egy fiú, 
egyetemista, a család befogadja, az egyetemista 
és az asszony között szerelem fejl ődik ki, idő  -
vel elhidegülnek egymástól, a fiú mást talál, 
az asszony férje pedig a végén öngyilkosságot 
követ el. 

Ezt a mesét akárki megírhatta volna több 
vagy kevesebb oldalon, mint Jocics, de — és épp 
ez az; amiben Jocics újat adott — a „Veled is 
egyedül" bizonyos tulajdonságai miatt érdekes, 
új jelenség, :és mint ilyen, figyelemre méltó. 
A regény lényegében szerelmi költemény, tele 
lírával, gyönyörű, megragadó részekkel, ahol az 
olvasó belekerül egy lágy, meleg folyóba, úszik, 
viszi a víz, az ár, — a szerelem árja. A szavak 
csodás . játéka helyenként leny űgözi az olvasót, 
az asszociációk, sziporkázó metaforák, a modern 
stílusnak ezek a jellegzetes alakzatai , oldalról-
oldalra követnek, és állandó jelenlétre kénysze-
rítik az embert, a teljes appercepciós apparátus 
használatára. Költ ői feszültség adja még a 
„Veled is egyedül" erejét, a szerelmes órák és 
az öngyilkosság, a halál pillanatainak remek le-; 
írásában. 

Meg kell mondanunk, hogy sok fogyaté- 
kossága is van Jocics könyvének. Gyakrán is-
métel lényegtelen dolgokat, hosszú sorokon ke-
resztül kissé üres, id őszerűtlen önelemzést .vé- 
gez, banálissá, kierőszakolttá válik egyes helye-
ken, a mély, igazán irodalmi részeket, művészi 
értékű  leírásokat felesleges bekezdések váltják 
fel. 

Három ember áll a regény középpontjában: 
Koszara, a feleség, Momcsiló, mérnök, a férje 
és Zsárkó, az egyetemista. Hármukon keréšztiil 
megkapjuk kissé a f őváros irodalmi képét, d 
művelt emberek életének rajzát. Momcsiló és 
felesége olvasott, irodalommal foglalkozó em-
berek, Zsárkó maga is ír verseket, s ezért a 
regényben állandóan egy intellektuális légkör 
uralkodik. De látjuk Zsárkó egyetemista táxsait, 
a könnyelmű , nemtörődöm, felületes fiatalsá-
got. Ezért aztán a „Veled is egyedül" nemcsak 
szerelmi regény, hanem, töredékesen bár, ke- 
resztmetszetét adja Belgrád egyes köreinek. 

Léc tor 
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