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Majtényi Mihály 

Barokk és naturalizmus 
— Emlékezés Csokonai Vitéz Mihályra — 

Csókoljuk jól meg az ő  ifjú szívét, 
Csiklandós, szép szív volt s ma is meleg. 
S ha bágyadás nem ült szívünkre, 
Kiszállnak a finom, friss kellemek 
Vitéz Mihály gyepedz ő  sírjából. 

I. 

Ady írta ezt ötven év el őtt „Vitéz Mihály 
ébresztése" című  versében. Akkor Csokonai 
halálának százesztend ős évfordulójáról emléke-
zett meg; az idő  végtelen óramutatója nagyot 
ugrott s most másfél évszázadot mutat, mióta 
a poétát sírbatették. 

Aki az évszázadokat úgy képzeli el, hogy 
azok egyikéb ől a másikba — a következő  szá 
zad talajára — egy hosszú híd vezet át, a 
XVIII. század hídján, a következ ő  évszázadba 
lendülő  úton egy elrajzolt-arcú, nagyorrú, kissé 
hajlotthátú poétát lát gyalogolni, sokrét ű  pe-
regrinus köpenyben. Kezében a lant mutatja 
a költőt. (Jelkép is lenne arra, hogy a muzsika 
még nem vált el a versköltészett ől, a szavak 
költészetét ől, hanem muzsikás kísérője a szó-
nak). Ott lépdel a hídon, ott botorkál a száza-
dok országútján a debreceni cívisivadék, aki 
„Mint lenge párák éjjeli csillaga" indult el, 
összekapcsolt két évszázadot s közelebbhozta 
népéhez — Európát. 

Az úgynevezett dióhéj-elmélet (amely le-
egyszerűsített célratöréssel csak a lényeget mu-
tatja) Babits Mihály fogalmazásában így is-
merteti Csokonainak ezt a kozmopolita-európai 
szerepét „A legmodorosabb olasz és német ba-
rokk költészet iskolájából és kerül őjével a leg-
frissebb és leggyökeresebb népi lírához jutott 
vissza, különösen meggazdagodva és átitatva .. 
költészete mint egy nagy koncert legkülönö-
sebb hangja az egész hangverseny terhességét 
és felelősségét hordja magában". 

S az élete? 
A vándorló peregrinus-köpeny, a furkósbot, 

a két csizmás láb — a lant szomszédságában 
— itt nemcsak költői szerepének megértéséhez 
szükséges kép. Valóság volt. Kézzelfogható, 
mérföldekre kimérhet ő  valóság Csokonai egész 
vándorlása és gyalogútja. Mert nem tudott pro-
fesszor lenni s nem akart pap lenni vagy 
ügyvéd s mert maga sem tudta pontosan mit 
akar (csak űzte valami a „csodagyerek" mult-
jából) csak segédtanító lett és ujságcsináló . . 
de még az sem, aztán; debreceni segédkántor,  

de még az sem, hanem anyja kegyelmén él ő  
holtbeteg ember. 

Milyen nehéz is nagyító alá venni emberi 
valóságát! Érezni is az életrajzokból, hogy éle-
tének és korának izzadó feljegyz ői — meg 
akarván birkózni ezzel a matériával — bárhogy 
igyekeznek, nem tudják magyarázatát adni 
ennek a költ ői csodalénynek . . . mint em-
bernek. Szenzibilisnek és zseninek, fegyelme-
zetlen suhancnak, darabos falusi iskolamester-
nek, rokokó-szellemű  szerelmesnek és duhaj 
hordóhősnek egyaránt mutatkozik . . . és kora 
legkiemelkedőbb szellemének. (Mennyi rokon-
vonás József Attilával; egyikük sem fért agy. 
életbe). 

De nemcsak az embert vetélte el a korszak 
Csokonaiban: a költő  Csokonairól is lekicsiny-
lő, zavaros fogalmaik voltak a kortársaknak, 
azoknak is, akik irodalommal foglalkoztak. Ha 
össze is rakjuk pontosan életét és kimutatjuk: 
élete egyes szakaszaiban mely m űvei születtek 
meg, hogyan formálódott ki költ ői oevre-je, ho-
gyan lett a magyar renaíssance legfontosabb 
láncszeme, ez a folyamat nem azt jelenti, mint 
másnál, más költőnél, hogy mindez láthatóan 
kísérte és valóságot teremtett körülötte. Nem 
azt jelenti, hogy izzott és kisugárzott, nem 
volt egy percig sem magja és tényez ője semmi-
féle irodalmi mozgalomnak — csak furcsa re-
mete volt, aki szüntelenül írt . . . a következ ő  
évtizedek könyvnyomtatói számára. Egynéhány 
munkáján kívül, nyomtatásban egyetlen sora 
sem látott napvilágot a költő  életében. Pedig 
közel kétezer oldal — kétezer nyomtatott oldal 
— ennek a szüntelen alkotási folyamatnak 
eredménye s mert még a mostani század har-
mincas éveiben is el őkerültek mind ujabb 
Csokonai kéziratok, feltehető, hogy még ennél 
is több volt! S mindez alig tizenkét-tizenöt év 
alatt, olyan körülmények között, amikor az 
író még maga teremtett nyelvet, m űfajt, for-
mát . . . félázsiai homokon Európát. Olyan vi-
szonyok között, hogy mint falusi iskolamester-
nek nem volt mécsese éjszakára és csikorgó 
foggal átkozta az éjszakai órák tovatünését, 
amikor neki belső  kényszere és ráér ő  ideje sze-
rint írnia, alkotnia kellett volna . . . 

De még ez a nagy magányosság sem tudta 
elnyomni. Messze kiemelkedik korából a legna-
gyobbak közül is. S olyan eleven hatóer ő  lett 
minden idők magyar poétáira, hogy az Pet őfinél 
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és Adynál szinte perrendtartásszer űen kimutat-
ható. 

II. 

Nehéz a csodagyerek sorsa. Többet kell iga-
zolnia önmagából mindenki másnál — az önma-
gával való versenyt kell folyton kiállania, a 
fejlődés fokozataival. Meg is buknak az élet-
ben rendre. 

A debreceni öreg professzorok is meg vol-
tak győződve, hogy az a kollégiumban nevelt 
borbélygyerek (már mint apjáról borbélyfi, vagy 
seborvos ivadék, ami akkortájt egyet jelentett), 
akit ők az életre „jól megtalpaltak" — csoda-
gyerek vala ugyan ott a gimnázium falai kö-
zött . . . olyan az esze mint a borotváé! . . . 
s lám mégsem lett belőle semmi. Anyjánál 
érdeklődtek néha sorsa fel ől, de az öregasszony, 
özvegy Csokonai Józsefné csak legyintett. Talán 
mutatott is a távolba: . . . elment! Néha ír, 
levelet küld, de mintha nem is lenne már. 

Igen, csodagyerek volt Vitéz Mihály. Meg-
tanult mindent, kitűnően Vizsgázott -- egy-
szerre aztán belébujt az ördög. Pedig már 
klasszist is bíztak rá, mint segédtanárra, de 
nem igen tűrte a tantestületi fegyelmet. El kel--
lett távolítani, mint oktatót az iskolából, ezért 
nem lehetett aztán se pappá, se valóságos pro-
fesszorrá. 

Ugyan, ha kicsit megvakarjuk ezeket a vá-
dakat kiderül, hogy a fiatal segédtanár csak 
kicsit szabadabb szellemben fogta fel a fia-
talság nevelését, emberileg közelebblépett a ne-
bulókhoz — de ez már a vádban úgy szerepelt, 
mint „tekintélyromboló pajtáskodás". Aztán mi 
is volt azzal a legátióval? Ahelyett, hogy mars-
ruta szerint járta volna a parókiákat és gyüj-
tögetett volna prédikálással az Alföldön a kol-
légium és a templom javára, ő  Pestnek vette 
útját és mindenféle literátorokkal kezdett ba-
rátkozni. Tűrhette ezt az ősi kollégium? Úgy 
kiseprűzték — mégha százszor is csodagyerek 
volt, akiről már a bécsi Magyar Hírmondó is 
megemlékezett diákkorában — úgy kiseprűzték, 
mondom, mintha nem is debreceni cívisgyerek 
lenne, hanem valami jött-ment. S most mi lett 
belőle ... háháháhá? 

Tekintetes Fazekas Mihály úr meg Földi Já-
nos úr — akik számítottak valamelyest a vá-
rosban — kezdték ugyan védelmükbe venni ezt 
a világgáment Mihályt; levelezvén vele — úgy-
mond — meggyőződtek, hogy mégis nagy szel 
lem a hajdani csodagyerek s hogy valóságos 
poétává lett, bár túlsokat erre sem adtak a 
professzorok. S úgy maradt a helye örökké a 
köztudatban, ott Debrecenben, hogy: sajnálni 
kell. Mert, ha költővé lett, mint Kazinczy Ferenc 
úr, vagy Kisfaludy Sándor úr, hol vannak ugyan 
a művei? 

Szinte nehezemre esik — megbontva a hang 
egységét — nem így írni Vitéz Mihályról. Cso-
konairól, aki akkor már ott járt Pozsonyban s 
nem minden ötlet nélkül próbálkozott ezzel-
azzal Hunnia földjén. Például legújabb ötlete 
az volt, hogy heti újságot ad ki. Csakhogy Pz 
az újság nem olyan akármilyen-forma, El őször 
is, más mint vers nincsen benne. Skandálva és 
ütemezve, összecsendítve szépen a sorokat min-
denfélét olvashattál ott. Neve: Diétai Magyar 
Múzsa. S mint a címe is mutatja: célja, hogy az 
egybegyűlt követeknek — els ősorban azoknak ---
olvasmány adassék a kezébe a költészet meg 
a hon állapotáról. 

A lapalapítások sorában kétségtelenül a leg-
bizarrabb ötlet, amely valaha megszületett. 
Alapja pedig, felhívni a figyelmet önmagára. 
Mecenást keresni, nagyúri pártfogót, aki kiadná 
munkáit. Ez volt a kor divatja s Vitéz Mihály 
haláláig nem hagyta abba a kísérletezést. Ver-
seinek jórészét folyton ajánlgatta a F őtiszte-
letű , méltóságú és tekintetes rendekhez, gróf 
Erdődyné őnagyságához, Nagyméltóságú gróf 
Széchenyi Ferenchez, Tekintetes nádasdi Sár-
közy Istvánnéhoz . . . s a jó ég tudja kihez 
még. De egyikük sem nyúlt a zsebébe egy kötet 
kinyomatása erején, egyiknek sem nyílt meg a 
bukszája . . . pedig hány nálánál jópár arasszal 
kisebb poetának sikerült ez. 

A Diétai Magyar Múzsát is fanyalogva fo-
gadták a TT. Karok és Rendek s mert igen rö-
vid volt az országgy űlés szessziója, a lap, — 
amelyhez annyi reményt f űzött Csokonai, — ha-
mar megszűnt. S Debrecenb ől szinte odahal 
latszott Pozsonyba a hajdani professzorok ne-
vetése. 

Pedig milyen változatos, gazdag tartalmú lap 
volt az (habár csupa vers) egyetlen ember tol-
lából, egyetlen ember elmeszüleménye! A ké-
sőbbi Csokonai-gyűjtemények nem vették fAl, 
ugyan a lapnak egész anyagát, csak abból, ami 
ránkmaradt, következtethetünk: kész költ ő  pat-
tan elő  ezeken a lapokon. S milyen sokrét ű , 
milyen harcos, milyen változatos. Igaz: er ősen 
udvarol a Diétának — pénz kell, hiába! 

bár a Tcmpe völgyén még fiatal vagyok 
Hárfám erő tlen karjai sem nagyok 
Hogy ennyi Herost énekeljen 

ily nagyok érdemivel beteljen 
Mégis, hogy ezzel tiszteletet tegyek 
Nagyságtok áldott szárnyai alá megyek 
Mert gonosz erkölccsel senki sem született. 

Pénz kell neki a vállalkozáshoz s igyekszik olyan 
tartalmat adni, amely a követeket kielégíti. Van 
abban epigramma — a Diétai Magyar Múzsában 
— van benne fordítás olaszból, németb ől (eze -
ket. a nyelveket már akkor kit űnően ismerte), 
átvesz olasz madrigált, alkot anakreoni dalt, ád 
leíróverset, tájképet, beszél a „tengeri háború-
ról" (soha ilyesmit, tengert nem látott) . . . ez 
utóbbi különben furcsa vízió az életr ől. Feldara-
bolja az évszakokat, s őt . . . ami korabeli költ ő -
től szokatlan, keresi az ember helyét a tár-
sadalomban. Igaz, hogy az „Estve" cím ű  versét 
erősen megcsonkítva teszi csak közzé, a fellelt 
eredeti kézirat azonban világosan mutatja, hogy 
Csokonai Rousseau-tanítvány volt — ezt külön-
ben sosem tagadta — és erős kétségei voltak 
a társadalmi berendezkedés igazságait illetően. 

Bódult emberi nem, hát szabad létedre 
Miért vertél zárbékót tulajdon kezedre? 
Tiéd volt ez a föld, tiéd volt egészen, 
Melyb ő l most a kevély s fösvény dézsmát 

(vészen, 
Miért szabtál hát határt ön fiaid között; 
Ládd, e név egymástól mind megkülönbözött. 
Az „enyém" a „ tiéd" mennyi lármát szüle 
Mióta a miénk nevezet elüle. 
Hajdan a termőföld, míg birtokká nem vált 
Per és lárma nélkül annyi embert táplált 

többet, mert még akkor a had, a veszett- 
ség 

Mérgétől nem veszett annyi sok nemzetség. 
Nem volt még koldusa akkor a törvénynek 
Nem született senki gazdagnak, szegénynek. 
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Az igazságtév ő  határkő  és halom 
A másét bántani nem hagyó tilalom 
Nem adott még okot annyi sok lármára, 
Mert az elégség volt mindennek határa 
Nem állott volt még ki a kevély uraság 
Hogy törvényt hallgasson t ő le a szolgaság; 
S rozskenyérhéjból is karácsonya legyen 
Hogy az úr tortátát s pástétomot egyen. 
Nem bírt még a király húsz, harminc millió 
Ném csikart ki t őlük dézsmát és porciót, 
Melyb ő l boldogokká tudja őket. tenni. 
Azaz: tonkin fészket legyen mib ő l venni. 
Nem bujt el a fösvény több embertársától, 
Hogy ment légyen a pénze a haramiától. 
Akit tán tolvajjá a világ tett, 
Mert gonosz erkölccsel senki sem született. 
Nem is csuda! Mert már a rétek árkolva 
Les a mez ők körül vagynak barázdolva; 
Az erdők tilalmas korlát közt állanak 
Hogy bennök az urak vadjai lakjanak; 
A vizek a szegény emberekre nézve 
Tő lünk munkált fákkal el vagynak pécézve. 

Korábban írhatta még ezt a versét és a szer-
kesztő 	

- 
kesztő  szemével kigyomlálta bizony a sorokat 
a Diétai Múzsából, úgyhogy az „Estve" cím ű  
verse csonkán csak esti hangulat felett meditál: 
kioperálta bel őle a nyugtalanító elemet, a vol-
tairi és rousseaui gondolatokat. 

Ha már itt tartunk, hiba lenne Csokonai m ű  - 
veire olyan várakozással tekinteni, hogy s űr űn 
találkozunk a költ őnek ilyen társadalmi láz.:.-
dozásaival. A költő  — egészen biztosan meg-
félemlítve a Martinovics—Hajnóczy pert ől, a 
Vérmezőn legurult lázadó koponyák rémségél ő ' 
erősen magába húzódott, s őt néhány „hangos 
és parádés versében" (megint csak keresve a 
nagyúri, gazdag mecenást, aki feltétlenül király-
hű  volt és monarchista) jóegypárszor olyan né-
zeteket is hangoztat, amelyekb ől arra követ-
keztethetünk, hogy ellensége minden „zene--
bonának", ahogy a forradalmakat akkor nevez-
ték. 1799-ben például az osztrák seregek mán--
tuai győzelmének emlékére írt verse (Az igaz-
ság diadala) vulgáris tolmácsolásban, a. háttér 
kivizsgálása nélkül — reaktiós' költemény. 

Ti pedig világunk négy f ő  potentáti! 
Ti sértett jussnak bosszuló baráti! 
Fényes trónustokból menydörögjetek le, 
S kárhozott bünöst mennykövezzétek le! 

Utána felszólítja az osztrák császárt, az orosz 
cárt, a török szultánt és az angol királyt, mi-
lyen „részletmunka" vár mindegyikükre ebbe:1 
a mennykövezésben, amely — természetszere -
- Franciaország és a tricolor ellen irányul. 

Csokonai újabb értékelése aztán -- nálunk 
B. Szabó György mutatott rá el őször — a napot 
elsötétítő  apró foltnak minősíti csak ezt a ki-
siklást. (Irodalomtörténetileg hasonló ez Balzae 
sokszor politikailag haladásellenesnek látszó ki--
töréséig; valójában Balzac m űvészetével legtel-
jesebben éppen a haladást szogálta korának h ű  
és mesteri megfestésével.) Csokonai -- levonva 
hogy alapjában Rousseau-tanítvány volt, to-
vábbá, hogy őszintén pacifista volt s hogy P. 

közeledő  Napoleon-roharnban vért és pusztulást 
látott csak, jórészt alakoskoy -!ássai, szubjektív 
félelemből és megfélemlítettséggel védett nem 
éppen haladó nézetet. Csokonainál a hangsúly, 
ha korának társadalmi ábrázolásáról van szó, az 
átérzett és költ őileg nagyszerűen kifejezett 
nüánszokon van. Amelyek inkább adják egész  

lényét, minthogy — valahol a csurgói mester-
lakban káromkodva el őbb, hogy napok óta nine 
gyertyája — megereszt egy episztolát a „négy 
császárokhoz" (talán éppen a szolgabírák és  
egyéb felettesek el őtt felolvasva: ime, milyen 
lojális polgára vagyok ennek a földnek, s így 
talán további gyertyákat is kapok!). Az ilyen 
vers, az ilyen „költ ői alkotás" csak külsőség 
nála, viszont annál kifejez őbb például amit a 
szegény-gazdag örök ellentétér ől vagy még in-
kább: a henyélő  és a dolgozó összevetésér ől 

Ti, kiknek nem édes sem álom, sem étel 
Lássátok, milyen jó ez a dologtétel 
Ti puhán a gyepre feküdni sem mertek 
S a lágy párnán is sziszegve hevertek. 
Páva módon fényl ő  baglyok, kik ímódiból 
Éjszakát csináltok a nap óráiból; 
Ti elpuhult testtel ürögtök, forogtok 
Vagy egész nap estig ájultan hortyogtok, 
Mikor összefőttök a forró dunyhába 
Érzésetek zsibbadt, agyvel ő tök kába, 
Fínnyás henyék, kiknek a has istenetek, 
Herék, kik csak azért éltek, hogy egyetek, 
Hány fogásban esett jóízün a falat, 
Hogy hasfájás n.m jött rátok ezalatt? 

A megoldás persze idillikus: 

S a munkás kenyerét-sajtját el őveszi 
Délben estve mindig jóízüen eszi; 
Tiszta forrásvízzel enyhül igaz szomja, 
Mikor fejetek a sok bor elnyomja 

Te szegény arató, mikor uradnak a nagy 
Szerencsét irigyled, hallgass: boldogabb vagy 

Vagy ha már a társadalmi igazságok felis-
merésér ől van szó „Jövendölés az els ő  iskolá-
ról" című  versében, hogy elárulja magát a 
költő ! Hisz egész lelkével áll a szegény pór-nép 
pártján. mondván: 

Hát Musáknak szentelt 
Kies tartomány 
Ily számkivetve volt 
Nálad minden tudomány? 
Hát csak sertést nevelt-é 
Itt a makk és haraszt? 
Hát csak kanásznak termett 
A so?nogysági paraszt? 

Az együttérzés a szegénnyel odáig megy, hogy 
elbúdosását is igazolja: 

A szegény 
Por legény 
Vagy bodnárnak 
Vagy betyárnak 
Vagy zsiványnak állt. 

A feudális iskolapolitika elleni tiltakozás itt 
minden sor. Azé, amelynek jelszava: butaság-
ban tartani őket és uralkodni aztán felettük. 

Vagy milyen előretólt hirdet ője a társadalmi 
fejlődésnek, amikor az arany hatalmáról be-
szél. A pénz egyre növekv ő  nagy hatalmáról, 
a Verdinglichung-ról, az eldologiasodásról: 

Már ma a szíveket kirakják vásárra, 
Legjobbat vehet a legpénzesebb; 
Komisz lesz s rosszféle ha olcsó az ára, 
A módis külföldi a legbecsesebb; 
Igy arany szerelmet aranyon vehetel, 
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Réz lesz ha csak rézzel fizetgetel. 
ügy van! Most arany időkben kell élnünk, 
Amint peng, aszerint kell remélnünk. 

Hol vannak ettől költő-kortársai, de még a 
következő  század költ ői közül is sokan! — ba-
rokk volt Csokonai kora — a .barokk formáit 
öltögette fel — a részleteknél mégis hányszor 
érezzük — amit tudat alatt maga is leírt, éppen 
a Diétai Magyar Múzsában. 

Ezt minap egy jámbor magyar énekelte 
S benne a huszadik századot képzelte. 

II. 

Elsodortak a szavak messze, el őre (Csokonait 
nehéz is kronológiai sorrendben, beskatulyázva 
követni). Vissza kell térnünk a régi képhez: a 
sáros úton poeta gyalogol, láthatatlan lanttal és 
látható fütykössel, lábán nagy csizma. Mit ke-
res vajjon, hová tart, merre indult megint? 

Huszonötéves s maga sem tudja, hogy merre. 
Nincsen éppen sok csomagja: egy tarisznya 
mindössze. Aki találkozna vele, nem adna két 
garast érte. Pedig ebben a tarisznyában talál-
hatók a Lilla-dalok, a magyar költészetnek ta-
lán legcsodálatosabb szerelmi versei. Egy kö-
tetrevaló belőlük, ha nem is mind, hisz egy 
egész életen át írta őket. A többi még ott van 
a költő  nehéz, elbúsult szívében. 

Nehéz elképzelni, mi lett volna, ha Vajda 
Júlia komáromi leányzó nem ád kosarat Vitéz 
Mihálynak, ha nem tagadja meg t őle a kezet. 
mivé lettek volna a Lilla-dalok? Ha csak en - 
nek a Lilla-versnek els ő  négy sora válik való-
sággá: 

Már azt hittem, hogyha készen 
Allnak is száz szélveszek 
Az én Lillám enyém lesz 
S én a Lilláé leszek. 

Dehát nem így történt. A következ ő  sorok már 
azt hirdetik: 

Megvakulva, siketülve, 
Szándékom kormányán ülve 
Kergettem a drága jót —  
S révnél törtem hajót. • 

Ha sikerül neki — ahogy tervezte, az Esz-
terházy-uradalom kölcsönhintaján, mint a csur-
gói gimnázium kinevezett segédtanára beállítani 
a Vajda-házba és „esedezni Lilla kezéért" — 
ha az egész Lilla-komplexum megelégedett sze 
relem tárgya lesz? Olvastuk-e volna akkor is 
a magyar költészet egyik legszebb, legbájosabb 
versét, amelyet a Reményhez intézett Vitéz Mi-
hály? 

Földiekkel játszó 
Egi tünemény 
Istenségnek látszó 
Csalfa vak Remény 
Kit teremt magának 
A boldogtalan 
S mint védangyalának 
Bókol untalan. — 
Sima száddal mit kecsegtetsz 
Mért nevetsz felém 
Kétes kedvet mért csepegtetsz 
Még most is belém? 

Csak maradi magadnak! 
Biztatóm valál; 
Hittem szép szavadnak 
Még is megcsalál. 

Szavak, mint az olvasztott méz. Tiszta, szép 
nyelv, minha a máé lenne, egészen olyan. Gon-
doljunk csak a XVIII. századvég költ őinek do-
cögő-csikorgó soraira — vagy, ha káromlásnak 
is hangzik — magának Kazinczynak m űcsinálta 
sok szavára, er őltetett és soha valósággá nem 
lett szóképzéseire, mondatszerkezeteire! 

Igen, a poéta kosarat kapott, a lánytól és 
az egész élett ől . . a költő  nem ember, még 
csak segédtanárnak sem való, tehát férjnek sem 
való, a költő  az vagabundus, nem fér bele az 
életbe. Ez az élet valósága. S az irodalom? Hall-
gassuk csak Babitsot err ől a korszakról — mit 
mond róla: 

„A szabad virágok tenyészete mindinkább 
elöntötte Európát. Magyarországon Csokonai 
már írta Lilláját s félreismerhetetlenül az lj 
költő típushoz tartozik ő  is . . . Csupa gyönyör-
ködés és gyönyörűség. Érzésekben, színekben, 
szavakban, nem utolsó sorban rímekben és rit-
musokban. Itt minden tarka, édes és hangos. 
A fölszabadult líra kicsit úgy szabadult fel, 
mint egy gyerek vagy kamaszcsapat, amely ki-
tör az iskolából. Egyel őre játék volt ez. Néha 
elég vaskos kamaszjáték. De a Lillában már 
finom, kecses játék, cseng ő  rímjáték, gáláns 
szerelmi játék ... A rokokó játékaihoz hasonló 
és nem is független azoktól. Csokonainál senki 
élénkebben nem élte át a rokokó anakreoni 
hangulatát és watteaui pásztorálmát. A debre-
ceni diák nagy olvasó és tanuló volt. Lelkéb ől 
Hortobágy sóhajtott a kultúra felé. Az irodalom 
pedig, ami eljutott hozzá f őleg német és olasz 
csatornákon keresztül, még a rokokó irodalma 
volt, azok a könyvek, amiket a rokokó kedvelt. 
Ešetleg buzgón fordította, utánozgatta. Mégis, 
különösmód nem annak a kornak költ ője volt, 
amelynek irodalma hatott reá. Szavainak színe, 
íze minduntalan ellentmond a rokokó hideg ke-
csességének . . . A Lilla egy pajkos, érzékeny 
suhanc lírája: csillogó, t űnő  színek, édes incsel-
kedések és kéjes szomorúság. Ez a suhanc néha 
naivul fejezi ki magát népi zamattal és egysze-
rűséggel. Majd végigpróbálja játékból a legraf-
fináltabb formákat, a legpresziözebb jelz őket. 
Máskor a wertheri világ fájdalmába látszik 
esni, mint a Tihanyi Ekhóhoz címzett híres 
poemában . . . Csokonai, a debreceni diák és 
vaskos csavargó elég közelr ől látta az élet pri-
mitív és vaskos realitásait. Egyre gazdagodva 
a valóság-élmények lerakódó salakjával, egyre 
messzebbkerül a rokokó-sablónok kecsességét ő l. 
A Lilla-dalok mellé már kezdtek gy űlni az 
ódák is. Csak névszerint ódák. Igazában nagyon 
realisztikus él őképek, olykor megpaprikázott 
csúfolódás, máskor mély melankóliájú ének a 
mulandóságról, himnusz a magánossághoz, amely 
egy pillanatra felüdítette a kóbor poétát hányt-
vetett életében. A gyönyörű , csengő-bongó sze-
relmi sorok ritkulnak. Helyettük vaskosabb pa-
raszténekek jelennek meg, realisztikus népi 
helyzetdalok, mint Burnsnél. Különös egysége 
Európa lírájának . . . A költ őké, akik titkon 
mindig eggyek, mindig együtt vannak". (Az eu-
rópai irodalom története.) 

A debreceni öreg professzorok fejcsóválva 
olvasnák ezeket a sorokat. Európa, líra, egy-
ség . . . hát van isten az égben, hogy másfél- 
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száz év mulya ilyeneket írnak a Józsi borbély 
fiáról, arról a hektikásról, akinek ott voltak 
a temetésén és akir ől ők jól tudták, hogy nem 
lett belőle soha semmi? 

Milyen hosszú volt az országút: négy évig 
tartott a vándorlás. Persze sokszor évekre „le-
ragad" valahol. Nagybajomban, Csurgón aztán 
Somogyban. Iskolamester, nevel ő, vendég, amit 
akarsz. S 1800 küszöbén, a századforduló kü-
szöbén „két forinttal a zsebében" aholy maga 
vallja, hazaindul Debrecenbe. Ez az út bennün-
ket itt Bácskában közelr ől érdekelne hisz Ba-
ranya felől itt jött át a Dunán s „alkalma nyílt 
Bácskát is kitapasztalnia". Költészetében „Vissza 
az Alföldről" című  versében számol be err ől a 
nagy vándorlásáról 

S jöttem, amerrő l szivának 
A hazulról fúvó szelek 

Sok volt a baj s a törődés 
Melly alatt erőm rogyott 
De az édesb képzel ődés 
Felejtette Somogyot 

Atkeltem a Dunának, 
Sz őkén zeng ő  hab jain . . . 

Itt azonban adósunk maradt nekünk bács-
kaiaknak, adósunk a mondattal a mi tájunkról; 
egyszerre homokbasüppedt a lába és tovább-
sodorja gyalogútja: 

. .. S a Kecskemét pusztájának 
Széllel bélelt szirtjain 

A Tiszának sík partjára 
Kiszállván a csónakon 
Aldást mondván Dáciára 
Indultam a lovakon. 

(Nono, két forintból lovakon? Apostolok lova 
volt az!) 1800 májusában Karcagon kelt ez a 
verse, tehát a nagy vándorúton írta. Véget ért 
a vándorlás s a kóbor poéta — hazatért. „Haza-
jöttem csekély örökségembe — írja — de ame-
lyet megtanultam elégnek tartani. Itt a ma-
gánosságban élek magamnak ... stúdiumomnak, 
fordítván, olvasgatván, elmélkedvén: az írígy 
fel nem talál ősi nádfedelem között s a bigott-
nak sziszergési könyveim közé bé nem halla-
nak . . . óh Rousseaunak boldogolt árnyéka 
lehelj rám egyet a Montmorency kertek lugari 
közül, vagy az ermenonvillei sírnak hideg nyár-
fái mellől hogy az igazság, a Gráciák s annalš. 
idejébe az örök álom édesdeden szálljanak meg 
engemet homályos ákácom árnyékában". 

Óh költő, akinek a korszellem is hangulat 
— aki az igazság nevében szólítgattad a négy 
fejedelmeket a „zenebonások" meg a „francok" 
ellen — hát mégis kikötöttél Rousseaunál? 
Pedig az öregapja volt a nagy európai zenebo-
nának! Hát mégis az ,.Estve" meg nem jelent 
sorai ültek mindig lelked mélyén? Úgylátszik 
igen. A rettegés és a rémület a vérmez őn le 
gurult fejek miatt elült a lelkekben, tekintetes 
Kazinczy Ferenc Úr Munkácson raboskodik még 
ugyan, de híre jött, hogy szabadul nemsokára. 
— sőt amikor valóban kiszabadul versben me-
red köszönteni. S születnek forradalmi verseid 
is, melyeket másfél évszázad mulya bányász-
nak ki: 

Oly országba mért nem megyünk? . 
Hol nincs despota 
Hagyjuk el örökre  

E rabi határt 
Szálljunk oly örökre 
Hcl német nem járt 
Ha lehettek oly merészek 
Jámbor eleink 
Miért nem olyan bátrak, készek 

A mi szíveink? 
Vagy miért ki nem állasz! 
Mért nem ontasz vért 
Bosszút mért nem állasz 
Scytha magadért? 

Ady még nem ismerte ezt a teljes Csokonai-
hagyatékot, csak sejtette a helyét az irodalom-
ban. S ez a hagyaték egyre pregnánsabban fejez 
ki egy nagyon sokszínű, nagyon sokhangú élet-
utat, életműve — egyre nagyobb poétát tár a 
XX. század elé; Ady csak sejtette és szólít-
gatta azt, aki korát megel őzve, az eljövend ő  
nemzedékeknek írt: 

Im itt a kor, melyben fölötte is 
„Egy hív magyarnak lantja" kacag, zokog 
Itt, a tapsos, föltámasztó nap 
Vitéz sírján ébredt vidám okok 
Röpítenek ki bennünket a Télb ő l. 

(Vitéz Mihály ébresztése) 

A beteg és tör ődött test — mint Heine szel-
leme egykor a „matrác-sírban" — egyre vilá-
gosabban látja a korokat és embereket. Mun-
kaprogramja hatalmas, egyre újabb és újabb 
oldalakkal gazdagítja az ezernyi árkusokat: ver-
set, prózát, színdarabot halmoz a már megírt 
ívekre, széptani értekezletekben magyarázza 
minden szó helyét a művészetében. Közben a 
bátyja meghal tüd ősorvadásban, az ősi ház leég 
az 1802. évi nagy debreceni tűzvészben „csak 
egy vékony deszkázat vagyon, mely az es ő  el-
len sem védelmezhet". Terve most már, hogy 
útrakel s a Bécsi Magyar Hírmondónál újság-
csináló lesz megint, aztán kancellista akar lenni 
a Magyar Nemzeti Múzeum könyvtáránál, de 
nem tudja ezt az állást sem megszerezni. Marad 
a matrác-sír. Olykor még egy visszatér ő  Lilla-
dal . . . aztán az utolsó mű  — kicsit mint köl-
tő , kicsit mint segédkántor jutott ehhez a meg-
bízáshoz s megszületik a lélek nagy vívódásá-
nak verse a halál küszöbén a népszer űen 
„Lenni vagy nem lenni" címmel beiktatott bú-
csúztató egy gazdag mágnásasszony koporsója 
felett 

Lenni vagy nem lenni? — kérdések kérdése 
Melynek nehéz, kétes, szép a megfejtése. 

A száraz irodalomtörténet „Tankölteménynek" 
sorozta be ezt a művét — igaz, hogy a leg-
nagyobbnak mondja ebben a műfajban — ez 
volt a költő  hattyúdala. A temetésen maga 
mondotta el a verset a koporsó felett — xi 
is nyomatta aztán a nagypénz ű  mentor és ez 
volt utolsó öröme. Éppen ezen a temetésen 
megfázott és 1805 január 28-án örök álomra 
hunyta le szemét. 

Százötven éve annak ebben az esztend őben. 

IV. 

Mintha száz arca lenne, hatalmas matéria az 
életműve. Az ember úgy jár közte, mint valaki 
a nagy erd ő  vadonjában, ahol szálas tölgyek, 
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égígérő  fenyők mellett bozót, hóvirág és ibolya 
egyaránt megterem, ahol f ű  zöldül • és őszkar 
avaron lépked a láb. Villámok sujtják, erd ő -
tűz nyugtalanít benne — de itt tartják a szép 
majálisokat is, amikor a szív olvadozik a 
muzsikás hangulatban . . melyik felé is nyúl-
junk, melyik hangulata felé, mit szeressünk 
benne inkább, mi volt a legjellegzetesebb mí: 
vészetében? Nincs még egy költ ő, íróművész, 
aki ennyire sokrétű  — különösen nincs az ő  
korszakában — akinek annyifelé nyúlna az 
érdeklődése. Ez még nem a bet űspecialista: az 
élet és a természet riportot kíván és ő  szín-
telenül adja a helyzetképet magáról és a vi-
lágról. Olyan szemérmes, mint a liliom — 
aztán a palletájára rikító, szinte durván ható 
színeket kever, kacérkodik a naturalizmus3al. 
Történelmi eseményeken borong és felrúgja a 
következ ő  pillanatban az egész pietást, amely 
az elmult korokat rendszerint kíséri és a mo- 
dern tárgyilagosság hangján oktatja ki az óda-
írókat: 

Hiába vinnéd rettenetes Botond 
Mennyk őcsapású bárdodat a mai 
Bysantium várához, annak 
Rézbeborult kapuját bevágni 

Egy messzelátó cs ő  kitekintetné 
Szándékod egy másik cs ő  az egész kaput 
A bárdot, a vitéz Botondot 
Egyszeri percbe darabokra törné. 

S milyen nyelvművész ó! 

Este jött a parancsolat 
Violaszín pecsét alatt 

Szavai a népből ered ően, cseng ő-bongó mu-
zsika, de mindig az adekvát képe egy-egy han-
gulatnak. Ady írja róla „Te, ki pillangónak 
merted mondani a lepkét . . . s ki is kaptál 
érte Kölcseytől". 

Hát a „Szerelemdal a csikób őrös kulacshoz" 
micsoda megnépesített anakreoni poema! 

Bordalaiban az életigenlés van, élethimnusz. 
Szerelmi verseinek lágysága, a képek való-

ságos zuhataga egy metszett, tiszta pohár üveg-
hangjait idézi: 

Ötven versbe, ötven szókkal 
Annyi érzés bé nem fér 
Mint ,egy csókba, hát egy csókkal 
Száz köszönt ő  fel nem ér 

Tragikus ez a Lilla szerelem, valósággal életcél. 
De hovatovább eltávolodik bel őle, ami emberi. 
Már csak sóhaj, jogcím az örök sóhajra és az 
örök sóvárgásra, az örök Lillákra . . . Komá-
rom még soká integet a somogya vadon felé 

s integetni fog Lilla két karja és búcsúzó 
szája egy életen át — de a költ ő  mégis tal-
pára esik a nagy zuhanásban. A bet ű  erősebb 
az • életnél és szerelemnél is! S aki a n őket 
eddig a Lilla-versek csipkeszövetén át nézte, 
most kicsit a nőgyűlölő  cinizmusával alkotja 
meg Dorottyát. Mennyi inventió, mennyi kese-
rűség és gúny . . . nesze neked n ői nem! Es 
nincs kiút soha többé ebb ől a két végletb ől. 
Lilla és Dorottya. Színm űvei terjedelmesek, az 
özvegy Karnyóné — pedig a gyengébbek közé 
tette a kor bírálata — túlélte a másfél évszáza-
dot. (Nálunk is adták pár év el ő tt). 

Most már csak ágy, rendszer nélkül, kom-
pasz nélkül járom az erd őt. Utánasóhajtok egy-
egy versnek, próbálom az ízét egy-egy sornak, 
egy strófának. Eltűnődöm a szavakon és a ko -
ron, amelyben elhangzottak. 

Hozzánk talán közelálló dolog: Csokonai a 
XVIII. század kilencvenes éveiben Belgrádról 
írt költeményt. Belgrádról, amely akkortájt két-
szer is gazdát cserélt: el őbb a császári kézre 
jutott — keresztény kézre, ahogy akkor mond-
ták, mégha ez pogányabbat is jelentett a po-
gánynál — aztán újra visszavette a török, az 
ottomán császári birodalom. A költ ő , Csokonai 

mondom: a legszétágazóbb érdekl ődésű  toll-
forgatója a maga korának — verset írt a vá-
roshoz. ,.Belgrádra" -- ez a költemény címe: 

Szerencsétlen Belgrad? Gini, meddig tántorogsz 
Eyg kézr ő l másikra vajjon meddig forogsz 
Allj meg örökösen s pihenj utoljára 
E két fél szomszédnak állandó nyugtára 
Véren épült város vérrel meddig hízol 
Magasan felépült váradban míg bízol . . . 

Két birodalom konca és játékszere, a város 
megihlette a költ őt. A nép benne és a mögöttes 
országrészekben már megérett a jogai kivívá-
sára . . . de ez még csak hamu alatt lapangó 
parázs. Csak másfél évtized mulya robbant ki 
az első  szerb felkelés. 

S ha már itt tartunk, a szerb vonatkozások-
nál, Csokonairól szólva — ezt Mladen Leszkovac 
kutatta ki, mint irodalomtörténeti érdekessé-
get — volt egy poétája a szerb irodalomnak, 
akiről feltehető  bizonyos Csokonai -hatás. Nem 
volt élenjáró költ ője népének, de valaki akit a 
korba beállítva méltatni kell és aki — a szerb 
líra fejlődésében — vagy egy tucat versével 
jellemző  és jellegzetes képvisel ője a XIX. szá - • 
zad elejének. 

Erre a költőre el őször Jasa Ignyatovics hívta 
fel a figyelmet bizonyos életrajzi adatok és 
anekdotikus leírások közlésével. Jovan Pacsics 

így hívták — termékeny költ ői munkásságot 
hagyott maga mögött, bár annak jórésze lapi-
dáris, hosszadalmas és unalmas. Rengeteg n ő i 
név •és rengeteg verssor között botorkálva — 
írja Leszkovác — ez a poézis váratlanul ma-
gyar emléket is mutat. Régi szláv helyesírássr 1, 
még a Vuk előtti korszakból, így fest egyik 
idézett költeménye: 

Svi Petrarhe, Sulce, Cokonai 
Pjen' jam svoe ljube slavise 
Spominjaju jost svoi krai 
Pamjatnike gdi nam stavise 

Ceciliju Suice vsue milu 
V jazmnu Petrarh, Lauru ljubio 
Bezzvzajmnostvo k'o cto vitez Lillu 
Dragu ljubit sam se trudio 

(Moja ljubica) 

Hozzávetőleges fordításban: 

Petrarkák, Sulcok Csokonaiak mind 
Szerelmieket dallal ünnepelték 
Szavukkal, mely ím a multból int 
Földjüket is szépen megénekelték. 

Ceciliát Sulc ahogy szerette 
. S mint Petrarkában Laura, úgy élsz bennem 

Vagy ahogy Vitéz Lilláját énekelte 
Űgy szeretlek én is téged szerelmem. 
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Persze, ez csak irodalomtörténeti kuriozi-
tás. Egészen másként áll a dolog, természete-
sen Csokonai patásával — nagy és széles ha-
tásával — a következ ő  nemzedékek magyar 
íróira. Biztos, hogy Pet őfi misszióját ő  tette jár-
hatpbbá — a népnyelv és a néplélek bevonu-
lását az irodalomba s hogy az 8 nem széles-
hullámú, de annál mélyebbgyökerű  nyelvújí-
tása minden magyar író és poéta útjából gördí-
tett el sziklákat. Ó bizonyította 'be el őször, 
hogy ez a nyelv alkalmas a legösszetettebb 
költői formák megvalósítására: hajlékonnyá és 
a poézisre nagyon is alkalmassá tette ezt a 
nyelvet. illetve: saját életm űvével bizonyítékkal 
szolgált erre. 

Ady „A magyar Pimodan"-ban rajongással 
és lelkesedéssel vállalja a Csokonaival való 
szelicm-rokonságát. Sokszor megrázóak ezek az 
Ady vallomások: 

»A legrokonabbnak az összes volt és lehet ő  
magyar költők között Csokonai Virtéz Mihályt  

érzem magamhoz ..." vallja. Aztán később: 
„ .. . Csokonai Vitéz Mihály unokájának  ér-
zem és tudom magam: veszettül európaiatlan 
magyarnak, aki kacagtató fanatizmussal és 
komolysággal él-hal Európáért. Csokonaiban, 
Csokonai egy-egy versében veszettül megérzem 
azokat a szavakat, amelyek csak d őzsölés után 
pattanhattak ki egy lázas és meggyötört ideg-
rendszer pörölymunkájából". 

S aki ennyi közösséget vállalt Vitéz Mihály-
lyal, mint Ady, ő  írta joggal róla: „Amit Taine 
valahogy ha jól emlékszünk az agyvelő  sejtjei-
nek lázas fölpattanásairól mond, ő  nála érez-
zük legjobban a magyar költ ők között. A nagy-
képű  írástudók akkoriban javították és ron-
tották a nyelvet. Ó dalolt s mert lelke ren-
geteg és sokszínű  volt: feszítgette, edzette, pó-
tolta, nőtette magyar nyelvének iromba és szűk 
kereteit. Es vált természetesen a legpompásabb 
nyelvújítóvá". 
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