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Kinek bocsájtanám meg? 
A munkából jöttem fáradtan haza, 

hogy a lakás nyugalmas csendjében ki-
pihenjem magam. Lefeküdtem a régi he-
verőre, melynek egyik részén a kisfiam 
állandó ugrándozása miatt meglazultak a 
a rugók. S éppen csak, hogy elalud-
tam, máris odajött hozzám, csöppnyi uj-
jaival megcsipegette arcomat vagy elhozta 
cipőmet s odatette a lábomhoz. Felébred-
tem s ott volt el őttem széle's mosolyával 
és nagy, kerek szemével, mely oly tiszta 
és áttetsző  volt, akár a mély tenger kék 
vize. Két tenyerem közé szorítottam kis-
ded fejét és hosszan, hosszan megcsó-
koltam . . . 

-- Mért ébresztettél fel, mi? Na, eredj 
most szépen anyához és csukd be az ajtót. 

Kinek bocsájthatna meg az ember 
ilyesmit, ha néki nem? 

Máskor úgy játszottam vele, hogy aki 
látott, nem tudta megmondani, melyikünk 
a nagyobb gyerek. Elbújtunk és kerestük 
egymást a lakásban. Én mindig ugyanab-
ba a sarokba bújtam az ajtó mögé, ki-
egyenesedve a falhoz lapultam, hogy 
könnyen megtaláljon. Sikoltott az öröm-
től, ha megpillantott. Egyszer annál az 
ajtónál rejtőztem el, amelyen bejött. De 
nem vett észre. Diadalmasan rohant a régi, 
megszokott sarokhoz. Másszor én keres-
tem őt, s úgy tettem, mintha nem látnám 
ugyanazon a helyen, ahol az imént én 
bujtam meg. Ujjongva sikoltotta a sarok-
ból: 

-- Apa, apa, nem találsz . . . 
Kinek bocsájthatna meg az ember eny-

nyi ártatlan naivitást, ha néki nem? Hi-
szen ez az ő  lelkes hiszékenysége tisztább 
és fehérebb a frissenesett hónál. 

S most üres és süket a ház. Ó rég nincs 
többé. Már csak az albumok gondosan őr-
zött fényképeiben és képzeletemben él. 
Annyi lett, amennyi a gondolat, a leveg ő  
vagy a napsugaras visszfény a nyugtalan 
tenger hullámain. Én meg régen élek már, 
sokszorosan átéltem az ő  rövid kis életét! 
S most néha eszel ősen futkosok a lakás-
ban, keresek valamit, kutató szemmel kap-
kodom a fejemet. Keresek valamit, de nem 
találom, hiszen nem is találhatom meg 
soha többé. Kis cipői még megvannak, de 
megvénültek, ráncosak, összeszáradtak s 
ott állnak az ajtó mögött, mintha helyette 
rejtőztek volna el. Hát lehetséges, hogy 
egy cipő  tovább éljen, mint az ember? A 
fájdalom erősebb a halálnál, ledönti az 
embert s minden mást elfeledtet. Olyan 
pusztító az ereje, mint az égi villámé, 
amely felperzseli az útmenti pázsitot. Más 
ilyen fájdalom emberölésre, bosszúra, 
azonnali leszámolásra kényszeríti azt, 
akit a hatalmába ejt. Ez azonban magát 
az embert öli meg. 

A falra nézek, aztán lassan, üresen sik-
lik le róla a tekintetem. egy állok hide-
gen és magányosan, mint élettelen szikla 
a polgári lakás szűk börtönébe zárva. 

Ó, kinek bocsájthatnék meg ekkora fáj-
dalmat, — ha néki nem? 
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