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SZERKESZTI:
MAJTENYI MIHALY

Ma este semmi sem fontos

Becsapta maga utan a lécajtot és meg-
allt a terem kozepén. Pince. Harom ab-
iak., Héarcm reflektor, harom fénycsdva.
Az utcin ég a villany. Az ablakok alatt,
a fal mellett végesvégig deszkapricesek.
Colopokre vert hosszi-hosszii deszkdk. A
deszkapriceseken apr6 fakofferek, mo-
ty6k. A lany a kozépsd ablakhoz ment
és ratérdelt a deszkara. A haz elétt allva-
nyok, széthanyt téglak, kavicsrakds és
betonkeverd. Mindig csak ez a kép, min-
dig, mindig; este is, reggel is és nappal.
Csak tégla és malter. Hat tényleg itt kell
megpenészedni a malter mellett? Vannak,
akik igy penészednek meg. Vannak, akik
orok életiikben fejiik alatt tartjak a fa-
koffert. Vannak, akiknek fakoffer a ha-
zuk. Tényleg
Any6, hogy’ penészedtél meg itt? Anyd,
hogy’ szoktil a bagéra, mindig akartam
kérdezni, olyan feketék a fogaid. Anyé,
hany szeretdd volt és van-e még? Anyod,
volt-e valamikor valahol otthonod? Anyob,
sosem mesélsz semmit, mar fél éve egyitt
dolgozunk s én csak azt tudom, hogy ba-
nati uradalmon sziilettél o6tvenegy éve;
ha a mester ,Maitert!” kidlt, rabdksd,
hogy kuss és tovabb bandukolsz 15tyog-
tetve ladadbol a sziirke moslékot; este
pedig mindig szalonnit eszel biidés fok-

itt kell megpenészedni?

hagymaval. Anyd, mért nem mesélsz so-
hasem? Anyd, lattalak a multkor az éj-
jelibrrel, de nem tudom, akkor is bagbét
ragtal vagy kiképted, mert te sosem me-
sélsz s én szeretem a JOzsit, aki téged
mindig lefrécskdl a mésszel s kirdhog, ha
az anyjat szidod; de any6, én nem aka-
rok a malter mellett megpenészedni, hat
mért nem mesélsz soha?

A lany végignézett a priccseken, vé-
gig, egészen a sarokig. Ott egy kinyujto-
zott rongyhalmaz. Ott fekszik az anyd.
Maishol senki. Szombat este méashol senki.
Utaznak haza a falvakba, viszik haza a
hetikeresetet, j6l belaknak, hoznak egy
hétre szalonnat, sonkat, rongyokat. Az-
tdn hétfén szdl a kolomp s a mesterek
ujra ordibalnak: ,,/Téglat! Maltert!”, a fel-
voné duruzsol s mekeg, a betonkeverd
kovekkel surolja a gyomrat. De szom-
bat este utaznak haza a falvakra. Aki
marad, az szombat este nem Ul itt a pin-
cében. Ilyenkor, szombat este.

A lany a prices f6l6tt a falra néz. A

falbdl egy szog all ki. A szégén semmi.

— Megint elvitték a ruhdm — a lany
végignéz a falon s arrébb, az egyik sz6-
gon egy ruha 16g, kozelebb megy, meg-
nézi — Megint a Roézsi! Szakadjon meg,
amikor a legjobb neki! (Az a szelekédtya



a multkor is belefekiidt valamibe, ki se
birta mosni; elhagyta valahol a nadra-
gocskajat is és nem volt pénze, gy meg
nem jarhat az allvinyokon egész héten.
De ugy nyavalyog, tigy konyordg, ha meg
kélesonadod neki, agy6, jovilag. A mun-
kastanacs még most sem szavazta meg a
munkésruhat a jutalékbol s csak igérge-
tik., majd ekkor, majd akkor, majd egy-
szer. Ez meg leszakad, mar kimarta a
mész s igy majd venni kell).

Aztdn csak mosolyog a lany.

Végignyujtézik a pricesen. Leveti a
gumicsizmat és a prices ala .vagja. Ha-
rom ablak, harom reflektor, harom fény-
csova. A kozépsonél a lany fekszik, Nézi
2 plafont, a vakolatlant, szétveti a labat
és mosolyog. Ma este csak mosolyogni le-
het és az se baj, hogy a Rézsi elvitte a
ruhat. Ma este csak mosolyogni kell és
sz se baj, hogy a vacsorabdl nem lett
semmi. Ma este a szalonna a pardzsba
pottyant és szénné égett, fekete szénné 5
kozben frocsogott és sercegett. Hosszl
palcakra szurtdk a fehér szalonnit s a
paradzs folé tartottdk, de & akkor mar
nagyon jol tudta, hogy a szalonna a pa-
razsba pottyan. A Jozsi lécdarabokat ko-
tort 0ssze a harmadik emeleten s hivta
szalonnat sitni. A harmadik emeleten.
Négy vakolatlan hideg fal és egy malte-
roslada. A malterosladan Ult 6 és szem-
ben guggolt a Jozsi. De akkor & mér ré-
gesrég tudta, hogy a szalonna a parézsba
pottyan. A Jozsi csak nevetett s azt
mondta, hogy ez halészoba lesz és el le-
het képzelni, mi minden lesz majd itten.
Mindig csak ezt hajtogatta és még hozza-
tette, hogy ki kellene tekerni velik és
mar most folszentelni. O mar egész biz-
tosan tudta, hogy a szalonna szénné fog
égni, de azt mondta, hogy milyen nevet-
séges ez a szalonna: parazsba hullajtja
konnyeit. Akkora koénnyei vannak, hogy
egy hangya belefulladna. Es ezt a pa-
razsba hullajtja. Ezt nevette hangosan a
Jézsinak. A Jézsi meg azt mondta: ,,Te
nem is tudod még, milyen j6 ember va-
gyok ‘én.” O aztan megkérdezte: miért
nem nosiilsz meg? a Jozsi pedig csak ka-
cagott és az a forradds nagyon jél allt
neki és 6 meg akrata kérdezni téle, hol
szerezte azt, de a JoOzsi csak nevetett és
azt mondta: , Neked wvan Ilakasod? A
strandbodék télen iiresek lesznek, majd

oda hurcolkodunk”. De & csak egyre azt

kérdezte, hogy miért nem ndsiilsz mar
meg, a Jozsi pedig tobbet egy felet se
szolt, 6 meg csak egyre mondta: , Miért
nem né6siillsz meg?”’ és nem mert mar

odanézni, ahol a Jézsi keze volt, hanem
csak egyre kérdezni. Ekkor pottyantak a
szalonnak a parazsba s a palcikdk koppan-
tak a betonpadlén. A betonpadlé olyan
puha, mint a finom tollpihe. A beton-
padlé sima és meleg, a betonpadlonél fi-
nomabb nyoszolya nincs is. (Ebben az ut-
cdban annyi betonpadlé, mint égen a csil-
lag.) Ezért nem baj, hogy a szalonnik a
parazsba hullottak. Ezért lehet méma
csak mosolyogni és igy mozdulatlanul fe-
kiidni ezen a priccsen. (Es ma ez a priccs
is puhabb, mint tegnap volt, de kemé-
nyebb, mint a betonpadlé.) Ezért kell
mosolyogni . ..

(Mikor akarja mar abbahagyni ez az éj-
jelibr ezt az oriilt futylirészést, szentem.
ez az éjjelior csak ezt az egyetlenegy sii-
ket mnoétat tudja fityulni s mar harom
oraja all itt az ablak alatt, a betonkeverd-
nek doélve. Pallottszaju ez az éjjelidr,
any6, tudod-e, hogy paéllottszaju de, ne
horkolj, mert odavagom a csizméam, te so-
sem mesélsz és lekdpted a Jozsit és a fa-
rod mutattad neki, amikor az anyjat
szidtad, any6, most fogd be a sz&d, ma
semmi sem fontos. csak az, hogy éliink,
csak az, hogy élni szép. Ma semmi sem
fontos, taldn még ez se.)

A lany oldaltfordult s feje ala haj-
totta a kezét.

Egy egész utca épul itt, csupa harom-
emeletes hazak, de lakas utan kell nézni,
mert lakas kell. Igy csak egyetlenegy
ruh4ja van, s az ott 16g a vakolatlan falba
vert szogdn, tobb ruha itt nem lehet és
nem is érdemes, hogy legyen. Anyam, én
mondtam neked, hogy egy krajcart se
adok tobbet, ne is varj, mondtam. En
haza se utazok és nem is veszek semmit,
tébb ruhat nem viszek haza. Oltozzetek
az ég kék selymébe. En nem megyek haza,
hogy mindig csak egyazon ruhaba lehes-
sek, mert a hugom elviselte a ruham. En

nem veszek egy fikarcot se, hogy ti elad-
jatok. Eziistbrossotok legyen a hold. En

‘majd tudom, mikor kell nékem venni.

Holnap kiveszem a nyakambél a zacskét,
mert nem akarom, hogy a kebleim egybe-
folyjanak. Mert nékem két keblem van,
nem egy. Es a zacskobol az ezreseket el-
viszem a bankba és tudom majd, mikor
veszek agyhuzatot és mikor abroszt és zold
selyemruhat. De nem utazok haza és nem
veszek egy gombot se. Lakast kell talalni.
Akarhol, még a szomszédfaluban is, bar-
hol. Csak egyetlenegy szobacskat. Regge-
lenként egyutt jarni munkara az auté-
buszon. Kettékor egyiitt menni haza az



autébuszon. Autébuszon vagy vonaton
vagy kerékparon. Mindegy, hogy min, de
egyiitt kell és menni kell. A Jozsi. Csak
oltsa a meszet vagy “keverje a maltert,
vagy csindljon amit akar, de 6neki ez mar
elég. O nem akar a malteroslada mellett
megpenészedni és nem akarja, hogy a
malteroslada huzza le a keblit, mert neki
még két keble van. El6bb lakast. Aztan
majd mast. Mert ha lakas nem lesz, akkor
itéletnapig a bankban lesz a pénze, vagy
elszelel6dik csendben. Kell a lakéds. Az-
tdn . . . Vannak szovodék szép selyem-
hegyekkel és vannak kekszgyarak és van-
nak szappangyarak illatos felhfkkel és

vannak patikatiszta konzervgyarak. Olyan
sok minden van. Ezért kell lakast sze-
rezni. A betonpadlé puha, mint a tollpi-
hés nyoszolya s mosolyogni kell, mert
van, aki ezt nem is érti meg. De lakéast
kell talalni, mert itt, ebben az utcaban
szamtalan a betonpadl6é, de mind-mind,

egytdl egyig parkettds lesz az &szre. Ti-
korsima parkettés.

Ma este minden szép és hidba hor-
tyogsz koézbe, anyo.

Ma este semmi sem fontos. Semmi mas.

Harom ablak, harom reflektor, hirom
fénycsoéva.

A kozéps6nél a lany fekiidt,

Petdar Dobrovics
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