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A tőr 
behatol a süvbe 
mint a földbe az ekevas. 
Ne. 
Ne döfd belém. 

Lorca 

„A tőr, mint a nap sugara, lángragyújt borzalmas mélységeket." 

E költemény pár sora is elég lenne ahhoz, hogy a forradalmi költ ő  művét 
a látott játék után -elmondja az, aki szólni akar. 

Igen. De most nemcsak ő  szólt, hanem az a kor is, amelyben Leonardók 
és Fernandezek egymásnak estek, és az a kor is, amely éppen a forradalom 
lángját gyújtotta föl, hogy lobogjon. 

Ezért,  az idézett strófa csak egy bevezet ő  akkord. Változatok egy spanyol 
gitárszólóra. 

Szexetdék „beszél ő  kritikát" írni — nem verseskönyvről, nem festményről 
s nem. egy sz}mfónikus hangversenyr ől, hanem, egy színházi bemutatóról, 
amely — valami szerencse folytán — mind a háromhoz közel jár. Csakhogy 
az előbbi három művészi alkotásnak a formai, tartalmi szépségét, harmóniá-
ját és a. harmóniából sikolyként kivágó disszonánsait (mert a sikoly, ,ha való, 
mindig disszonáns!) a színpadon valósította. meg. 

Akárha a legnagyobbakat is nézzük, minden nagymester m űvében meg-
vannak a hibák. Hiba nélküli isteni lényekben és hiba nélküli isteni m űvek-
ben nem hiszünk, de most megint ez a csakhogy: Garcia Lorca. forradalmi 
művében sikerült meglelnünk azt, ami igazán nagy, a konvencionális vagy 
egyhangú megoldások- helyett azt, ami megmutatja benne épp a legnagyobb 
erőt .... Hát akkor, a hibakeresés helyett miért- ne fognánk össze a• leírt szó 
kifejezőképességének minden erejét, hogy az apró pörsenések, -  elsiklások he-
lyett (mert olyanok is voltak, vannak, és lesznek) xárnutassnznk arra, ami. a 
Véres mennyegzőben és Lorca Strófái nyomán a színpadon nagy volt. 

Végre egy előadás, amely ledöntötte a provincializmus lomha, szürke 
falait. 
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Az annyira kedves próza helyett költői művet láttunk színpadon. Nem 

véletlen, hogy a drámairodalom legnagyobbjai ebben a m űfajban örökítették 
meg műveiket és nem is csoda, ha annyi id ő  után színpadra visszük őket, 
még ma is élnek. Erősebben, maradandóbban élnek, mint a prózai művek. Ez 
a megállapítás persze, egy pillanatra sem akarja elmarasztalni a prózai m ű-
veket, hiszen korunk, a ma legnagyobb m űvei prózában élnek, — de egy ki-
csit afféle védőb szléd a költői nyelv mellett, amely sokak fülében id őszerűt-
lenül, archaikusan hangzik. A költ ői nyelvnek megvan a maga muzsikája, 
lágyan, könnyedén, leheletfinoman vagy ha kell drámai sötétséggel simul a 
témához, úgy érezzük, szinte plasztikussá teszi azt. Ha az ember a néz őtéren 
behúnyja a szemét, akkor is érzi, látja a képeket. Igen, hatványozottan úgy, 
ha színpadi játékról van szó, de igaz, hogy ez a szövegmondásnak — mint 
ahogy a muzsikában is megvan a szimfóniáknál — egy magasabb foka, s vele 
együtt a játék is, természetesen, magasabb szinten jár. 

Költői művet színpadra vinni műfordító, rendező  és színész számára egy-
aránt próbakő. Megcsillogtathatja, ha tudja, és ha a költ ői mű  valóban ma-
gával ragadta, sodorta, a legszebb képességeit. 

Az a kérdés hát, hogy a dramaturg, a rendez ő  és a színész készen talál-e 
egy hangot ahhoz, hogy elgondolása, m űvészi megérzése szerint színpadra 
vigye' a művet. Federico Garcia L o r c a Véres mennyegz ője költői mű, drá- 
mai költemény, amely úgy érvényesül, ha a fordítás is mélyen azt adja, amit 
a költő  művében megalkotott. Helyesebben, ha neon, „fordítást" ad a m űfor-
dító, hanem átköltést, úgy hogy az eredetibe még egy eredeti hangot visz, 
gazdagítja. Fehér Ferenc — jóllehet nem eredeti spanyolból, hanem szerb-
ről ültette át a színművet magyarra s. így az eredeti m űhöz nem ragaszkod-
hatott, finomságait, a kifejezések árnyálatait nem követhette végig — mégis, 
azt kell mondanunk, hogy egészen tiszta, poétikus szöveget adott, amelyben 
a cselekmény zavartalan gördülését, forradalmi lobogásait nem fékezhették 
le az eröltetett verslábak, mert a tiszta ritmus mindvégig szabadon csörge-
dezett. Éreztük, hogy költ ő  fordította a költői művet. Fehér szóképei itt is 

mint egyéni verseiben — eredeien er őteljesek, hasonlatai merészek, külö-
nösek s egy-egy jelzője néha szinte megejti az embert. Fehér e m ű  fordí-
tásában olyan munkát végzett, amelyért alkotói munkához hasonló elisme-
rés jár. 

A Véres mennyegzővel a spányol forradalomba tekintünk vissza: a forra-
dalomra és a forradalmárra mert Federico Garcia az volt. A mi Gorásunk-
hoz hasonlóan poétában a legtragikusabb élet ű ; hangja forradalmat hoz s élete 
a forradalomban ég el. Kioltja a Franco fegyveréb ől feléje szálló „eltévedt" 
golyó. (Mert azt mondták, hogy „eltévedt golyó" volt, hogy a temérdek em-
bertelenség mellett' ezért aszörny ű  embertelenségért is igazolják magukat a 
világ előtt. De ugyan ki vállal közülök felelősséget egy ember' életéért, mégha 
az géniusz is- volt?) 

Federico Garcia  a nép költője volt. Költészete ahogy formában meg-
szabadult a lírai konvenciók kötöttségeit ől, tartalanában az egyik legmere- 
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vebb és egyik legsötétebb feudo-kapitalista társadalom ellem fordult. Ám az 
ő  harca nem Don Quijottei harc volt, ha voltak is benne don-quijottei mo-
mentumok, a XX. századi fasizmus feneketlen sötétségének fekete lovagjai, 
nem.  az  én szenvedéseiből kicsorduló keserűség lázadása: nem volt el őtte spa-
nyol költő, aki annyira népével érzett, aki annyira magában hordta a katalán 
paraszt, az andalúziai proletár keserveit: Valami már évszázadok óta lebegett 
a, forró spanyol leveg őben. A Véres mennyegző  levegőjén át is ennek a kö-
zelgő  forradalomnak a forróságát érezzük; majd kirobban. Garcia verset írt 
a tőrrő l. Spanyolországban az osztályellentétek úgy kiélez ődtek mint a tőr, 
mint a kés, a társadalmi élet ellentmondásai mögött a vad gy űlölet lángja 
lobog. A föld birtokosai tíz körömmel védik birtokaikat, védik, még akkor is 
megvédik annak oszthatalanságát, ha az egész család kihal: ha mindenki be 
lepusztul. A gazdag egyház és a gazdag földbirtokosok mellett a katalán vagy 
andalúz koldúsok is élni akarnak. Az élet parancsa ez s ellene teljesen tehe-
tetlen a tőkés társadalom, mert ha harcba lép: önmagát pusztítja el Igy a 
véres menyegző  két családja is az ellentmondások viadalába belepusztul. 

Federico Garcia drámai költeménye ezt a tragédiát tárta elénk egy sze-
relmi történet végső  fejleményeiben. Igen — tragédiát, mert tragédia 'ez, a 
maga klasszikus és modern értelmében is: tragédia huszadik századi történel-
mi kerettel. A költ ő  egy szerelmi tragédiával szinte vért forraló forradalmi 
művet adott, amelyben valósággal kettéhasadt az élet. Ez a cselekmény vezér-
vonala, innen kellett lefelé hatolni, hogy minden érték a fölszínre kerüljön. 

Virágh  Mihály — a Népszínház rendezője — határozott m űvészi meg-
érzéssel tapintott rá a színpadi játék bels ő  és láthatatlan rúgóira. Nem maradt 
meg a cselekmény fölszínén s nem is elégedett meg azzal, hogy a fabula vi-
szi magával a színészeit; s őt, menekült az általánosításoktól. A sablón most 
egészen távol esett a rendező  kezétől, jellemei határozottan és önállóan álltak 
a színpadon. Meglelte az alakokat, akiket keresett és sikerült bel őlük egy 
egész galériát kiállítania. És még egy szerencsés erényét meg kell említenünk 
itt: ezek a plasztikus alakok nem csupán különböz ő  arcú és jellemű  élőlények 
voltak, akik jellemüknek megfelelően cselekszenek, hanem sikerül a rendez ő -
nek kicsalni és fölszínre hozni azt is, ami a lelkük mélyén végbement. (Ez. a 
megállapítás nem azt. akarja jelenteni, hogy más drámai el őadáson ezzel nem 
találkoztunk; igen, találkoztunk a Szálemi boszorkányokban is, de nem ilyen 
mértékben és nem ilyen megalapozottsággal.) ...Nem könny ű  dolog egyszerre 
negyven embert mozgatni a színpadon úgy, hogy az a tömeg bármelyik olda-
láról nézve élő , hitelesen élő  tömeg legyen. Olyan él ő  tömeg, amely egy pszi-
hológiai drámának minden mozzanatában, hogy úgy mondjuk minden akció-
jában megfelelő  hátteret ad. Mert Garcia tragédiájában nem elegend ő  a puszta 
cselekmény, mín.tahogy Shakespearenél sem elegend ő  az. A költő  minden kí-
sérő  hangot hozzáadott - rendező  legyen az, aki mindezt megtalálja. 

Virágh közvetlen közelről akarta megvilágítani alakjait, úgy, mint amikor 
a filmben a rendező  planba állítja hősét: hadd lássa arcának, pilláinak, szem- 



bogarának legkisebb rezdüléseit is. Lehet a színpadon ilyen mélyre nyúlni? .. , 
Úgylátszik igen... 

Gavella és tanítványai (mert Virágh is Gavella tanítvány s magán hordja 
a mester tanításának kezevonásait) már nem egyszer megmutatták. 

A költői nyelvben a mérték á legnehezebb. Meddig tarthat a sóhaj s mi. 
lyen mélyre hajlítható a lírai ellágyulás. Mikor válik fellengz őssé, mikor önti 
el a dagály? ... Ezt már nem a rendez őnek kell adnia, de neki kell féketinie, 
ha a színészt magával sodorja a szenvedély. A pátosz olyan mint a hinár, e] 
is nyelheti azt, aki hozzáér. Néhányan belemerültek, a -búgó zöngékt ől nem 
hallották a saját hangjukat és elfelejtették, hogy a szó értelme mást követel. 
Itt a jelenet fölhígult, tömörségéb ől engedett és egy kicsit előtérbe lopakodtak 
a hatásvadászó törekvések is. De nem sokszor. Ez a vigasztaló. 

Akkor igazi és meggyőző  a művészi élmény, ha az alkotót az őszinteség 
hatja át. A színészi alkotásnak a játékon túl mély emberi követelményei van-
nak s csak akkor tud minden gesztusa, minden szervrebbenése beszélni, ha a 
színész minden porcikájával azt az alakot éli, akit jelenít. Ha nem az érzések 
peremén, hanem azoknak a mélyén jár és az alkotás teljes szabadságával 
tud élni. 

Kevés az olyan bemutató és még kevesebb az olyan színpadi teljesítmény, 
amelynek kapcsán a fennebb elmondottakat lehetne idézni. És most milyen 
nagy öröm, hogy a Garcia dráma színészeit említve ezekr ől beszélhetünk. El-
sősorban Szabó Máriát. Olyan alakítást adott, amely az évad emlékeit mesz-
sze túl fogja élni. Magában hordozta és megtestesítette a dráma egész tragi-
kumát, azt az anyaságot, amelyben a szeretet és a gy űlölet csaknem egyforma 
tűzzel ég, mert amennyire szeret, annyira tud gy űlölni is, ha szeretetének vé-
delméről van szó. Szövege és a játéka ritka szép összhangban volt; tudott a 
verssel bánni, hozzá tudta idomítani a játékhoz, még akkor is, amikor erre 
mindössze egy lélegzetvételnyi ideje maradt. Anyát élt át és nem szerepet. Al-
kotott, eddig talán legszebben ezen a színpadon. Ez a legtöbb, amit róla mond-
hatunk. A másik női főszerepben egy másik kitűnő  drámai színészn őt láttunk. 
H e c k Paula spanyol menyasszonya valóban olyan volt, mint egy néma for-
radalom. Ez a szerep tele van szenvedéllyel, tele van t űzzel és vad tombolá-
sokkal is; csodáltuk, hogy ennyire le tudta egyszerűsíteni és a harsogó szín-
padi effektusok helyett megállt, csak egyszer űen megállt a színpadon és sze-
mei beszéltek. Kevés az a színészn ő, aki mozdulatlanságával ennyit tud mon-
dani. Az ember ilyenkor érzi a művésznek a szívdobogását. Heck Paulában 
Garcia Lorca szíve dobogott. Igen, úgy dobogott, mint egy forradalom. 

Sajátosak Garcia Lorca férfialakjai. Sokkal forróbban spanyolok, mint 
előtte bármelyik spanyol szerzőé, mert költészete  átforrósítja őket. A Véres 
mennyegző  férfihőse Leonardo — aki amint hogy szerelmében, úgy osztályá-
ban is elnyomott, a fölötte terpeszked ő  osztály és az osztályérdek nyomta el 
és fosztotta meg szerelmét ől. Megfosztotta az élettől. Ez ellen szállt harcba 
S z i 1 ágy i László Leonardója olyan őszintén és olyan mindenre elszántan, 
hogy vele éreztünk. Egyénien megfogalmazott és kiegyensúlyozott játéka, ha 
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néha a kelleténél egy-egy. szélesebb gesztussal 3s b ővült, a darab lélektani 
mélységeit mindenütt elérte és teljes emberi alakot hozott bel őle a fölszínre. 
Megmutatta, hogy a cselekmény művészi kivetítésében minden szólamnál ni 
vabben érvényesül az eszmeiség. B o c s k 0V i c s Rózsi fejlődő  képességeiről 
és mind szélesebb alakítókézségéről tett tanúságot. Nehéz fiatal er őnek él vo - 
-nalbeli színészekkel játszani s hogy nem. maradt le, ezzel elérte, hogy nem 
vonja senki kétségbe tehetségét, sem komoly ígéreteit. Godányi Zoltán jelent ős 
szerepben jelentős munkát végzett biztos. színészi formaérzékkel. Juhász Anná 
megszokott szerepkörében — cselédasszonyt játszott — új, szép vonásokkal 
gazdagította az ismert arcot. Egy pillanatra sem süllyedt bele a mellékszer€ -
pek jelentéktelenségébe. Jelenvaló volt akkor is, amikor messze elkerülte a 
szöveg. Szabó Istnrán röpke szerepéb ől mély emberi vonásokat hozott el ő  s 
fölemelkedett a legjobbak közé. Raczkó Ilusnál, Dováth Amáliánál . és Tóth 
Évánál komoly színészi igyekezetet láttunk. 

Ilyen játék megköveteli a színpad tökéletes összhangját is: a szokványos 
díszletmegoldások, kulissza-közhelyek helyett a m űvészi igényt. D é j á n o vic s 
Mihajlónak gazdag képzelőereje van és szívesen nyúl a merész megoldások 
felé. Érdeme, els ősorban az ő  érdeme, hogy díszlettervei csaknem mindvégig 
összhangban álltak a drámai játék különös, költ ői hullámzásaival. 
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1RÓK - KÖNYVEK 

•SZEMBEN A VIHARRAL 

Cazi Joszip élmény-írása 

Egy-két héttel ezel őtt érdemes kiad-
vánnyal gyarapította a Testvériség-
Egység kiadóvállalat magyarnyelv ű  if-
júsági könyveinek sorozatát. Cazi Jo-
szip „Szemben a viharral" c. könyvét 
adta a szaporodó új olvasók kezébe. 

A könyvet Cazi a maga ifjúkori moz-
galmi életének ébredésér ől irta. A régi 
Jugoszlávia megalakulása után a kite-
rebélyesedő  munkásmozgalom kezdeti 
sikerei, az ebből támadó, derűs remény 
kedés és a durván lesujtó kapitalista 
osztályerőszak első  csapásainak . idejé-
ben • találkozik a kis Cazi a munkás-
szervezkedéssel. A „Hadiárvák ottho-
nának" éhes lakója, majd robotoló kis-
inas Cazi, aki - - ifjúi élményeinek hite.-  

les és friss ecsetelésével a királyi fegy-
házakban kezdett kés őbb foglalkozni. 

Könyve jónéhány fejezetesében úgy 
nekilendül jó elbeszélőkedvében, hogy 
izgalmas regényekéhez hasonlóan, lé-
lekzetelállítóan sodró történéssel ragad 
magával egy-egy elmondott életepizód. 

Színesek és fiatalosan csillogók az 
ifjú Cazi elképzelései a proletár jöv ő-
ről, a fölszabadulás sugárzó hajnalá-
ról. A szabadság és a munkás-győze-
lem után való sóvárgását egészen költi 
képekbe átömlő  fogalmazásiban nyujtja. 
Ellenállhatatlan erővel ad hitet és for-
ró vallomást ifjú lelkületének tiszta tö-
rekvéseiről. Hiteles kordokumentum ez 
a könyv, a szegény hadiárva inas esz-
mélkedése a régi Jugoszlávia .megala-
kulása utáni első  évekből. 

A kényelmes polgári életre béren- 


