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Utópikus regény 

Mildred a telefonnál nem tudott a nevetést ől magához térni. 
Montagk bement a hálószobába, kikereste szekrényében a nyil-

vántartásból a „Kivizsgálandó ügyek (?)" feliratú iratcsomót. 
Megtalálta benne Faber nevét. Nem jelentette fel, de nem is törölte. 
Egy szárny-telefonkészüléken feltárcsázta Faber számát. A telefon-
vonal túlsó végén a készüléknek egy tucatszor kellett kiáltoznia 
Feber nevét, amíg végül a tanár vékony hangján jelentkezett. Hosz-
szabb hallgatás. — Kérem Montagk úr? 

Tanár úr, egy furcsa kérdésem lenne. Hány példány lehet 
még a bibliából az egész országban? 

Dehát miről van szó tulajdonképpen? 
Szeretném tudni, hogy egyáltalában van-e még néhány pél-

dány. 
Tőrbe akar csalni, ki hallott ilyesmir ől telefonon beszélni! 
Hány példány van még Shakespeare, Plato m űveiből. ' 
Egyetlen egy sem. Éppen olyan jól tudja, mint én, egyet-

len egy sincs. 
Ezzel letette a kagylót. 
Montagk is letette a hallgatót. Egyetlen egy sincs. Ezt termé-

szetesen maga is jól tudta, hiszen a tüzérségi könyvjegyzék is ta-
núsította. De magának is érthetetlenül szerette volna Fabert ől is 
`hallani. 

Mildred kinn állt a folyosón boldog elragadtatásban. — Átjön-
nek a barátnőim. 

Montagk megmutatta a könyvet: — Ez a könyv az 6- és újtes-
tamentum, és ... j - 

-- Csak ne kezd újra, kérlek. 
Talán az utolsó példány a mi világrészünkön. 



Estig be kell szolgáltatnod. Hiszen Beatty tudja, hogy ná-
lad van. 	' 

Nem hiszem, hogy tudja, milyen könyv van nálam. De me-
lyiket adjam helyette? Jeffersont adjam át? Vagy inkább Thoreau-t? 
Melyik ér a legkevesebbet? Ha valami mást adok át, s Beatty vélet-
lenül tudja, melyiket hoztam el,. akkor azt gondolhatja, hogy egész 
könyvtárunk van. 

Mildred arca megrándult. — Látod mit tettél? Milyen nagy 
bajba sodortál bennünket. Mi fontosabb neked, én vagy ez az ócska 
biblia? Hangja sikollyá . hégyesedett. Úgy ült ott, mint egy viasz-
baba, amely saját lázában olvadni kezd. 

Montagk most mintha Beatty hangját hallotta volna: —Ülj le, 
Montagk. Nézd ezt a lapot, olyan szelíd, akár egy sziromlevél. Gyújts 
meg az első  lapot, aztán a másodikat, olyan lesz mindegyik, mint 
egy fekete lepke. Szép, úgy-e? A másodikon gyújtsd meg a harma-
dikat, és így tovább §orban, akár egy futó t űzláncot, fejezetet feje-
zet után, mindazt az ócska holmit, ami benne van, a hazug ígérete-
ket, a felfújt véleményeket és avult bölcseségeket. — Beatty ott ült, 
homlokán gyöngyöző  izzadság, előtte a földön pedig garmadában 
kunkorodó fekete papírüszkök. 

Mildred éppen olyan hirtelenül abbahagyta a sírást, mint ahogy 
elkezdte. Montagk ügyet sem vetett rá. — Nincs más hátra, — 
mondta mintegy magának, — mielőtt a könyvet átadom, valahogy 
másolatot kell róla szereznem. 

Talán csak nem mulasztod el a fehér bohócot ma este, ha. 
jönnek a többiek — kiáltott Mildred. 

Montagk megállt az ajtóban, Mildrednek háttal. — Millie? 
Egy kis csend. Aztán: — Tessék. 

Millie, szeret téged az a fehér bohóc? 
Csend. 

Millie, szeret téged ... — nyelvét végigvonta ajkán — sze-
ret téged a te családod, nagyon szeret, igazán szeret Millie? 

Szinte látta Mildred meghökkent arcát. 
Mit akarsz ezzel a buta kérdéssel? 

Legszívesebben elsírta volna magát, szeme azonban száraz 
maradt. 

Ha meglátod kinn azt a kutyát, — mondta Millie, — rúgj 
bele helyettem is. 

Egy kicsit hallgatózott, habozott az ajtó el őtt. Aztán kinyitotta, 
es kilépett. 
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Nem esett már, a nap éppen lebukott a derült esti égen. Az 
utca, a pázsit tökéletesen üres volt, elhagyott. Fellélegzett, becsukta 
maga mögött az ajtót. 

** 

Földalattin ment. 
• Mintha elhaltam volna, gondolta magában. Mikor kezdődött ez 
Az érzéketlenség tulajdonképpen és hol? Az arcomon? . A testemben? 
Talán akkor éjjel, amikor belebotlottam abba az orvosságos üveg-
csébe? 

Majd elmúlik  az érzéketlenség, gondolta. Lehet, hogy eltart 
egy ideig, de lerázom magamról, vagy Faber segít lerázni. Kell va-
lahol lenni valakinek, aki segít visszaszerezni volt arcomat, régi 
kezeimet. Hiszen még a mosolyomat, azt arcomra ragadt mosolyt is 
elvesztettem. Nagyon hiányzik. 

Az alagút ott száguldott mellette, sárga és szurokfekete csempe, 
sárga és szurokfekete, Számok és feketeség, mind több feketeség 
egybefolyva. 

Valamikor gyermekkorában ott ült a tenger sárga fövényén, 
egy forró kék nyári napon, és egy rostába homokot meregetett, mert 
valamelyik kegyetlen rokona azt ígérte, hogy egy garast kap, ha 
telemeri. De minél gyorsabban merte, annál gyorsabban kifolyt a 
homok. Keze belefáradt, a homok égette, de a rosta üres maradt. 
Csak Tilt a forró napon, hangtalanul, arcán nesztelenül könnyek 
csordultak végig. 

Ahogy most a csővonat a város dermedt pincéin át rohant, an-
nak a nyári napnak szörnyű  tanulsága újra belefészkelte magát az 
agyába. Lenwzett, észrevette, hogy a bibliát kinyitva kezében tartja. 
Másak is voltak a kocsiban, de ő  nem tette el a kőnyv'et-, mert egy-
szerre az a bolond gondolata támadt, hogyha gyorsan mindent elol-
vas, akkor a homokból talán valami a rostában marad. Olvasott, de 
a szavak átperegtek, đ  pedig arra gondolt, néhány óra múlva Beatty 
előtt állsz majd, s átadod a könyvet, egy szót sem szabad hát ki-
hagynod, minden sorát meg kell jegyezned. Nincs más, magamnak 
kell mgtennem. 

Görcsösen szorította a könyvet. 
A szókürt harsogott: 
--• Zander fogpaszta. 

Hallgass, mondta magában Montagk. — Nézzétek a mez ők 
liliomait .. . 

— Zander fogpaszta. 
... nem munkálkodnak 

Zander 



Nézzétek a mezők liliomait, hallgass már el, hallgass! 
fogpaszta. 

Felütötte a könyvet, lapozgatott benne, tapogatta az oldalakat, 
mint a vak, s a betűk egyenként szöktek meredt szemébe. 

Zander. Betűzzük: Z ... a ... a .. . 
Nem munkálkodnak, nem fonnak... 

A forró homok átpereg az üres rostán. 
-- Zander fogpaszta csodát tesz. 

Nézzétek a liliomokat, a liliomokat, a liliomokat .. . 

Zander fogtisztítószer .. . 

Hallgass már, hallgass, hallgass! — Olyan esedez ő  kiáltás 
tört ki belőle, hogy útitársai megdöbbenve meredtek rá, visszari-
adtak attól az embertől, aki most tébolyult, kidülledt szemekkel fel-
ugrott, értelmetlen szavakat hebegett, s a nyitott könyvvel hadoná-
szott, utitársai, akik eddig nyugodtan ültek, s talpukkal csapkodták 
a taktust a Zander fogpasztára, Zander remek, utolérhetetlen fog-
pasztájára, Zander fogpaszta, fogpaszta, egy-kett ő, egy-kettő-három, 
egy-kettő, egy-kettő-három, emberek, akiknek ajkán visszhangzott 
a fogpaszta, a Zander fogpaszta .A szókürt mintha jóvá akarta volna 
most tenni Montagk kitörését, egyszerre zenét böfögött ki, zenét 
bádogból, rézből, ezüstből, krómból, bronzból. Az embereket egy-
szerűen lehengerelte, meg sem moccantak, mintha odacövekelték 
volna őket. A csővonat száguldott velük a dermedt alagutakon a 
város alatt. 

A mezők liliomai 
-- Zander. 
-- Liliomok, nem hallod! 
Az emberek tágra nyitották a szemüket. 
-- Hívjátok a kalauzt! 
- - Ez bizonyosan nem egészen... 
Frnoll View! 
A vonat sipítva megállt. 
KnoI l . View! — üvöltött az állomás.- 

Zander — mondta a szókürt halkan. 
Montagk alig hallhatóan: — Liliomok .. . 
A vonat ajtaja nyikorogva megnyilt. Montagk felemelkedett. 

Az ajtó megcsikordult, kezdett bezárulni. Csak akkor ugrott egyet-
len lökéssel utitársai mellett az ajtó felé, hangtalan bels ő  kiáltással, 
és az utolsó percben keresztülfúrta magát a már majdnem becsu- 
kódott tolóajtón. Végigfutott _ az alagúton, fel a fehércsempés lép-
csőkön, ügyet sem vetve a mozgó lépcsőkre, mozgást akart érezni 
lábaiban, karjait lóbálni, tüdejét ziháltatni, éles szelet érezni tor- 
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kában. A távolból- oda hallatszott: Zander, Zander, Zander 	a vo- 
nat sziszegett, mint a kígyó és eltűnt a kőtömbben.  

**  

-- Ki ' az?  
-- Montagk.  
-- Mit kíván?  
-- Engedjen be.  
=- Nem csináltam semmit!  

Hiszen magam vagyok, az ördögbe is!  

-- Megesküszik?  
--- Esküszöm!  
Az ajtó lassan kinyílt. Faber kikémlelt a nyíláson, vénnek lát-

szott most, töpörödöttnek, ijedtnek. Azt hihette volna az ember,  

hogy már évek óta nem hagyta el a házat,. mintha odaragadt volna  

a fehér gipszfalakhoz.• Szája széle, arca fehér volt, haja is fehér,  

szeme fénytelen, kékje is sápadt, fehér. Akkor megpillantotta a  

könyvet Montagk hóna alatt, s mindjárt nem tűnt, fel olyan 'öreg-
• nek és töpörödöttnek. A félelem is eltűnt lassan.  

Bocsásson meg. óvatosnak kell lenni.  
Tekintete odatapadt a könyvre Montagk hóna alatt. — Szóval  

mégis igaz.  
Montagk belépett, az ajtó becsukódott.  

Foglaljon helyet. — Faber hátrálva ment, mintha attól félne,  
hogy a könyv megszökik, ha kiengedi szeme ügyéb ől. Mögötte a  
hálószoba ajtaja nyitva állt, asztalán egymás hegyén-hátán gépal-
katrészék, szerszámok. Montag ugyan csak futólag látta, mert Faber,  

mihelyt tekintetét észrevette, megfordult és gyorsan becsukta az  

ajtót, és reszket ő  kezével a kilincset tartva, megállt az ajtóban. Ha-
bozva nézett Montagkra, aki a könyvet az ölében tartva leült.  

Ez a könyv ... honnan ...?  
-- Eltulajdonítottaxn.  
Faber most nézett el őször a szemébe. — Maga ugyan bátor.  

Nem — ellenkezett Montagk. — A feleségem nem sokáig  

él már, egy barátnőm pedig már meghalt, Valakit, akivel megbarát-
kozhattam volna, alig egy napja megégettek. Csak maga tud rajtam  

segíteni, hogy lássak. Hogy lássak...  
Faber keze megrándult. — Szabad?  

6, ezt — mondta, s odanyújtotta a könyvet.  

De régen volt. Nem vagyok vallásos, nagyon, nagyon régen  

volt. — Lapozgatott a könyvben, itt-ott elolvasott egy részt. — Sza-
kasztott olyan, amilyennek emlékszem rá. Atyaisten, mit csinált  
belőle a televizió! Krisztus ma a család tagja. Azt hiszem maga az  



uristen se ismerne rá egyetlen fiára ebben a maskarában. Mézes-
kalács-megváltót csináltak bel őle, csupa szaharin és cukorszirup, 
és finom célzásokat tesz bizonyos gyártmányokra, amik a hív ők üd-
vösségéhez nélkülözhetetlenek. -- Faber beledugta až orrát a könyv-
be. — Tudja maga, hogy a könyvek szerecsendióra meg más trópi-
kus fűszerre ,szaglanak? Valamikor, gyermekkoromiban, de sokat 
szaglásztam a könyveket. Istenéri, valamikor micsoda gyönyör ű  
könyvek voltak, mielőtt el nem pusztítottuk őket. — Tovább lapo-
zott: — Montagk, én nagyon gyáva ember vagyok. Annakidején, na-
gyon régen, láttam, hogy közeledik. Én egyike vagyok azoknak a 
nem terhelteknek, akik felemelhették volna szavukat, amikor a 
„vádlottakra" már senki sem hallgatott, én azonban nem szólaltam 
fel, és ezzel magam is bűnössé váltam. És amikor a könyvelégetést 
bevezették, hogy a t űzoltókat foglalkozáshoz juttassák, akkor mo-
rogva bár, de beletör ődtem; hiszen akkor már nem volt senki, aki 
együttmorgott volna, nemhogy együtt tiltakozott, lármázott volna. 
Most pedig már késő. — Faber becsapta a bibliát. --- Nos, meg-
mondja nekem, mi hozta ide? 

— Senki sem hallgat már a másikra. A falakkal nem beszél-
hetek. Hiszen azok engem beszélnek agyon. A feleségemmel nem 
beszélhetek, ő  a falaké, falakhoz ragadt testest ől-lelkestől a falaké. 
Nekem pedig szükségem van valakire, aki meghallgat, aki meg-
hallgatja mondanivalómat. Ha kibeszélem magam, talán mégis ki-
lyukadok valami értelmes dologra. Szeretném megtanulni magától, 
hogy kell értelemmel olvasni. 

Faber figyelmesen vizsgálta Montagk keskeny, szederjes arcát. 
— Mondja csak, hogy történt ez? Mi ütötte ki a kezéből a tuizfecs,-
kendőt, a fáklyát? 

— Nem tudom. Mindenünk megvan, ami a boldogsághoz kell, 
mégsem vagyunk boldogok. Valami hiányzik. Körülnéztem. A7~ 
egyetlen dolog, amiről bizonyosan tudom, hogy nincs az életünkben, 
az a könyv, amit most már 10-12 éve állandóan gyújtogatok. Igy  
jöttem arra a gondolatra, hogy talán a könyv hiányzik nekünk. 

— Maga egész reménytelen rajongó — mondta Faber.: Való-
sággal nevetséges volna, ha nem annyira életveszélyes. Nem a könyv 
hiányzik magának, hanem valami, amir ől valaha a könyvek írtak. 
Ezt akár a televízió is elmondhatná. Ugyanazt az értelmet a rádió és 
a televízió is elmondhatná. De nem teszi. Nem, maga nem a könyvet 
keresi, nem a könyv hiányzik. Ugyanúgy megtalálhatja régi grama-
fonlemezeken, régi filmeken, megtalálhatja régi barátokban, a ter-  
mészetben, saját magában. Nemcsak könyvekben őrződnek meg azok 
a dolgok, amikre emlékezni akarunk. A könyv maga nem varázsszer. 
A varázs abban van, amit a könyv leír, abban a módban, ahogy a 
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világmindenség darabjaiból ruhát készít a lelkünknek. Ezt maga 
természetesen nem tudhatja, és most sem érti, mit gondolok. É rzel-
mileg azonban igaza van, és ez a fontos, Három dolog tűnt el az éle-
tünkből. 

Először: tudja-e miért olyan fontosak az olyan könyvek mint 
ez is? Mert színvonaluk van. Mit jelent a színvonal? Számomra ez a 
könyv váza, lelke. Ennek a könyvnek is pórusai vannak, arca van, 
nagyító alá lehet tenni és hihetetlen b őségű  életet fedezünk fel ben-
ne: Minél több pórusa van, minél több valószerűen rögzített eleven 
egyéni részlet, vonás van egy arasznyi papíron, annál inkább iro-
dalom. Legalább is az én véleményem szerint. Jelent ős egyéni vonás, 
friss élmény. A jó író gyakran megfogja az életet. A közepesek csak 
felületesen érintik ;  a rosszaktól beköphetik a legyek. 

-- Látja most már, hogy miért félnek a könyvt ől, miért gyű-
lölik? Mert bemutatják az életet minden pórusával. Az emberek 
viszont kényelemszeretetb ől inkább viaszbábukat néznek, pórusok, 
hajszálak, kifejezés nélkül. Olyan id őket élünk, amikor a virág vi-
rágból akar élni, nem pedig jó es őből és zsíros fekete földb ől. Pedig 
még a tűzijáték is, akármilyen szép, a föld vegyi m űhelyéből szár-
mazik. Mi meg azt hisszük, hogy a valóságot megtagadva, virágból 
és tűzijátékból élhetünk. Ismeri-e azt a mondát Anteusról, arról 
a. hatalmaserej ű  lényről, akinek az ereje gy őzhetetlen volt, amíg 
mindkét lábával a földön állt? Csak amikor Herakles fölemelte a le-
vegőbe, csák akkor vesztette el, erejét ől elhagyva, az életét. Ha ez 
a monda nem ránk vonatkozik, itt és most, akkor semmi sem. Ez te-
hát az első  dolog, amire szükségünk van. Színvonal, életb ől szőtt 
vallomás. 

Hát a második? 
-- Ráérő  idő . 
-- De hiszen van szabadid őnk elég. 

Szabad időnk? Az van. De időnk gondolkodásra? Aki nem 
százötven kilométeres sebességgel rohan úgy, hogy másra mint ha-
lálos veszélyre nem is tud gondolni, az valami sportot űz, vagy ott 
ül a televíziós falak között. Ezekkel pedig nem lehet feleselni, a 
televízió valóságnak tolakodik fel, igényei vannak, megszabja a 
gondolataidat. Mindig igaza van, a látszat mindig mellette szól. 
Olyan ellenállhatatlanu t magával ragad, ahová csak akar, hogy 
az embernek ideje sincs szembeszállni ezzel az őrültséggel. 

-- Csak a „család" az élet! 
Mit mond? 

-- A feleségem szerint a könyv nem, valóság. 
Hálistennek, azt legalább be lehet csukni, azt mondhatjuk 

neki „várj csak egy kicsit". A könyvnek lehet parancsolni. De va- 
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jon ki tud szabadulni a televíziótól, ha egyszer karmaiba kerítette 
az embert? Azt csinál vele, amit akar. Olyan világgá hazudja ma-
gát, mint az igazi, valósággá válik. A könyvet meg lehet cáfolni ér-
telemmel, de minden tudomásom és kétkedésem ellenére még so-
hasem voltám képes szóhoz jutni egy száztagú szimfónikus zene-
karral szemben, kivált ha 3 D-szín ű  és térhangú televízión közveti-
tik azon a• valószer ű tlen négy falon. Az én szobám, látja? négy csu-
pasz gipszfalból áll. Aztán itt van ez is. — Két kis gumidugaszt mu-
tatott. — A fülemnek, ha földalattin útazom. 

Zánder fogpaszta — mondta Montagk csukott szemmel. —
Hogy tudunk valaha ebb ől a kátyúból kikerülni? Nem segithetné-
nek-e rajtunk a könyvek? 

Csak akkor, ha a harmadik föltétel is megvan hozzá. Al 
első , ,ahogy mondtam, a vallomás' színvonala, A második: ráér ő  idő , 
hogy belülröl magunkévá tegyük. A harmadik: aszerint cselekedni, 
ami e két dolog együtthatásából ered. Sajnos, alig hiszem, hogy egy 
aggastyán és egy pártüt ő  tűzőr a dolgok mai állásán sokat változ-
tathat. • 

-- Én tudok könyveket szerezni. 
Csak veszélyeztetné magát. 

-- Hiszen éppen ez a jó; ha az embernek nincs veszteni valója, 
akkor a haláltól sem fél. 

— Látja, — nevetett Faber — most valami rendkívülit mon-
dott, anélkül, hogy valahol olvasta volna. 	. 

Ilyesmi is van a könyvekben? Én csak úgy vaktában mond-
tam. 

Annál jobb, akkor nem nekem cirkalmazta ki, sőt még saját 
magának sem. 

Montagk közelebb hajolt hozzá. — Ma délután az jutott .eszem-
be, ha valóban szükség van könyvekre, akkor valami nyomdát kel-
lene szereznünk, és sokszorosítanunk. 

-- Kicsoda? 
Maga és én. - 
Engem hagyjon ki. — Faber egyszerre mintha k ővé meredt 

volna. • 
Hallgassa meg a tervemet ... • 

-- Ha még egy szót szól, meg kell kérnem, hogy hagyja el a 
házat. 

Hát nem volna hajlandó ...? 
--- Nem ha olyasmiket beszél, amik a veszt őhelyre juttatnak. 

Csak akkor hallgathatnám meg, ha legalább a lehet őségét látnám 
annak, hogy otthagyja a t űzőrséget, ha mondjuk arra gondolna, hogy 
könyveket nyomassunk, és az egész országban szerteszét becseni- 
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pésszük a tűzőrök lakásába, hogy ezeket a gyújtogatókat egymás 
ellen szorítsuk, akkor hajlandó lennék... 

Arra gondol, hogy becsempésszük a könyveket, aztán felje-
lentsük őket, és nézzük, hogy borítják t űzbe a tűzőrök házát? 

Faber nagy szemeket meresztett rá, mintha egészen új embert 
látna maga előtt. — Hiszen csak tréfáltam. 

Ha azt gondolja, hogy érdemes, én e szavára ráállok. 
Erről nem tudok kezeskedni. Hiszen valamikor volt köny-

vünk elég, mégis idejutottunk. Hanem egy lélekzetvételnyi id őre 
meg egy kis okosságra nagy szükség lenne. És akkor, talán ezer év 
mulya, nem leszünk már olyan mélyen. A könyvek arravalók, hogy 
hogy emlékeztessenek bennünket, milyen szamarak és tökfilkók is 
vagyunk'; azt a szolgálatot teszik nekünk, .amit azok, akik Caesar-
nak győzelmi útján a fülébe súgták: Ne feledd, Caesar, hogy ha-
landó vagy! Senki sem utazhatja be a világot közülünk, ismerhet 
meg minden várost, s beszélhet mindenkivel, ehhez nincs se id őnk 
soha meg se látnak, legfeljebb könyvből ismerik meg. Ne kérdezze, 
se pénzünk, se elég barátunk. Amit maga keres, Montagk, megtalál-
ható a világon, de a , tucatemberek száz közül .kilencvenkilenc dolgot 
hogy érdemes-e, biztos-e? És ne is számítson arra, hogy egyetlen 
dologban, Személyben, technikai találmányban vagy könyvtárban 
megtalálhatja lelke nyugalmát. A lelki nyugalmat önmagával kell 
elintéznie, s ha eközben életét veszti, hát legalább azzal a tudattal 
vesz el, hogy a mentő  partok felé úszva történt. 

Faber felkelt, hosszú léptekkEl méregette a szobát. 
-- Nos? — kérdezte Montagk. 

Mondja, valóban egészen komolyan gondolja? 
--- Tökéletesen. 
--• Csakugyan alattomos terv, • meg kell hagyni. 	Faber fé- 

lénk tekintetet vetett hálószobája felé. — A t űzőrök házát ország-
szerte lángokban látni, feldúltan, mint az árulás gócpontjait. A 
szalamandra beleharap a saját farkába, atyaisten, ez lenne csak 
valami! 

-- Kezemben van az összes t űzőrök lakásának jegyzéke. Va-
lami földalatti mozgalommal... 

Sajnos, senkiben sem lehet bízni. Mága meg én, mi ketten 
borítsuk lángba a házakat? Ki más? 

Hát nincs több volt tanár, mint maga, volt író, történelem-
tudós, nyelvész ...? 

Vagy holtak, vagy aggastyánok mind. 
Minél öregebbek, annál jobb, annál kevésbé tűnnek fel. 

Maga bizonyosan ismer jónéhányat, vallja csak be. 



b, hiszen van egy sereg színész, aki már évek óta nem lé-
pett fel Pirandello, Shaw vagy Shakespeare darabban, mert ezek 
túlságosan éber szellemet lehelnek. Ezeknek az elégedetlenségét jól 
fel lehetne használni. És a történettudósok méltó haragját is, hiszen 
már negyven éve nem írhattak egy sort sem. Valóban elkezdhetnénk 
az embereket gondolkodásra, olvasásra nevelni. 

Igen. 
-- De ezzel csak egy kis sarkát fognánk meg a dolognak. Kul-

túránk egész világa belülr ől rothadt, az alapjait kellene átformálni. 
Nem arról van szó, hogy felszedjünk egy könyvet, amit valamikor 
fél évszázaddal ezel őtt eldobtak, nem ilyen egyszerű  a dolog. Gon-
dolja csak meg, hiszen alig is van szükség a tűzőrségre, az emberek 
maguktól abbahagyták az olvasást. Ti, tűzőök olykor-olykor gon-
doskodtok egy kis népmulatságról, amikor egy-egy házat felgyúj-
totok, de ez semmi más, mint bolhacirkusz. Nélkületek is meglenné- 
nek. A lázadó lelkek úgyszólván kihaltak. És ez a kevés, aki meg-
maradt, olyan pipogya, mint én. De hát tudja-e túltáncolni a fehér 
bohócot, tudja-e túlharsogni a vásári kikiáltókat és a televíziós 
családot? Csak ha túl tud tenni rajtuk Montagk, csak akkor tud ér-
vényesülni. Bolond maga, Montagk mindenképpen. Hiszen az embe-
rek mégis csak élvezik az életet. 

Csupa gyilkos és öngyilkos. 

(Folytatása következik) 

M, 


