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Tanulmány 

Talán ehhez az arcképhez kell használni a legtöbb fekete és 
barna színt, a bánat borongós, szomorú színeit; ezekkel kell lepel-
ként bevonni a képet, hogy az itt-ott felcsillanó der űt is a költő  vi-
lágának megvilágosítottságához mérve szemlélhessük. Minden fényt 
egy árnyalattal halványabbra kell festenünk itten, miként a költ ő  
tette, aki bánata köpönyegébe burkolva, annak anyagával borítja be 
a tájat is, hogy minden eggyé válva, költ őegyéniség, költősors és a 
föld, melyen é1, a bánat savában ázzék a költ ői érzés bánatos fekete 
hangulatává. 

Ismét, akárcsak Fehér Ferenc esetében, fel kell idéznünk az 
egyéniségnek ezt a viszonyát, amely önmaga sorsán túl embertársai-
hoz kapcsolja, a költő  viszonyát önmagához és környezetéhez. Sok-
kal inkább meg kell tennünk ezt, mert enélkül Zákány költ ői arc-
élének gyötrött, barázdás, bútól barázdált vonalaiban a talányt sok-
kal kevésbé tudjuk megérteni, mint Fehér Ferenc verseiben a me-
lankólikus pesszimizmust, a félve fájó borongást. Mert Zákánynál a 
keserűség másként görbíti sírásra az ajkat és más a keser űség is, 
mi fröccsenve ömlik verssé benne. Régen tudott dolog, hogy a költ ő  
elsősorban önmagából táplálkozik. De ez a költ ői önmaga igei sok-
rétű  és változatos értékű  húmusz. A vers rajta keresztül érintkezik 
a társadalom életével, a méllyel, amelyben áramok zúgnak, ezek szál-
lítják az éltető  nedveket ahol a jövendő  televénye készül. Nos, a 
költőtől függ, hogy meddig jutnak el a gyökerei. A mélybejutásnak 
motorja vagy fékje a mult, amelyre a költ ő  minden pillanatban mil-
lió atomjával emlékezik, légyen az tegnap vagy ezer év, és a költ ői 
önmaga egyik döntő  formulája éppen ez a mult, amely emberi egyé-
niségben jelenné vált. Zákányban a mult akkora teher, hogy moz-
dulni sem tud tőle. ĆO is emlékszik, önmaga multjára els ősorban, sőt, 
ami költészetének külön sajátosságot kölcsönöz, egyel őre még a je-
lenébe visszalopódzott multjára eszméi vissza. A jelenben él ő  mult, 
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ez csillan fel az ő  költészetében. Jelene, amely még mindig a mult, 
mert nem tudott jelenné válni. Szükölő  fájdalom tör még fel bel őle, 
hogy ősei után, ő  se tudott még kortyolni abból az új életb ől, amely-
re osztálya kollektív tudata annyira vágyott a mesék birodalmában 
csapongva. Hogy neki is, miként őseinek szükölnie kellett a telet 
várva, mert nincs pénze tűzrevalót venni és meleget, a hiányzó sze-
retetet csiholni. ki  a néma hasábokból: 

Félek a téltől igaz félelemmel, 
Mágusi hideg szemében 
millió kis szörnyeteg fér el, 
mely engem kínoz mind, mind. 
S érzem, sokszor, nem bírom tovább. 
Ilyenkor várok sok sereg csodát, 
s hogy szigorúan visszaintik .. . 

De nem így van ez. Marad az állat, 
s csúnya karmai}  mint a tüske, 
mindig a szívembe ütve, 
amely alatt gyűlik a szomorúság — 
és sose szunnyad, legföljebb csak ásít, 
s egészen az els ő  rügyfakadásig 
zabálja nyugalommal puha húsát... 
Igy vagyok én a gonosz féllel. 
De mindezt nem azért mondom 
Neked, hogy osztozz velem a gondon, 
csak, hogy tudjad, mi bánt. (Válasz.) 

Hogy neki sem változott meg sorsa, a szegénység őt éppen úgy 
kísérti, mint azokat valamikor. Egyéni egzisztenciájának tragédiá-
jára tud emlékezni csupán, az „öt gyerekkel háta mögött", költ ői 
érzékenységében vad, bolond trilógiák viharának villámaival. 

Immár szorgosan két telet 
húztunk ki, jó türelemmel — 
szívünkben hét fehér-évnek 
a mérge békül — 
hét nagy, apadt vicsorítás, jobb ételek 
és csendesítő  álom nélkül. 
Ennek a hét rugdaló szörnynek 
nehéz dobbanását 
itt őrzik még belül, 
az emlékek — idézik szavak — 
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bár a távol, lám, hogy összetöppedt, 
talán már nem is látnánk, 
de a hét pányva hurka ittrnaaradt, 
mint az akasztott ember 
árnya a szélben — 
elmutat messze, az útra, 
villan .a nappal, borul az éjjel ... (Morgó) 

Igen, nem tudja feledni a szegénységei;, az emlékei őrzik, ke-
gyetlen konoksággal. 

„Jobb híján, ím, nézz még belém... 
Látod-e ott ama helyet? 
Ugye puszta? Még mint gyerek — 
a szegénység egyszer mellbevágott. 
Kert lett az, mely kívül ered, 
(de ebből tán még senki sem szedett) — 
itt nyílnak a legcsúnyább virágok." 

(Fönt és alant, I. ,rész) 

Ha szomorúságának, bánatának fel-felhördül ő  j aj j ainak gyöke-
rét keressük, ide kell találnunk. Ez az a „kert",amelyben költésze-
tének „csunya virágai", a romlás virágai nyílnak. Ez költ ői egyéni-
ségériek a kulcsproblémája, ahogy a versekb ől felénk áramlanak 
gondjai. emberi életének ;  testi valój ának apró és nagy összeütkö-
zései munkahelyén a könyvtárban („a szellem kávéháza"), ahol ő  
„pincéri" minőségben szolgál ki, pedig költ ői alkata, poétai lelke és 
tüze szebb, nemesebb dolgokra képesítik. Elet és álom nála soha 
össze nem egyeztethet ő  ellentétben áll egymással szemben. Poéta, 
álmodni szeretne, de álmaiban az élete morog fel mindig újra, a 
vers, amely menekülés lenne, hisz „távol” és „összetöppedt" már a 
mult, néni válhat dacos egyéniségében mássá, mint sorsa hirdet ő-
jévé, életének felpanaszolójává. Költ ői kertje rossz virágait tépheti 
csak, ha a költészet ünnepnapján díszt keres asztalára és ekkor már 
az ünnep sem ünnep, hanem hétköznap, újabb szenvedés forrása 
csupán. Az élet és az élet e nagy összeütközéséb ől mi születhetett 
más, mint a dac, amellyel keresztjét hordja? A dac keser űsége csor-
ran a versb ől, és igen gyakran fájdalmas rezignáció, hogy csak ezt 
tudja mondani, és nem tud beszélni szépről, az emberibb, igazibb 
világról. Nagy-nagy elhagyatottság sír fel a sorokból és a Magány, 
aminek szinte vitriol csip ősségű  önvallomásait mondja el, nem pese-
tai beképzelés, nem díszítő  fikció, hanem konkrétum: igaz szív, ami-
hez Zákány mindig bizalommal fordulhat. ügy érzi, hogy nincs 
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barátja, embertársaiban sem bízhat és a gyanakvó tekintetet, talán a 
segítő  kezet is, a keserű  rezignáció mozdulatával hárítja el. Magá-
nyossága nagy-nagy egyedüllétéb ől szavalja panaszait és ez a gya-
nakvás néha olyan er ős benne, hogy nem bízik a papírban sem, 
amelyre sorai gondját veti. „A zord összegb ől" a „parányi egyed" 
szólal meg a versében, olyan egyedé, aki zordonságában és dacos sze-
génységében még nem tud bízni és f őlég nem tud hinni sorsa jö-
vőjében. „Jobb lenne talán nem is élnünk ..." sóhajt fel egyik ver-
sében, mert a „reménység megboldogult, a derék". Hisz 
tudja ő , hogy nem erre rendeltetett, hogy fáj, amit naponta néz, 
más szemmel nézve szebb is, der űsebb is, mint ahogy ő  látja. Az ő  
szeme azonban a tájban is saját sorsának képeit fedezi fel: rossz 
seprű  támolyog az ereszhez, a föld, á buta föld megrágta az inát ... 
nem lejti által már az udvart, alája beteg hazátlan férgek bújnak 
este, meg a bűzölgő  nyirok ... errébb, egy zsák terül el, üres, rajta 
pár cipő, egy foszló táska ... s mintha földbe volna ásva a szék, 
úgy áll, amelyen ülök — a kutyát nézem, oldalán hájjal, rengeteg 
szárnyú feketeség szárnyal fölöttem részeg almafa dülöng ... ha 
megnézem a létem, látszik: olyan mint a törött agyagcserép ... és 
mindez azért ilyen, mert a költő  a magáraaöbbenésben úgy érzi: 

már a sötétség tulajdonából ír át 
egy szikra engem, amely marad ....(Látkép) 

és ezt variálja a következő  gondolatában is: 

Költöm egyre a szerencsém-hírét .. 
De. úgylátszik, szigorú gazda az inség ., 
mert elvetette már a büntetést bennem, 
és jó talajba tette!: járhat az ökre 
immár, míg a vaksággal összekötve 
üresen, haszontalan kiserken 
az utolsó csíra is belőlem ... (H. P.-nak) 

mert őt az élet csak megillette, de többet nem adott (Nekem az élet 
egy szilánkot adott csak, amelynek sötétes vére csurran — halott e 
szilánk) neki, ha szenvedést és a kint nem ajándékként tartjuk szá-
mon. 

A költő  tudja, hogy nem jól van ez így, az ember másra ren-
deltetett és nem véletlenül merül fel benne a gondolat: nem lesz 
baj tán, hogy ál-lombra röptem? Azt mondják, a harag, a dac, a 
kétségbeesés nem jó mester, de Zákányt megtanította önmaga meg-
ismerésére. Az őszinteség, amelyre olyan nagyon sokszor hivatkozott 
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már verseiben, itt is őszinte vallomásra készteti: Az életem, nem 
történelem. Az Idő  itt az eszmélésre szorítkozik, vessz ő  vagyok mely 
letörhet porig, anélkül, hogy fájatná a földet. — Tudja, hogy Inem 
a körülötte forró történelem szavait mondja, csak önmaga eszmé-
lésének vallomásait, mert élete négy falát nem tudta áttörni még és 
embertársaiban megszeretni a világot, ahonnan nemcsak rossz jöhet, 
hanem az . áldott jó is. Ezért hangzik, olyan meghatóan és annyi em-
berséggel vágyó szava, amikor megszabadulva a gondtól, der űsebb 
pillanataiban életének így szól: jó volna jónak is lenni: nagynak 

vagy: Tégy némi szelídít őt Élet, 
ne' nézd, hogy ki lát — 

annyi vad elem az italban, 
alig látszik tőle a hajnal — 
segíts, hogy ha fölidézlek, 
mint tanárját a diák. 	(Tégy némi szelídít őt) 

de mindig, és mindig újra a csüggedés rezignációja lemondásra, visz-
szavonulásra készteti: 

ha nincs erőm, te végtelen parlag, 
hogy tiszta, sz űz öled kinyitnám .. . 

majd megint bizakodás: 

Vissza köll tépnem, amivel károsultam 
hitét, melegségét a szívnek 

és újból a kétely: Holmi peszimetnek tűn' így a világ. 

Szólongat tisztátlan nyelvvel. 
A gonosz is kísért, az ósdi mester: 
kínálja hitvány „ars poeticaját", 
de ím kit űzöm jelét a végs ő  harcnak, 
mielőtt agyam, e forró gyarmat 
szorongatóin átvág ... 	(Fönt és alant, I. rész) 

Amaz atheni Timonként él és költ, élt és költött a költ ő, de újabb 
verseiben mindíg több már a derűsebb szín, nagyobb adag a biza-
kodás. Az élet vastagabb börtönök, lélek cellák falát is megrágta 
már Zákány verseiből is, bár suttogón még, de hallható a hang, . 
hogy az ő  élete is a történelem, mert ő  is a történelmi időkből éL A 
költő  sajgó húsáig hatolva, erét felmetszve a vérét, idegrostjai tit-
kait kutatva testközelb ől az arcéle ilyen bánatok menedékét tükrözi. 
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Sötét, pesszimista a kép, amely feldereng a versb ől és a zenéje 
tele van disszonanciával. Nem hiába beszél a „látott dolgok furcsa 
körhomályairól", visszhangok ércér ől, amely verseiben peng a szív 
ütéseire. A modern zene disszonáns ütemei, fals félhangjai ütnek 
itt bele a szavába, amikor a fanyar gondolatot napvilágra hozzák és 
az emberek közösségi érintkezései formáiba öltöztetik. Mást kell 
nekik mondaniok és másként kell viselkedniök, mint ahogy szokták. 
Mert itt csak, Zákány termése legnagyobb részében, az élet olyan 

... mint nő, ha kibontja leomló haját 
és csak sejlik teste, a márvány — 
nem látszik neme, csak a sávok 
fehér, széles szája lázong 
a súlyos redő  falát átkiáltván... 

.A kétségbeesett rezignációból kell ívelnie felfelé, föl a rossz való-, 

. ságból, amelyben eddig „böngészett", föl az emberek közé, mert ed-
dig ott élt alant. A költ ő, hiszem, rádöbbent már arra, hogy a köl-
tészet fontosságát,, amelybe eddig menekült, élete mélységeib ől (de 
vajjon menekülés,  volt-e ez?) felcserélheti az élet szabadabb, em-

-beribb, közösségibb, tehát társadalmibb formáival, amelyb ől, ha ezt . 
-a harmóniát megteremtette, ismét csak magasrend ű  költészet pat-
tanhat ki: emberibb, átfogóbb, egyetemesebb. 

Azok az ellentmondások, amelyeJben él, költészetének minden 
vonásán megmutatkoznak: a gondolatok, érzések milyenségét ől egé-
szen a rímekig. Még a versek küls ő  alkata is ezt bizonyítja: a gon-
dolat megtörik a. sorok végén, a rím fájdalmasan sikolt bele itt-ott 
a szövegbe, egy-egy kalapácsütésként sorsa nagy árverésén. Az 
egyéni ksánat fekete színet csöppentve a költészet kristályvízébe, 

- nem tudta áttörni csak szándékával bels ő  ellenállásának falát, mert 
versképző  :fellegével, szavainak veretével, csengésével, az asszociá-
ciók, metarófák olyan b őségével az emberi problémák egyetemes-
sége felé tör szárnyalni szeretne, de lépten-nyomon megakasztják 
röptét egyéni kis és nagy problémái, szerencsétlenségei, bár, az ő  
találó szavaival élve „minden szárnyasnak els ő  röpte kín". 

Az elszigeteltségben sem öncélú ez a szenvedés-, fájdalom-, két-
ségbeesés-áradás. A költő  állandóan keres érintkezési pontot érzé-
seinek lehelletfinom csápjaival, a külvilággal, amelytől dacos sze-
génysége elidegenítette, magányba kergette, fájásokkal égettette. 
Művészi ereje mindig emberi magasságban és érthet ő , felmérhető  
közelségben tartotta és nem egy villanásában tragikus, csak a mi 
korunk emberének érzését szólaltatta meg. Nem a közösség szívdob- 



banása a szava és nem fog át érzésben és lélekben olyan területet, 
mint a költőktől általában várni szoktak, de elég sok résen áramlott 
már be az élet egyéniségébe, hogy megmaradhatott volna az élet 
puszta tagadásánál. Aki valamikor csak a tyúkról tudott meleg han-
gon szólni és aki fájó frigységgel látta meg a hájat a kutya oldala 
mellett, már így szól: érzem, köze volna hozzám az őrültnek, ha 
nem tudnék az éltre gondolni. 

A legkülönösebb területet hasította ki és vette birtokába a Ma . 

érzéstérképén. Sokan talán bizzarnak tartják a választást, Zákány 
azonban értékes költészetet tudott teremteni bel őle (sok vér és ve-
ríték szenvedése az adója) és művészi, emberi becsületességét mi 
sem példázza jobban, mint az, hogy csak a saját életé énekesének 
tartotta magát. Sok félreértés és megnemértés forrásává vált ez a 
magatartása, mert megszoktuk, hogy a költ ővel emberek millióinak 
szívét barangolják be. Így is, magánosságában is emberileg érthe-
tővé válik énje őszinte feltárása, mert kibeszéltre a panaszt, a fáj-
dalmat, az emberekhez szól, a társadalomhoz fordul halló fülékért 
és Segítségért, hogy valóban „megkövethesse a fényes naplementét", 
minden költő  nagy emberi vágyát. Nem társadalmi költ ő, de a tár-
sadalom nélkül egy pillanatig sem tudna megélni. Önbajában ful-
doklik és vallást teremt ebb ől, de félszemmel és fájó szívvel lesi 
amannak haladását és a zajló életet, amely elveszett paradicsomként 
csábítóan hívja. Nagy emberi dolgok énekese szeretne lenni, és csak 
önszíve sehonnan vissza nem vert hullámait kutathatja a végtelen-
ben. Tragikus helyzet ez? De a költ őn múlik, hogy változtasson hely-
zetén és társadalmunkon, hogy megért ően nyúljon érté és akkor 
majd a megtalált Éden boldogsága is hangot kap e nagyműveltségű, 
asszociáló, nagy-nagy szeretetre érdemes költ ő-virtouz verstehni-
kájában. E pillanatban még csak az els ő  lépések izgalmát üdvözöl-
hetj ük. 
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