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Novella 

Közeledett az elválás pillanata. 
Lábuk alatt egykedvűn fecsegte a, folyó a maga évezredes me-

séjét, nem akart tudni a pillanatok örömér ől és fájdalmáról. 
A két testvér némán állott, nem mintha nem lett volna egy-

máshoz mondanivalójuk, de nem találtak szavakat azok kimondására. 
Nézték a hullámokon fel-felcsillanó napfény játékát. 
Ki tudja, merre járt gondolatuk .. . 

A tulsó parttól elvált a komp. 
Odaátról már hoz valakit, aki majd átveszi Bálinttól a száza-

dot. Holnapután Zornborban jelentést tesz a hadosztályparancsnok-
ságnak, hogy a századot hiány nélkül átadta a tizennyolcadik brigád 
összekötő  tisztjének. 

Nehéz sóhaj szállt fel szívér ől és átölelte öccse vállát. 
Valamit adnia kellene néki emlékbe. De mit? Mi lenne az, amit, 

ha elővesz később, eszébe juttatja őt, a bátyját? Nincs nála sem-
mi, amit odaadhatna. 

Kotorászni kezdett zsebeiben. Hirtelen mosoly villant át az 
arcán és gyerekörömmel vett ki valamit az egyikb ől. 

Két cigarettát. Utolsó cigarettáit ... 
Meghatottan nyujtotta oda öccsének. 
— Tedd el ... Igérd meg, öcsém, hogy csak akkor szívod el ezt 

a két cigarettát, ha már sehogy sem tudsz dohányhoz jutni. 
Jani átvette. Őt is meghatotta bátyja ajándéka. Vagy talán az 

a mód, ahogy Bálint átadta. Az egyiket gondosan belecsusztatta a 
pénztárcájába és a bels ő  zsebébe tette. A másikat azonban ujjai közé 
fogta. 

— Bátyó, ki tudja, találkozunk-e még valaha az életben. Szív-
juk el ezt most mindjárt közösen. A másikat pedig megőrzöm egé-
szen addig — egy kis szünetet tartott és így fejezte be mondatát — 



egészen a viszontlátásig. Ha életben maradunk, akkor a másikat is 
közösen szívjuk el... Jó lesz Bálint? 

Bálint csak biccentett, hogy jól van. Rágyujtottak és olyan ün-
nepélyes arccal szívták végig, mintha őseik vérszerz ődésének emléke 
buggyant volna fel emlékezetükbe évezredes homályból. 

*** 

A komp lassan, méltóságteljesen úszott a tulšó part felé. Bálint 
egész addig ott maradt a töltésen, míg átellenben ki nem kötött a 
komp. Akkor gyorsan megfordult és úgy indult el vissza Zombor 
felé, hogy többé hátra sem tekintett. 

Elmult egy hét Jani életéb ől. 
Egy hete, hogy átjöttek a Dráván s bár azóta nagyon sok min-

den történt vele, mégis folyton Zsuzsi, a menyasszonya, képe lebegett 
a szeme elő tt. Ő t láttta a Dráva vizében, a rügyez ő  fák koronáiban. 
Mindenütt. Egy érzés vált teljesen urrá rajta: soha többet nem 
jut haza. Hiába várja vissza menyasszonya. Sehogyan sem tudott 
ettől az érzéstől megszabadulni, levertté és visszahúzódottá vált. 

Csupán esténként, ha tábort űz mellé ültek melegedni s a parti-
zándalokat tanulgatta, tért vissza néhány percre régi életkedve. 

— Gyúró — szólt ilyenkor oda a golyószórósnak, — azt, hogy: 
Konyuh planino ... — Ez volt a legkedvesebb dala. A bányászok 
sorsa mélyen meghatotta és az ének dallama is nagyon tetszett néki. 

... Zászló leng 
Vörösen, 
Proletárok vére rajta .. . 

De Gyúró mesélni is nagyon szépen tudott. Ezen a téren még 
Rádóval, a brigád politikai biztosával, is vetekedett. Ha ők ketten. 
ott voltak a tábort űznél, éjfélig is volt mit hallgatni. Az egyik alig 
hagyta abba, a másik máris folytatta. 

Furcsa, hátborzongató mesék voltak ezek. De egyt ől-egyig igaz 
történetek. A század, a brigád, az egész jugoszláv nép volt a f őhőse. 
Az elmult évek hősi harcait idézgették. 

— Ti a huszonnegyedik órában jöttetek közénk, — fordult 
egyik este Rádó Janiék felé, — de mi nem teszünk különbséget köz-
tetek, s a régi harcosok között. Nem órára és percre mérik az ér-
demet. Aki népét akarja szolgálni, arra a háború huszonnegyedik 
órájában is szükség van. 

Másnap folyton ezek a -szavak csengtek Jani fülében, amikor 
Nasicétől délre a vasúti töltés oldalában maradt Gyúró mellett, pe-
dig a német repül őgépek alacsonyra ereszkedtek és úgy tüzeltek 
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rájuk. A többiek az erd őben rejtőztek el a gyilkos tűz elől. Csak 
ők nem tágítottak a töltésr ől. Ő  a sarat hevederjét fogta, Gyúró pe-
dig a golyószórót tartotta lövésre készen. Várta, kereste a kedvez ő  
pillanatot, hogy sortüzet zúdítson valamelyik kering ő  német gépre. 

Jani keményen összeszorította ajkát és kimerdt szemmel nézett 
a fölöttük alacsonyan elsuhanó gépek után. Teljesen ki tudta venni 
a kihajló pilóták védőszemüveggel ellátott arcát. 

Űjabb gép zúgott el fölöttük. Messze el őttük porolt a föld, ismét 
célt tévesztettek a németek. Most már csak ez az egy gép körözött 
fölöttük s ennek is újabb fordulatot kellett megtennie, hogy löv ő-
helyzetbe jusson. 

Fuss az erdőbe! 	kiáltott rá Gyúró. 
Jani azonban nem mozdult. Ott maradt a helyén. Lesz, ami 

lesz, de nem megy. Tudta, hogy a gép ismét visszatér, akkor már 
pontosabban céloz majd, mégis ott maradt. Behunyta szemét. Meny-
asszonya' nézett vissza rá könyörg ő  tekintettel, mintha csak ő  is azt 
akarta volna mondani, hogy fusson, meneküljön a biztos halál el ől. 

Ott maradt. 
Mert a huszonnegyedik órában is születhetnek h ősök... 

- Most fordult a gép. Teljes a célpont. Fülsiketít ő  Zaj ... Jani 
kezében megindult a szalag, futnak a töltények bele a sárácba. Igazi 
párbaj. Hősi korszak következett be ismét. 

A német gép megbillent, füst csapott ki bel őle. Nehézkesen 
északnak fordult és az erd ők fölött eltűnt a szemük el ől. 

Ez ma délelőtt történt. Délután megérkezett a hír, hogy a dél-
előtti órákban lezuhant Baranyában egy német repül őgép. 

Leírhatatlan öröm vett er őt az egész brigádon. 
Gyúró és Janí voltak a nap h ősei. 
Valahonnan bor került elő  és nemsokára harmonikaszó mellett 

ünnepelték ezt a nevezetes eseményt. A bortól és a dics őségtől má-
morosan ölelgették egymást a katonák. 

Jancsinak hamar fejébe szállt az alkohol és amikor már vagy 
ötödször ivott h őstettük tiszteletére, hirtelen felugrott ul ő  helyze-
téből és elcsukló hangon kiáltotta el magát. 

A menyasszonyom ... a menyasszonyóm, — de nem fejez-
hette be, mert valaki közbevágott: 

Zsivió! Éljen! . . 
Harsogó nevetés követte a közbeszólást. 
-- Hozd ide, — kiáltott G ráró Janinak. Erre még nagyobb 

	

hangzavar keletkezett. 	v  
Úgjr van! Melyes .. 	kiáltozták kipirult arccal a többiek. 
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Es most mégis itt ül félrevonultan, egyedül egy fatönkön, és 
pálcájával szomorúan különböz ő  alakokat rajzol a porba. Mi lelte? 
Mi bántja?, Haza vágyik? Igen ... talán ... csak legalább egy percre 
találkozhatna Zsuzsival, utána nem bánná, akármi is történne vele. 

Miért is nem esküdtek meg .:. Most Zsuzsi se nem asz-
szony, se nem lány. Ha ő  meghal, mi lesz vele ... Mit csináljon? 
Mit tegyen? Hogy nyugtassa meg önmágát? 

Valamit tennie kell, de rögtön, mert úgy érzi, meg őrjítik a 
gondolatok. 

Leszállt az est, a brigád nyugovóra tért. Az erd ő  fái alatt száraz 
levélből vetettek maguknak ágyat a partizánok és pokróccal taka-
róztak be. Ketten-hároman összebújtak, melegítették egymást. 

A két magyar fiú, Szabó Pali és Kiss Péter egymás mellett 
aludtak, de még egy harmadik hely _is volt mellettük. Ez a hely 
gazdátlan maradt. 

Csend őrködött az erdő  fölött és a partizán őrség a tábortüzek 
mellett. .Csak nagyritkán hallatszott egy kis zaj ... ha száraz ág 
reccsent valahol. Mintha valaki a fák között lopakodna? .. . 

Elbóbiskolt az őr is, aztán ismét felriadt. Körülnézett, néhány 
darab fát dobott á tűzre. Figyelni kezdett. Hangot hallott. Vala-
melyik bajtársa álmában kedvérével beszélgetett. Megjött a váltás. 
Ez a jelenet újra és újra megismétl ődött. 

Hajnalig tartott. 
Dizs'sze! — riadt végig a táboron a kiáltás és mire az al-

vástól kábult katonák magukhoz tértek, máris sorakozóra biztatták 
őket az altisztek. 

Mi történt? 
Nem tudott senki semmit. Csak abban voltak biztosak, hogy 

nem menetelés következik, mert egyedül fegyverüket kellett ma-
gukkal vinniök a sorba. 

Pali és Péter rosszat sejtve egymásra nézett.• 
Az esti kis ünnepség óta nem látták Janit sehol. Nem aludt 

velük az éjjel. Hátha, hátha mással ... — igyekeztek egymást meg-
nyugtatni. Azonban lassan már mindenki ott volt a sorban, és Jani 
még mindig nem került elő . 

Az erdő  szélén fűrésztelep állott. Most nem működött és csak 
itt-ott hevertek széjj elszórtan deszkadarabok. A f űrésztelep melletti 
kis őrházból kilépett Nikola, a brigádparancsnok. Mellette Rádó 
lépkedett, nyomában az irnok. 

Brigád, vigyázz! — hangzott a vezényszó, amikor a brigád 
elé értek. Az irnok el őrelépett és olvasni kezdte a napiparancsot. 
A megszokott bevezető  részt hadarva olvasta, de azután meglasult 
az olvasás. A harcosok megdöbbenve itták minden szavát. Hát le-
hetséges ez?! 
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,,.. Lőrinc János, az első  század harcosa szökést kísérelt meg, 
de a brigád őrjárata elfogta és visszatoloncolta." 

A harcosokon a megr őkönyödés moraja futott végig. Tegnap 
még ünnepelt hős, ma már ... Az irnok tovább folytatta: 

„A • brigád parancsnoksága L őrinc Jánost népeink árulójának 
tekinti és golyóáltali halálra itéli. Az itéletet a brigád színe el őtt 
Szabó Pál és Kiss Péter bajtársak hajtják végre". 

— Pihenj — vezényelte a brigádparancsnok. — Kiss és szabó! 
A két fiú gépiesen lépett ki a sorból. Mindkett ő  sápadt volt, 

mintha valaki bemeszelte volna arcukat. 
Az őrház felől géppisztolyos futár vezette Janit a brigád elé. 

Vesztőhelyére. Födetlen fővel jött. Szőke haját játékosan libben-
tette meg a• szél. Egy hajtincse el őre hullott egészen a szemébe. 
Nem törődött vele. Látszott rajta, hogy neki már minden mindegy. 
Leszámolt önmagával. Lépései fáradtak voltak. Szeme kivörösö-
dött az álmatlanságtól. Homlokára s űrű  redőket vont ez az egyet-
len éjszaka.. 

Törődött, fáradt, megviselt volt, de nem látszott félelem a 
szemében. 

Ahogy .tekintete ráesett a politikai biztosra, szája kissé meg-
rándult, talán azt szerette volna mondani: Én a huszonnegyedik 
órában jöttem, egy kicsit kés őn ahhoz, hogy ne kövessek el bot-
lást, de egy napig éppen olyan h ős voltam, mint ti valamennyien. 
1Vrošt meghalok. Ne haragudjatok rám ... 

Csak akkor döbbent meg egy pillanatra és hasított keresztül 
szívén éles fájdalom, amikor észrevette. Pétert és Palit a sor el őtt, 
kezükben fegyverrel. 

Hát éppen légjobb barátai, gyermekkori játszótársai végzik ki? 
Ám legyen. Felemelte fejét és várt. Várta a sortüzet. 
,Nem engedte, hogy bekössék szemét. 
— Van. valami kívánságod? — kérdezte- Nikola, a parancsnok. 

- Jani néhány pillanatig Maga elé meredt. Lassan akadozva szó-
lalt meg: 

• — Há valaki ... a falubeliek közül ... egyszer hazakerül, mond-
ják meg Zsuzsinak, hogy nagyon szerettem ... ha valaki megkéri .. . 
menjen ... menjen férjhez ..: legyenek boldogok ... Ez az utolsó 
kívánságom ... A bátyámnak ne árulják el, hogy gyáva voltam, hogy 
í iegszöktém .. •-. Mondják azt, hogy ellenséges golyó terített le. Egy 
halottal szemben ennyit megtehetnek. És ... — zubonya jobb' fels ő  
zsebébe •nyult, de meggondolta és kihuzta kezét — ne mondjanak 
többét-- semmit, nincs több kívánságom ..: Minél el őbb meg akarok 
halni!... 
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Tölts! 'Vigyázz! — vezényelté a brigádparancsnok.. Hangja 
megremegett. Vagy talán csak a harcosoknak t űnt ágy ... 

Vállnuz emelkedtek a fegyverek, Jani szervé barátain függött 
és maga  elé suttogta nevüket: Pali ... Péter... 

Valamikor régen, amikor még elemibe jártak — Székely tanító 
tanította őket --= ... kis papírhajócskákat indítottak együtt útnak a 
bura vizén ... együtt eregettek sárkányokat a Koplalón ... és hogy 
megugráltatták a békákat zöld levéllel... 

Még egy vezényszó kell: Tűz! s akkor eldördülnek a mellének 
szegezett fegyverek s azzal az ő  fiatal életének is vége. 

Ez a vezényszó azonban egyre• késett. 
A parancsnok tétovázott. Majd hirtelen megfordult és elsietett 

az őrház irányába. Rádó, á politikai biztos tekintetével kísérte alak-
ját egész addig, mig el nem tűnt az ajtó mögött. Ekkor el ővette pi-
páját, nyugodt mozdulatokkal megtömte, rágyujtott és csak ážután 
indult utána. Jó az embert néhány pillanatra ,egyedül hagyni, ha 
ilyen érzések dulnak lelkében. 

Az irnok az ajtóig követte: 
A brigád tanácsatalanul várt egy ideig. Nem tudták mi követ-

kezik. Végül is letelepedtek a földre. Pali és Péter megkönnyebbül-
ten engedték le fegyverüket. 

Lőrinc Péter, hivat a brigádparancsnok! — hallatszott a 
parancsnoki irodává alakított őrház fel ől az irnok hangja. 

Talán mégsem lesz kivégzés! — Pali és Péter reményked ő  te-
kintettel nézett Janira. 

Elmult egy kínos félóra. 
Vajjon mi történhetett ezalatt odabenn? 

A parancsnok az asztal mellett ült és elgondolkozva nézte az 
asztal kopott lapját, mintha onnan akart volna valamit leolvasni... 

Rádó az ablaknál állt és amikor Jani belépett, ráemelte jóságos 
tekintetét. A szoba leveg ő jében pipafüst terjengett. Marta, kegyet-
lenül marta Jani szemét. Félig lehunyta és úgy várt. 

Lfilj le, — szólt rá tompán Nikola. 

Jani leült, vele szemben. 

Két évvel ezel őtt én is így ültem le Rádó elé ... Már-már 
megfeledkeztem erről ... A te szökésed juttatta ismét eszembe... 
Sokáig viaskodtam magammal... Sohasem hittem abban;, hogy 
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egyes dolgok megismétlődhetnek, de most az az érzésem, hogy va-
lami ilyesféle történt... 

Egy kis szünetet tartott, majd tovább folytatta: 
Elmondom neked az én esetem. El kell mondanom. Ez lesz a 

magyarázata annak, hogy akkor a brigád el őtt, miért nem tudtam 
kimondani az utolsó vezényszót... 

Ismét hallgatott egy darabig. Rendszerezte magában gondola-
rtait,, emlékeit 

-- 1943 tavasza volt. Gyönyörű  tavasz. Már eltűnt a boszniai 
hegyekről a hótakaró és mindenfelé rügyeztek a szilfák .. Kora reg-
gel, hétfői nap volt, nagyon jól emlékszem erre a napra, a szomszéd 
faluba mentem és csak kés ő  este tértem vissza. Mikor falum köze-
lébe értem, riadt kutyaugatás csapta meg a fülem. Házunk irányá-
ból láng csapott fel vörösen a házak felé. Balsejtelem Szállott meg. 
Ekkor már párttag voltam, s figyeltek az usztasák. Balsejtelmem be-
igazolódott. A mi házunk égett. Borzalmas látvány tárult szemem 
elé, amikor megfordultam a sarkon. Három usztasa-autó állott a 
szomszédos házak előtt. Szikra és z s`arátnok hullott az útra. Legyil-
kolt szüleim holtteste ott hevert a kapuban. Engem kerestek, s mi-
vel nem találtak otthon, apámon és anyámon töltötték ki bosszú-
jukat. AZ usztasák házunk el őtt álldogáltak és gyönyörködtek a t űz 
játékában. Nekik ez élvezet volt ... Nem tudtam mitév ő  legyek. 
'Hogyan boszuljam meg szüleim kiontott vérét?! El őször oda akar-
tam rohanni, hogy puszta kézzel fojtsam meg valamelyiket közülük, 
Fegyver volt mindegyik kézében ,. Lelőttek volna, mint a kutyát. 
Egy választás maradt csupán számomra ... Ki a hegyekbe! A par-
tizánok közé. Rádó osztagánál jelentkeztem. Igy lettem partizán... 
Csodálkozol úgy-e, hogy hol itt az összefüggés kett őnk esete között? 
Rátérek arra is ... Az osztag parancsnoksága összeült tanácskozásra. 
Elmult tíz perc, félóra egy óra is talán, és még mindig tárgyaltak, 
vitatkoztak. Nem tudtam, mit határoznak. Féltem, hogy nem merik 
felvenni a harcot az usztasákkal, hiszen alig voltunk húszan az 
osztagban, és más vidékre indulunk. Ki tudja, mikor térünk ismét 
vissza, vagy visszatérünk-e valaha ... Nekem pedig még egyszer 
okvetlenül be kellett mennem a faluba. Egyetlen kedves lény volt 
még ott számomra, akit ől el szerettem volna búcsúzni .. . 

Rádó elfordult és az ablakon át kinézett a mess11eségbe. Jani 
egyre nagyobb érdekl ődéssel hallgatta a parancsnok szavait . 

Egy lány. A neve' nem fontos. Megígérte, hogy feleségül jön 
hozzám, ha vége lesz a háborúnak. Gazdag, szép lány volt és én 
hittem neki. ót szerettem volna mégegyszer látni. Megsimogatni 
fekete, szikrázó hajfonatát ... Leszöktem a faluba. 'Gondoltam, mire 
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a tanácskozás véget ér, addigra visszatérek. Csak egy percre men-
tem. Házuk elé osontam. Égett náluk a lámpa. Még fent voltak. A 
függöny egy kissé félrehúzódott. A résen át betekintettem. Meg-
láttam a lányt .... usztasa tisztekkel mulatott és éppen akkor haj-
totta kacagva egyiknek vállára a fejét. Űgy éreztem, be kell ro-
hannom és őt is megfojtanom az usztasákkal együtt. Többé már nem 
voltam ura magamnak. Kitéptem egy kerítéskarót és az ajtó felé 
indultam ....Ekkor valaki elébem lépett a homályból és vállamra.- 
tette kezét: „Kit ől kértél engedélyt?" — kérdezte. Rádó volt. Még 
három bajtárs állott mögötte. Derékszíjukon kézigránát-kötegek 
függtek. Azt hittem, hogy értem jöttek be a faluba, és majd felel-
nem kell szökésemért az osztag el őtt. 

Ismét elhallgatott néhány pillanatra. Végül így fejeztete be 
élete legdöntőbb eseményének elmondását: 

Azon az éjjelen levegőbe röpült mind a három usztasa te-. 
herautó. Nekem, mivel még ujonc voltam, megbocsátottak. Ez volt 
az egyedüli kihágásom a mai napig. Ma parancsnoka vagyok a bri-
gádnak, amely abból az osztagból nőtt ki. 

Hirtelen felállt, odalépett az ajtóhoz és kitárta: 
Szávó! — kiáltott a futárnak az ajtóból. — Hirdesd ki a bri-

gádnak, hogy Lőrinc János kegyelmet kapott ... ez az utolsó figyel-
meztetés számára. 

A futár elrohant a brigád felé. 
Te is elmehetsz! — intett Janinak és visszatért a szoba kö-

zepére, de az ajtót nyitva hagyta. 
Az erdőn túlról pukkanás hallatszott. Rövid idő  mulya . ellen-

séges akna süvített el a ház fölött. Nem messze t őlünk fúródott a 
földbe. A robbanás ereje megrázta az ablakot. 

Akna akna után csapódott be. A németek észrevették a pihen ő  
brigádot. A katonák felugrottak és a fák alatt kerestek menedéket. 
Nemsokára működésbe léptek a partizánok .aknavet ői is. 

Jani kilépett a nyitott ajtón éls elindult az erd ő  felé. Merre 
lehet Gyúró? — állt meg tétován. 

Zzzz! ... — süvöltött egy akna a ház fölött és nagyot csat-
tanva vágódott bele a földbe az'épülett ől vagy negyven méternyire. 
Fűcsomók, füst- és porfelh ő  szállt fel a magasba. Közvetlen Jani 
mellett vágott le az akna. Jani teljes hosszában elterült a földön. 

Lassan elült a por meg a füst, de Jani még mindig ott feküdt 
mozdulatlanul. Arcáról és melléb ől, tépett ruháján át szivárgott a 
vér. 

Nikola, a brigádparancsnok ért oda els őnek. Felemelte .Jani ke-
zét, majd elengedüe.'A kéz er őtlenül hullott vissza a földre. 
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Vége van — mondta fásultan az odaérkez ő  politikai biztos-
nak. Lekanyarította válláról köpenyét és azzal takarta le gyöngé-
den a holttestet. 

Az erdőből rajvonalba, egymástól tíz-tizenöt méternyi távol-
ágban katonák közeledtek feléjük. 

A vajdasági brigádból valók voltak. 
Vezetőjük ük letisztelgett. Karórájára tekintett. 
-- Tíz perc mulya általános támadás a német állások ellen. 
Csak ezután szorítottak kezet, s mutatkoztak be egymásnak. 

Krgics Nikola. 
--- Létics Rádó. 
-- Lőrinc Bálint. 
Rádó és Nikola megdöbbenve tekintett egymásra. 
-- Mi? .. Hogy hívnak? — fordult a brigádparancsnok ismét 

Pi3lint felé. 
Lőrinc Bálint. 

Nikola lehajolt és levette köpenyét a holttestr ől. 
Bálint megtántorodott. 
Az öccse nézett rá megüvegesedett szemével. Arca és mellén 

a széttépett ruha csupa vér. Csak a jobb fels őzsebe helyén fehér-
lett valami. Apró vérpettyek tarkították azt is. Olyannak t űnt az 
első  pillanatra, mint a vitézségi érem szalagja. Egy cigaretta volt. 
Az a másik ... a viszontlátásra meg őrzött cigaretta. 
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