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Novella  

A júniusi délután lustán lélekzett a kihalt város felett. A ha-
rangok utolsó csengései tétován és. elnyujtva :visszhangoztak. Elszállt  

a harangszó, elveszett a meseségben, csak a két templom tornya  

mraradt itt, ellenségesen bámulva egymásra, s mogorván és sért ő- 
dötten ágaskodva a kék ég 

bámulva 
 A tüzoltó torony mellett úgy állt  

egy lombos fa 'a fülledt csendben, mintha örökre elátkozták volna, . 

az álmos város pedig az elszállt harangzúgás után szinte anyagta-
lanná vált a h őség reszketeg fényében.  

Homlokomat ketrecem üvegfalához szorítottam.  
Földigérő  sötétkék ruhába öltöztetett kislányok menete vonult  

az utcán, hasuk alatt összekulcsolt kézzel, lesütött tekintettel, mintha  

csak .  fejnélküli ruhák sétáltak volna. Amint azonban a szigorú és  

szikár felügyelőnők levették róluk egy pillanatra 'szemüket, az ar-
cok megélénkültek, tekintetükben felvillant az élet utáni vágy s  

lábuk akaratlanul is kényesebben járt a formaruha hosszú szok-
nyája alatt.  

Az orosz leányintézet növendékei vonultak el őttem, mintha  
csak ,  valami jelmezbál kisértetei lettek volna Nagy Katalin idejé-
ből. A kislányok kicsit felkavarták až állott levegőt s bennem még'  
ott rezgett titokban felcsillanó, vágyakozó tekintetük az életre.  

Ez az az idő, . mikor a polgárok délutáni álmukat alusszák oda-
haza s. az, ablakokon csukott spalettával védekeznek a kinti vilá-
gosság ellen.  

S, ebben . a . tikkadt délutáni csendben . . a hőségben, olvadó utcá-
kon vonultak . végig . Simi és Tanka „leányintézetének" növendékei  
is; . Rájuk nem vigyázott a felügyel őnők . árgus szeme, őket senki  
sem. kényszerítette arra,,_hagy drasztikus szeméremrnel kulcsolják  

össze kezüket ártatlanságtik felett, csak mentek fáradtan és egy-
kedvűen az orvosi vizsgálatra:  

S azután még valószínűtlenebb ' lett .a  város.  
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A hűvös patikában alattomos illatok, s az édeskés szagokat túl-
harsogó éterillat felh őiben az ember úgy érzi magát, mint vala-
mi f oglyulej tett fenevad, akit a vidéki város nyugalma kedvé-
ért zártak ketrecbe. Úgy éreztem,, hogy valami rettenetesen er ős 
hangon kellene elkiáltani magamat: 1 ✓bredjetek .fel! Ez nem élet, 
csak unalmas ostoba álom! — S mintha engem is azért zártak volna 
ebbe az üvegfalú ketrecbe, hogy elrettent ő  példaként mindenki 
lásson. 

Az üvegek latin feliratai gúnyosan néztek rám, s a méregszek-
rény tetejéről a halálfej vigyorgott a szemembe. 

Bemenekültem a félhomályos fülkébe, ahol az egyik sarokban 
egy ódon íróasztalon nyitott könyv várt rám. Elfelejtettem a kis-
várost és a nyári délután ájult nyugalmát, de akkor az udvar fe-
lől haragos lárma riasztott fel. 

Az ablakhoz léptem és  kinéztem. 
Akkor lépett be az udvarra Feininger, a közvetít ő, egy erős, 

testes, püffedtarcú ember ,s hangosan bevágta maga után az ajtót. 
S mindjárt utána kirohant öregesen el őrelökött hasával anyja is, aki-
nek valami betegség fájdalma torzította el az :arcát. 

r- Hát ha már öreg, . beteg anyádat nem sajnálod, üssön be-
léd a mennykű, akkor legalább szánd meg ezt a boldogtalant! — 
rikácsolta az öreg varrónő  a fia után, s aztán megjelent az ajtóban 
.Feininger új feleségének törékeny, szánalmas alakja is. 

S mivel Feiningerékkel . szemben, a másik lakás ablakaiban kf-
váncsiságtól fényes szemekt űnték fel, az öreg Feiningerné vissza- 
ment a szobába és becsapta az ajtót. Az ember meg elment, s csak 
megvonta a vállát és duzzogva szorította .  össze vastag száj aszélét. 

Most már az öreg varrónő  függönyös ablakánál jelent meg két 
nyugtalan szempár: Mert az a Lopandicsné, ott szemben, most 
bizonyára elszalad mesélni, hogy az öreg Feiningerné fia, ez a mi-
haszna csaló, már a harmadik. feleségét is kiforgatta mindenéb ől, 
hogy végül . elkergesse. 

Az volt az érzésem, hogy az udvaron vihar előtti szélcsend 
állt be, mint az ellenség harcvonalaiban támadás el őtt. 

Mert Lopandicsné és az öreg varrónő  hadilábon állnak egy-
mással azóta már, amióta egy házban laknak. Különben nagyon 
kedvesek egymáshoz, órák hosszat mesélnek egymásnak, de tekinte-
tük mindig vizslatva vigyázza.: nem történik-e szemben valami? 
Egyszer Feiningerné szeme villan gy őzedelmesen, mert a kövér, 
kékesen vörösarcú Városi közgyám részegén jött haza, élvágódott 
lakásuk ajtaja előtt,' s az összesereglett gyerekek fülehallatárá szid-
ta a feleségét. Máskar viszont Lopandicsné száján tört fel a gúnyos 
mosoly, mert látta, hogy Feiningernéhez erőltetett könnyedséggel 
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bemegy egy úriember, aki aztán kijövet titokban nyugtalanul né-
zett körül. Ohó, vén kerítőnő ! Szóval, ez a jómadár azért jött, hogy 
megérdeklődje, lesz-e valami portéka! . 

• De ez á két asszony nyomban szövetségre lépett egymással, 
"amint . másoknál történt valami az udvarban. Minden' kapunyitásra 
kiszaladtak, hogy megnézzék ki az, s a Szomszédos lakások legki-
sebb neszét is kiszínezték és teljes jólértesültséggel magyarázták 
ismerőseik előtt: „Hallotta, hogy á patikusék legkisebb lányát 
megoperálták? ; Vakbéllep! Nem ''szóltam semmit, mondtam, hogy 
vakbéllel." 

Micsoda kétségbeejt ő  'ürességeket árulnak el ezek 'a minden 
eseményre, minden élményre kíváncsi szemek! A kattogó varrógép 
unalmát a konyha és gyerekszoba rabságát tükrözik vissza: 

Elrévedésemből a patika éles" csengője riasztott ' fel. 
Egy száraz, sovány asszony lépett bé áztal a hosszú recepttel 

a kezében, melyet a város szegényeinek adnak az orvosok. Bajke-
zében tartotta a receptet s valami hangsúlyozott ügyetlenséggel 
nyujtotta át, mig jobbkezét bekötve és ünnepélyesen tartotta szo-
katlanul .magasan. Személytelenül elmosódott arcán a szenvedés 
kifejezése terült el, valami ősi fájdalomé, amelyet azonban most, 
szinte akarata, ellenére igyekezett eltüntetni a megelégedettség 
mosolya. 

— Mi a baj, Makra, ki beteg? — kérdeztem, mintha valóban 
érdekelne. 

Az asszony csodálkozva s fedd őleg nézett rám, aztán óvatosan 
megmozdította felkötött kezét s vizenyős szemével rámnézve je-
lentőségteljesen felélte: 

--- Én. 
Savószínű, kifejezéstelen szemével így folytatta: „Igaz, , én min-

dig a gazdámék miatt 'jövök, de most az egyszer magam miatt 
jöttem." 

Nehézkesen ült le, mintha egész testében elfáradt volna s még 
mindig ügyetlenül tartva kezében a receptet, a ,betegek hangján 
mesélte: 

— A doktor egy nagy tűvel belefröccsentett valamit a ke-
zembe. Mert úgy megdagadt, nézze, akkorára, mint a gyerek feje, 
s a doktor még meg is szidott, . hagy azt mondja:, mért nem vártam 
még tovább, akkor legalább mindjárt eltemethettek volna. Tudja 
isten, talán segített is, de már higyje el, most is inkább halott va-
gyok mint élő. És mikor beszorult a kezem az ajtóba és megké-
kült, mindenki megfordult, aki csak a szobában volt, és rámnézett. 

Büszkeség öntötte el napégette arcát, melynek közepén vé-
konyan és hegyesen ágaskodott az orra. Kicsit lehunyta a szemét, 
mintha képzeletében akarná látni újra azt a nagy jelenetet. 
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, Tele. volt a -ház vendégekkel. Még Beográciból is ott volt 
egy miniszter, ;aztán lóriácsosak és mind a legjobb uraságok egész 
Buzavárból. Mert tudja, a gazdámék, éppen a védszentjük napját 
ünnepelték. Számontartják . az  ő  ünnepüket, 'ha-nem : 'is valami' nagy 
ünnep; de mindenki tud róla á városban, 's csak jönnek a vendégek 
egymásután.' Énnekem kötlött vinni • az ételt a konyhától a gangig; 
onan aztán mára lányok vitték be az ebédl őbe és kínálgatták 'á. ven-
dégeket.  

Ránézett bepólyált kezére;' igazított valamit a kötésen, .áztán 
felsóhajtott: „Mintha bizony én nem tudtam volna kínálgatni őket. 
De nem baj, no! , '. 

Elfásult . arcán végigfutott az árnyék. Minthá egy pillanatra  
valami nagyon nagy gondolát mozdította volna ki a mindennapi  

élet észrevétlen : folyásából, ,hogy egy megfoghatatlan, végtelen si-
vár és szürke ,  űrbe lökte volna.  

-~- Hát igen, soha énnekem semmit el nem ismertek, --- mondta  
önfeledten s .‚elferdült arcából ; színtelen szemei és félig kinyílott  

szája ; a bánat álarcát mutatták, a bánatét, amely nem vált ki' rész-
vétet, hanem . szánalmat csupán.  

Ránéztem a-receptre,; melyet még mindig magasan tartott me-
rev kezében. Neve mellett ott volt életkora is.  

— Maga negyven éves?  
-  A doktor számította ki. Azt mondják úgy valamikor szü-

lettem, mikor Rudolf trónörökös meghalt. Tudom is én! Ki jegyezte  

volna meg .vagy írta volna föl, azt, hogy mikor születtem! 
Megint az arcára' néztem, amely fiatalabbnak is, de koránál id ő-

sebbnek is tűnt, mert valahogy időtlenül szürké arc volt. Renge-
teg apró ránc futott szét rajta s megzavarta annak a kifejezéstelen 
arcnak a nyugalmát. 

Némán vallott ez az arc, arról, hogy szegény Makra életében 
nem történt soha semmi. Budimirovicsék házában n őtt fel, úgy-
hogy idővel hozzátartozott ennek a gázdag vidéki' úriháznak ' -a lel-
tárához. Kislánykorában libákat őrzött' a nagy szérűskertben, ké-
sőbb a konyhában és a szobákban forgolódott olyan észrevétlenül, 
mintha nem is lenne élő  embér. Az úrnak sokszor kellett törni a  
fejét, hogy eszébe jusson a neve és rászólhasson: „Ejnye, Mákra,  

miért vagy olyan ügyetlen." Ez 'is csak olyankor történt, amikor  

néki "kellett lekefélni az' 'úron 'á kabátírt, miel őtt elment. Néha a  
fiúk szóltak -rá' ilyenformán: „Büdös vagy, miért nem mosakszol!"  

Ennyiből állt a közvetlen érintkezés közté és gazdái között; s eb-
ből vette tudomásul, hogy- tudnak létezésér ől. A többi hozzáinté-
zett szó már csak patancsolás formájában hangzott el személyte-
lenül: tedd ezt vagy azt, tudod-e, hol van ez vagy az. Senki se vette 
észre, hogyan fejl ődött  nagylánnyá; hiszen ő' mindig kičsi volt, hit- 
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vány, ha .mindjárt nem is volt... se csunya,. se :nyomorék, senkiinek 
- sem . akadt.. meg rajta a tekintete, :még a. szolgáknak. se . -jutott eszébe 
megcsípni; vagy ráhúzni egyet,`. az üllepére. ; abban - a durva vágyako-
_ zásban, amely néha vak és . csöppen .sem.. válogatós. S . ebben . a szín-
telen, - eseménytelen életben, mely. a konyha és.- baromfiudvar kö-
zött . folydogált csendesen,. Makra is - mindig személytelen maradt, 
észre se : vették. Nem voltak titkai,. melyeket- mások lelkére köthe-
tett volna, mégcsak nem is panaszkodhatott arról, hogy valaki 
megtámadta ;  a, ,szolgák is vele- küldték , szerelmes leveleiket más 
cselédeknek,. mintha tudomást se vettek volna, arról, hogy ő  is nő . 
Ha aztán • néha, véletlenül felsóhajtott: előttük, az igen jó alkalom 
volt a tréfálkozásra. ;  Szóval mellékes szereplője volt. a háznak, .amo-
lyan szükséges rossz, akit azonban el lehetett. szalasztani ide vagy 
oda, ha a 'többi cselédnek éppen dolga volt. .0 dajkálta 'mások gye-
rekeit vagy unokáit, amig a szülőknek egyéb -dolguk volt, ő  tiszr 
tította meg tolluktól az ebédre levágott tyúkokat, s -  amikor elké-
szült. ezzel a dolgával,. már rá is, szólt a szakácsné: „No. add ide. már, 
látóm, hogy nélkülem neni boldoguLsz!" Nem volt néki. meghatá-
rozott.- munkaköre Budimirovicsék házában, mindig másoknak se-
gédkezett, s mindig olyankor vették észre, ha ügyetlenül végezte 
a dolgát. 

-- Vittem a tálakat egymásután a konyhából. Pecsenyéket, 
mindenféle mártásokat, süteményeket és madártejet, 'és Mindig .  
megálltam kicsit az ajtónál .nézelődni -  és hallgatódzni. Anka még 
meg is szidott halkan: „Mit állsz, azt mondja, - mit bámulsz ott 'az 
ajtónál? De én Megfeleltem ám neki: Mondom, már mért ne bá-
mészkodnék kicsit! Hát énnekem nem szabad látni, hogyan koc-
cintgatnak egymással az urak? 

Arcán először a rosszalás, aztán a büszkeség kifejezése futott 
át, mintha csak azt mondta volna: én is a családhoz tartozom! 

-- Volt ott felköszöntő  is, pláne amikor a miniszter beszélt. 
Akkor mindannyian fölálltak, kezükben a pohárral, nagyokat haj- 
longtak, aztán a papkisasszony elkezdett a zongorán muzsikálni, a 
mérnök úr meg a villanytelepről belefogott abba a nótába: „Aludj, 
aludj én kedvesem!" -- Igen, éppen ezt a nótát énekelte, s a nagy-
ságos úr még föl is sóhajtott: „Hej, de szeretem' én ezeked a mi 
nótáinkat, nem adnám oda , őket semennyiért." s . azt mondják, a 
mérnök úr nem tudja, mellik lánynak kérje meg a , kezét, a. pap-
kisasszonyét-e vagy a mienkét. 

A patikába közben mások is jöttek. Egész kis közönség ülte 
körül az asztalt. Egy kövér asszonyság levetette lábáról a cip őt, 
nagyokat jajgatott, de félfülével azért figyelmesen hallgatta Mak-
rát, majd odaszólt nekem: „Gyerünk, siessen mán egy kicsit a fia- 



822 JOVAN POPOVICS: Boldogság 

tatúr! ' Egy legényke nagy zavarában jeleket adott nekem, hogy 
valami diszkrét természetű  dolgot szeretne kérni, Makra viszont 
egyetlen tekintetével körtil.ölelte a.. kis társaságot, mert néki nem 
volt nagyon .sietős a• dolga, mesélni akart még. - 

- Csak szolgálja ki őket fiatalúr, =- mondta, — majd én vá-
rok. Megszoktam én .a várakozást. Csak 'maga adja oda nekik, amit 
kérnek, .átengedem én a- .soromat..Mert az egyszer , tovább marad-
tan annál az ajtónál, — tért át a nagylelk űen siránkozó hangból a 
szélesen hömpölygő  mesébe --- és éppen, hogy egy kicsit megfogódz-
kodtam evvel a kezemmel ni, az ajtófélfába és' el őre dugtam a feje-
met. Csakhogy egyre ,nyitogatták mind-az ajtókat, nem csoda, hogy 
jött a huzat, úgyhogy a polgármester úr is a fejéhez kapott, •erthát 
aranyere van, szegénynek, mire aztán a mi nagyságos urunk hara-
gosan elkiáltotta, magát: „Csukják már be. azt az ajtót!" — Anka 
meg mintha csak arra várt volna, hogy: bosszút álljon rajtam, - be-
vágta az ajtót. Hüha, te magasságos mennybéli úristen!. Becsípte 
mind , az ujjakat a kezemen! „Jaj- nekem!,.'A szemem szikrát hányt 
és hiába nem akartam én, hiába tartóztattam magamat, muszáj . volt 
nagyot sikítani, merthát dagadt a kezem,- szemlátomást dagadt, és 
olyan kék lett, mint a törökparadicsom. Mindenki megfordult,, min-
denki nézte a kezemet. A nagyságos úr igazán jó ember, csak egy 
kicsit hirtelen, elordította magát: ,,Mit .akar itt ez .az idétlen, ahol 
nincsen semmi kerésnivalój a!" Ezt énrám mondta. Hanem a mi-. 
niszter úr azt mondja, idehallgassanak, bizisten, azt mondta:. „Sze-
gény asszony, úgylátszik fáj neki!" 

Még ragyogott az arca amikor eszébejutott, hogy fáj a keze és 
végül átnyujtotta nekem a receptet. Egészen közönséges borogató-
vizet írt el ő  az orvos. 

És éppen a miniszter maga mondta ezt? — kérdezte a kövér 
asszony s egy pillanatra abbahagyta cip ője felhúzását, miközben 
püffedt arcából bizonyos tisztelettel nézett fel Makrára. 

Hát ki mondta volna? Mondom, hogy ő  szánakozott rajtam! 
Hanem idehallgasson, fiatalúr, jó keverje meg nekem azt az orvos-
ságot. Mert a doktor először megszidott, hogy azt mondja, mért 
nem jöttem előbb mivel, ha még egy kicsit várok, azt -  mondja, meg-
mérgeződött volna az egész karom és tán még az se segített volna, 
ha levágják. -i- Levágott karjának gondolata rémülettel, de ugyan-
akkor büszkeséggel töltötte el, hiszen az . ő  karj áról vált szó végre, 
s néki lehetett is meg nem is karja. — Tettem én rá, mondom, ' egy 
kis pókhálót és meglocsoltam, már megbocsásson a fiatalúr, a tehén 
vizeletével, hogy kihúzza a lázat bel őle. Ez nagyon jó dolog. Csak-
hogy én olyan szerencsétlen asszony vagyok, hogy ami másnak hasz-
nál, nekem árt, és majd meglássa, nyomorék maradok .én már vi-
lágéletembe. 



Y)ehogy' márád, , nyomorék Makra, dehogy. Ha vigyázunk 
öt-hat nap' alatt elmulik az egész.  

Kimondhatatlan rémület tükröz ődött az arcán. Ot-hat nap alatt? 
S aztán - megint a régi Makra lesz, minden ismertet ője". nélkül? A 
régi Makra, akinek a nevét . sem , igen tudják? 

Mintha valami elismert drámai ,  színésznőnek azt mondanák: 
Csak néhányszor haljál még meg a színpadon, • aztán megkímélünk, 
visszavonulhatsz a békés, nyúgalmas életbe. 

Csupa könyörgés volt» a tekintete, amikor -  rámnézett. 
r-- Hát aztán maga a Városi szegények számlájára hordja az or-

vosságot? Sz vagyonos ember a gazdája! jegyezte Meg egy mun-
kás, akinek ` a torkán pillanagtonként elakadt a lélekzet. — Be kel-
lett volna jelentenie a betegsegélyzőbe . 

Ettől aztán Makra nagyon megijedt s egy pillantást vetve a 
munkásra, elindult kifelé. — Isten áldja Meg fiatalúr, talán majd 
jóra fordul a kezem . `.. — s beteges léptekkel ment ki az utcára. 
Most még kisebbre és hitványabbra zsugorodott. Az iskola el őtt a 
kútnál megállt és beteg kezével éppúgy hadonászva akárcsak azzal 
az ügyetlen egészséges kezével, mesélni kezdett a vizért sorukra 
váró asszonyoknak és inasoknak. - 

Két kócos, rongyos alak jött gitárral a kezében. A saroknál 
megálltak és viharvert hangszerüket pengetve el őször egy. vékony 
és lágyan csengő  tenor, majd égy érces, de • kisšé közönyös bariton 
dudolta a dalt: „igy szeretnék boldog lenni ..." 

Lassan, titokban kinyíltak az ablakok, a járókel ők egy pilla-
natra megálltak a két lompos énekes mellett, akik valóban becsü-
letesen és, jószándékkal keresték a boldogságot, amely azonban nem 
volt sehol látható. S mintha meg is fordultak volna lopva az em-
berek, elnéztek volna a messzeségbe, hátha feltűnik valahol az a 
boldogság, amelyet olyan reménytelenül vártak mindannyian. -= Elmult már az az id ő, amikor az ember kíntornásokat, utcai 
énekeseket és Cigányakat hallgatott az utcán! Én felcsavarom szé-
pen a rádiómat és aztán hallgatom, amit akarok. Megállok egy ál-
lomásnál, -  s ha ,  nem tetszik, keresek egy másikat: Okos találmány 
ez a rádió. Igaz, sok pénzt adtam érte, de legalább kifogástalan ké-
szülék. Éppen a napokban volt = nálam 'Mihajlovics mérnök, tudja 
az a Menjou-bajuszú, aki gépkocsikkal kereskedik, Hát hallgatjuk 
mi a ` tánczenét, egészen Buenos. Airesb ől, s erre Mihajlovics azt 
mondj a:, ; Bizony, . ez az állomás nagyon kevés készüléken fogható. 
-- A testes, högy kínosan feszengett f űzőjében, s ülni is alig tudott 
a széken, ,de • előrelökte hatalmas keblét, csábosan forgatta szemét, 
s vastag ajkát kerekre formálta, mintha csicseregni akarna. 
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„ügy szeretnék 'boldog lenni" haltak el az utolsó ' hangok az 
utcai énekesek ajkán, s miután megszámolták az eléjük litillott 
pénzt, fáradtan mentek tovább. 

Este a városi kávéház kirakatüvegében megpillantottam Mar-
tinovics doktort, amint vékony ala.kj átkificamítva megcélzott dákó-
jával egy ,billiárdgolyót. A kávédiáz, udvarából tánczene .foszlányai 
szálltak az utcára, mig a . terem csaknem teljesen . üres . volt, de a 
doktor szerette volna kielégíteni erre a napra a billiárdszenvedélyét: 

Nem volt vele . semmi dolgom, nem, szerettem ezt a csíp őskedvű , 
s vidékiesen cinikus, beteges . embert, de azért beléptem . .a kávé-
házba. Úgy tettem, mintha nagyon érdekelne i - a billiárd, s időnként 
helyeslően mormogtam a fogaim között: fim. 

S Mintha kevés figyelemre méltatott tehetsége a billiárd m ű-
vészetében és közismert szenvedélyessége szívesen vette volna ér-
deklődésemet, mert Olykor-olykor rámpillantatt s, tekintetében a 
szótlan megértés ilyesfajta kifejezése ült: „Mit csináljon két ilyen 
árva intellektuel, akiket még egy adag világfájdalommal is megvert 
az isten." 

A játék befejezése után, kis ideig határozatlanul állt. A hajlott- 
háti adóhivatalnok felhúzta kabátját és mintegy maga' elé mor- 
molta: Elmegyek egy kicsit a kerthelyiségbe. A doktor elfojtott egy 
könnyű  ásítást, maga is odament a kerthelyiség bejáratához, a tán-
colókat nézte, majd egy unott grimaszt vágva így szólt: „Majmok 
rár..gátódzása! Nincs kedvem itt inni. Nem akar sétálni egyet a 
hársak alatt?" 

Elfogadtam ajánlatát, hogy a hársfák lombjai alatt sétáljunk. 
Elindultunk. Szokása szerint karonfogott, ami különben nem tette 
vonzóbbá számomra a hársfák regényességét. ' 

--- Sok dolga . volt ma doktor úr? Az ingyenes betegek után 
ítélve azt hiszem . . 

= Ugyan kérem! . A. magánprakszis alig-alig mozog. Az ingye-
nes betegek pedig tömegesen jönnek. Csakhát az a megnyugtató 
tudat jár velük, hogy elsején a várostól biztos fizetésre számíthatok. 
Hja, ilyen az orvos élete a huszadik százádban. — Sovány, , csinos-
nak mondható, de valahogy rosszkedvűen elgondolkozó ar ćára me-
gint fintor költözött, amelynek sokat kellett volna kifejezni. 

— Ma nálam volt .a patikában Budimirövicsék cselédje, az az 
öreg, de úgylátszik elpusztíthatatlan Makra. 

— . Hát ezt aztán jól mondta, hogy elpusztíthatatlan. 
--- Mégis csak nevetséges, hogy az ilyen vagyonos és tekint& 

lyes ember a 'város szegény betegeinek terhére gyógyíttatja a cse-
lédjét: Ez tulajdonképpen törvénytelen eljárás ... -- kezdtem ér-
dekeltségemet előtérbe tólni, hogy így fordítsam figyelmét a tárgyra. 
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Nézze` uram, magunk közt szólva, csakugyan disznóság. De 
utóvégre" mi közöm hozzá. Adtam egy 'injekciót annak á cselédnek 
és kezébe nyomtam a receptet. Egyébként mindig Szememre vetik, 
hogy sok szérumot használok, de ez alkalommal biztosan szemet 
hunynak majd. Hahaha! Ha Budimirovicsékról van szó," lenyelnek 
nagyobb gombócokat is, nemcsak ilyen szérumot! nevetett to-
vább rázkódó testtel a doktor. 

Ha terhére van ez az asszony, küldje el. Engem Csak mint 
sajátos típus érdekel. Túdja, rengeteget mesél az az asszony -

vetettem oda könnyedén nem nagyon jelent ős diplomáciai képessé-
gem tetőpontján. 

Hm. Hát az biztos, hogy sokat mesél, az ember alig tudja 
kituszkolni. S magát ez érdekli? Készségesen átengedem, nem fáj-
dul meg a szívem érte, jóllehet a n őket már elvből sem szívesen 
engedem 'át! — nevetett ismét er őltetve, érdesen és színtelenül. 

Másnap Makra újra eljött hozzám, úgy hozta bepólyált kezét, 
mint , valami beteg gyermeket és sírásba forduló hangon mondta: 

A doktor úr kikergetett, azt mondta, jöjjek magához. 
• És amig a legnagyobb munkaid őben én rám várakozott, nap 

mint nap, mig sikerül id őt szakítanom, hogy sebét átkössem, min-
dig újabb részletekkel b ővítette balesetének drámai körülményeit, 
most már egyre ünnepélyesebben, s id ővel a miniszter szavai is . 

csaknem rokoni mélységgel teltek meg. 
S én a cinkosa voltam. Résztvev ő  ebben a varázslatban. 
A sebnek már régen be kellett volna gyógyulni. Maga Makra 

is tettetve sírdogált: „Meddig kínoz még engem ez a seb?" De már 
azt a tényt, hogy a sebet az id ő  gyógyítja. Makra ijedten és szo-
morúan vette tudomásul. S bár minden jószándékú törekvésem oda-
irányult, hogy minél lassabban gyógyuljon az a seb, most már alig 
látszott, Makra keze egészen rendbejött és ha levettem volna a 
kötést, egy nap alatt nyomtalanul eltűnt volna. 

Nini, mégcsak egy egészen kis ideig kell várni, s akkor 
levehetjük a kötést, — készítettem el ő  a szomorú színjáték utolsó 
jelenetére. Makra azonban görcsös rémülettel rántotta vissza a ke-
zét és kétségbeesetten kiáltotta: „Nem, nem amilyen szerencsétlea 
én vagyok, sohse gyógyul meg az én kezem." Úgy vitte sérült ke-
zét, mint valami igen értékes dolgot, mintha él őlényt dajkált volna 
gondos és figyelmes szeretettel. Medd ő  álmainak nyomorék gyer-
meke volt ez a beteg kéz, -  s terhe alatt id ővel egészen meggörnyedt, 
derékban meghajlott, sőt észrevétlenül rászokott egy kis sántí-
tásra is. 

Elérkezett már az ősz, a fecskék költözködésükr ől zsinatoltak, 
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s a sárguló lombok közül egyenként tépdeste a szél a száraz leve-
leket. S ezek a zörgő  falevelek egy ideig tűnődve hintáztak a leve-
gőben, aztán leestek az utca porába. 

Megmondtam M,akránák, hogy ne jöjjön többé. A varázslatot 
már nem lehetett meghosszabbítani. 

Valahogy úgy éreztem magamat, mint amikor az ember kény-
telen bevallani egy nőnek, akinek sejtelme sincs semmi rosszról, 
hogy nem szereti már és mindennek vége. 

Milyen nagy szemekkel nézett rám! Rám, az egyetlen férfire, 
akinek a kezébe letette boldogságát, s most kiderült, hogy az a 
férfi csak játszott a szívével, aztán hálátlanul porba taposta. Milyen 
ćsalódottan, milyen sértődötten nézett rám! 

De bárhogy is védekezett, Makrának bele kellett nyugodnia a 
ténybe, hogy ez a dédelgetett beteg keze most már megint egészen 
egyszerű  kéz s nincs rajta semmi, ami figyelmet érdemelne. 
Rendben van, ott volt a miniszter, ott voltak a tanácsnokok. Budimi-
rovicsék emlékezetes védszent ünnepén. De ez az emlék se tarthat 
örökké s nem állíthatja meg az élet folyását még Buzavárott sem. 

De Makra rászokott a betegesen óvatos járásra s kifejezéstelen, 
a sorsát el nem. áruló arcán ott ült a néma csalódás diszkrét fáj-
dalma. S ez a baleset a kezével bizonyára szép és nagy emlékként 
maradt meg a szívében, a miniszter szavai pedig: „Szegény asszony!" 
pedig olyan emlék, amilyet sok asszony ápol észrevétlenül folyó 
és csaknem észrevétlenül eltűnő  eseménytelen életében. 
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