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Esik, fúj, tompa zúgással nyargal a szél az ablakok alatt. Az 
ég szürke kárpitjából szitál a hó. Vendel bácsi a medvegerendának 
dőlve nézi a lefolyó csatornát, amelyb ől lassan folyik a sárga kuko-
ricadara. A kő  egyhangú zúgással mormolja imáját. A falakon s űrű  
árnyak ugrálnak egymást váltogatva, amiket az ablak el őtt elforgó 
vitorlaszárnyak vetnek reá. 

Talán jó volna mind a két követ ráfogni i-- gondolja Vendel 
bácsi. — Erős a szél, elbírja! — Fölszalad a padlásra a csikorgó 
orsók közé és ráállít a másikra is. A vitorla kicsit lassul, majd új 
szélroham kapja el, amitől rezeg az egész szélmalom. Vendel bácsi 
megtölti a garatokat, markát a csatorna alá tartja, meggusztálja a 
darát, hogy jól van-e összehúzva a k ő , majd kiemeli a zsákok közül 
a pálinkásüveget, nagyot szop belőle és pipáratöm. Az ökölnyi kály-
hából parazsat kapar el ő, belegurítja a pipápa, meghányja a tüzet 
és odahúzódik mellé. 

Jó reggelt! — köszön be az ajtón Gábor bácsi sallangos subá-
val a vállán, s úgy perdül be a malomba, mint egy ujdonsült me-
nyecske. 

— Aggyoništen — fogadja Vendel bácsi a mindennapos vendé-
get, aki már korán reggel beül a malomba, s lámpagyújtásig kitart 
mint macska a kuckóban. - 

Node nem is haragszik ezért Vendel bácsi. Még maga hívja az 
embereket egy kis id őtöltésre. Ilyenkor télen, ebben a pusztai vi-
lágban mit csinálhat az ember egyebet a jónál? Annak örül, ha mi-
nél többen összejönnek, elbeszélgetnek, eltraccsolnak, el őveszik a 
kártyát, kötnek, filkóznak és elheccel ődnek egymással, hogy jobban 
múljék az idő . Olykor fölöntenek a garatra s azután hadd imádkoz- 
zanak a kövek. Mindig vannak legények is a malomban, akiknek 
istenük a molnárkodás meg a zsákolás. Nem köll más, csak oda-
szólni! Eriggy má néz föl! Pattanak máris, mint bolha a suba 
irháján. Ők meg üthetik a 'tököt. 



Csunya egy idő  van — rázkódik meg az öreg Gábor bácsi, 
a kályha elé érve. 

Befogott, ‚ — hagyja rá Vendel bácsi. 
Ez mind máma gyütt le?.— int fejével az egymásmellé állí-

tott teli zsákok felé Gábor. 
• — Az éccaka. Miklós engedte le, a fiam. Jó vót a szél, északrú 

gyütt, — feleli Vendel bácsi, térdére támasztott könyékkel, a pipát 
tartva. 

Vendel bácsi! — lép be aztán köszönés nélkül a malomba 
egy tízéves forma gyerek, hóna alatt vászon tarisznya kukoricával. 
— Van-e kendnek disznóbélbe való kásája? 

Hát a köszönés hun maradt, öcsém? — fordul a gyerek felé 
az öreg. 

A gyermeka kabátgallér közé pirul s még jobban beleesik a sap-
kába, ami egészen a nyakába lóg. 

-- Van. Tán disznót vágtok? - áll fel Vendel bácsi, hogy ki-
szolgálja a gyereket. 

Hát 	billeg a gyerek, lökdösve szeméről a ráhulló nagy, 
rossz sapkáját. 

Lassan összecsurognak a szokott vendégek a malomba. Szom-
szédok, a cserélnijövők, a kártyacimborák s megindítják a szót. Le-
mázsálják a világpolitikát, előszedik az oroszt, az angolt, a franciát, 
a németet, az Amerikát, még a törökre is szó kerül. Mondják. Bir-
kóztatják a nációkat. Egyik egyiknek ad igazat, másik a másiknak. 
Ütik, verik, szidják, aki nem tetszik nekik. Kint pedig forognak a 
vitorlák, s mint folyó arany, úgy csorog a csatornán a sárga kukori-
caliszt. Olyankor segítenek is Vendel bácsinak a mérésnél, hogy ha-
marább a lap végére ragadjon. Süld ő  legények is vannak a malom-
ba. Hordják, emelgetik a zsákokat, nem bírnak az erejükkel. Egy-
máson igyekeznek túltenni. Ki az er ősebb? Az öregek meg biztatják 
őket. 

— Mikó én olyan idős voltam, mint te, fölvettem a malomkö-
vet! Ilyen zsákot mind ez? Egyik kezemet hátratettem, beleálltam a 
vékába s úgy vettem a vállamra. Bizony öcsém... 

A fiatalok néznek és mosolyognak. Fogukkal próbálgatják föl-
emelni a zsákokat. Az egyik köpcös legénynek sikerül megemelni. 
Dagad a melle, mint szakaj tóban a tészta. Alig fér el büszkeségében 
a malomba. Hej, csak a Kati látna! - gondolja s újból nekiesik 
fogával a 70 kilónyi lisztnek,. emelgeti, mutogatja az erejét. Majd 
lába támad a hírnek s beszáll a muskátlis ablakon Katiékhoz. A 
többiek nézik, irigylik, próbálgatják utána, de egynek se megy 
úgy, mint neki. Majd kibújik a bőréből, szeretné megnyalni az iz-
mait, bámulatba ejti még az öregeket is. 
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Valaki Kinizsi Pálról mesél, a regéshír ű  molnárlegényről, aki 
malomkövön nyújtotta Mátyás' király elé a vizeskancsót. 

Az volt ám azután az er ős legény, két karddal- verte a tö-
rököt. A csata végén pedig kend őbe kötötte egy nyalábba, a foga 
közé vette őket, s úgy táncolt velük. 

Pista hallgatja a mesét, félvállon átnézve a kályha körül ül ő  
öregekre. Majd fölkap egy 50 kilós zsák kukoricát, 's mint a botot 
tartja a feje fölé. 

Ez is valami, -- mondják, — de a vékából vedd föl azt a 
70 kilóst. 

No, fogadjunk, hogy fölveszem lép. Pista a véka felé, amit 
a malom közepére 'állít. Odaviszi a zsák lisztet, beleáll a vékába, 
balkezét hátrateszi, s jobbjával átnyalábolja a zsákot. Mindenki el-
hallgat. Körülállják és nézik a műveletet. Pista megemeli a zsákot, 
amit egy sukk magasságról visszaejt. Fölcseng a nevetés. Megint ne-
kifog, újból visszaejti. Még nagyobb a röhögés. 

=- Hozzá lehetne téged ahhoz kötni, —. mondja valaki. 
Ne hallgass te rájuk, . öcsém, — mondja neki Gábor bácsi — 

az üres zsák is könnyebb, ha adják. Kölhet az az er ő  még másra is. 
A nevetés fokozódik. Pista nem hagyja magát. Újból'  megfe-

szíti erejét. Lehajol, átfogja a zsák derekát, és emeli. Feje telesza-
lad vérrel, olyan az arca, mintha mindjárt ki akarna csattanni. Las-
san emeledik a zsák, s ő  mindig vörösebb lesz tőle. A körülötte állók 
fagyott Mosollyal nézik. 

No még egy kicsit, — mondják. 
A zsák már megfordul fenekével fölfelé, még egy fél sukk s 

Pista vállára billen. A szeme olyan, mintha ki akarna ugrani a he-
lyéből. Már minden ereje megfeszült`. De vissza nem szabad engedni, 
mert akkor mindennek vége. Talán még a Kati szerelmének is. 

S akkor mint mikor valakinek a gatyájá madzagja szakad el, 
gyönge roppanás hallatszik, s a zsák visszaesik a földre. Pista pedig 
kivágódik hanyat a vékából. Alig tud felkelni. Ügy érzi mintha szé-
dülne. A levegő  is' szúr. Elfehéredik és leül a zsákra, maga elé me-
redve. Bent valami melegséget érez a tüdejében, ami feljön és ka-
parja a torkát. A többiek nevetnek. Köhhent egyet, s meleg, nyers 
vért köp a padlóra. Az öregek belefehérednek,' sejtik a bajt. Pista 
körül sötétedni kezd a világ. Szemei el őtt tüzes malomkövek gurul-
nak, amiket nagy, tagbaszakadt, sötét árnyak gurigáznak, mintha 
Kinizsi Pál szelleme játszana velük. Mindenki hallgat, csak a kö-
vek mormolnak lassan, ütemesen, mintha imát mondanának a szét-
tört magok felett. 
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