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A mennyiségtan ismeri a közvetve bizonyítás módszerét, ezt 
hívjuk segítségül, amikor Ács Károly költészetének kulcsát keres-
sük. Fehér Ferencet idézzük, bármilyen furcsának is t űnik ez Acs 
Károly költészetét taglalva: 

Szeresd e bábelt, kis cselédem, 
anyád e járdákon álmodott 
erősnek, szépnek, míg hordozott; 
e járdák lelkét már meg nem értem, 
s ha itthagylak magadra egy őszi éjen —

'parasztból nemzett életedhez 
legyenek irgalmasak e házsorok. 

(Térdeplő  bódék közt) . 

Talán ez is egy ódon babonánk, amely évr ől-évre mindjobban 
tapadt hozzánk pióca módjára. A költ ői felismerés, amelyet itt új-
ból felidézünk, tolakodóan hívja fel a figyelmünket a tényre: a falu 
más mint a város, még akkor is, ha egy tőröl fakadtak a történelem 
rángatódzó szülőgörcsei közepette. Legalább is a város más, ha nem 
is „város" a maga igazi mivoltában: inkább pallérozottabb, művel-
tebb falu, legalább a vajdasági városok ilyenek és talán ezek a szel-
lemi igény nagyobbságán és kultúráltságán mérhet ők és nem az 
életforma alapjain. Es mégis mások a városi lelkek problémái! Má-
sok, még nálunk is, és nemrég bukkantam rá egy krelezsai mondás 
evokációjára, amely így szól: csak itt a Terázián, két sarok közötti 
távolság hasonlít nálunk a városra. A mi életünk két világát jeleníti 
meg pillanatnyilag ez a két életforma: a falu-város. Bár nem szán-
dékozik ez az írás polarizálni és katód vagy_ anódként használni Fe-
bért és Ácsot, nem hagyhatjuk figyelmen kívül azt sem, amely vég-
eredményben döntőbb mint első  pillanatban gondolhatnánk. Az idé-
zett Fehér-vers igen szépen illusztrálja az effajta életérzés egyik 
arcát, amely érthetetlenül áll a bábeli házsorok lelke el őtt, míg Ács 
egész költészete e városi lélek atfirmációja mind tisztább irodalmi, 
mind társadalmi vonatkozásaiban. Függetlenebb lélék, akit a városi 
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életforma szabadabb formái, nagyobb mozgásszabadságot biztosító 
jellege az érzelmek és gondolkodás területén, az emlékek, a hatások, 
élmények és emberi magatartás, és gondolkodás .másfajta megfogal-
mazására ösztönzött. Mert a városban az ember élete nem olyan tá-
rulkozó mint falun, ahol a zilált kerítések is jó ablakok a falakon 
•belüli élet meglátására. Osztottabb és individuálisabb a légkör Ács 
körül, mint az, amely Fehért belengi. Ugyanakkor kimértebb, desz-
tiláltabb is: élet és problémák. egyaránt. A város nem kötelezi lakó-
ját olyan értelemben, mint a falu teszi és ahogy Fehér érzi. Ezt 
tükrözik a versek is,. de ez az élet is erre tanít. Életének • és költé-
szetének ilyen küls ő  kulisszái között bomlott költészetté ez az' atti-
tüd, amely hajlamos volt mindig 'az életet és a költészete: önmagá-
ban is fölfogni, elszakadni és ellibegni a' televény fölött, anélkül, 
hogy a világ konkrétumaiból sok. lehúzó és marasztaj.ó súlyt vitt 
volna magával. 

Az absztrahálásnak, az elvonatkoztatásnak tudója ő . Ki tudja 
magát szakítani az élményt-nyujtó valóságból és szemt ől-szemben 
állva az érzelemmel a filozófus koordinátáit. is szívesen segítségül 
hívja, amikor a nagy küzdelem megkezdődik a versért. Széles ská-
láját tudja így megszólaltatni' az érzelmeknek, mert mindent atóm-
állapotában szemlél: életet, érzelmet egyaránt. A más síkot költé- 
szetében éppen itt fedezhetjük fel: más a viszonya a valósághoz, 
másként reagál a külső  benyomásokra, másként látja önmagát, más 
a mult a háta mögött,- az idegeiben, és önelenlzésériek is mások 
lesznek az eredményei, bár' az élet összefüggéseit megérezve, azt az 
összeköttetést is kifejezi, amely az aszfalt alatt is meghallja az oda-
kúszott szántóföldek lüktetését. Kett ősség • ez • költészetében, mint 
ahogy kettőségként él még a vajdasági rónán is. Az absztrakció és 
a talpat szurkáló tarló, amelytől nem tud megszabadulni és éppen ez 
a kéttőség hívta létre egyik legszebb, legvalószer űbb versét, a Jú-
liusi tarlón-t: 

Im, itt vagyok, hol kerek a világ, 
hol kerek az ég és kerek a föld, 
itt, ahol mindent lát az, aki lát, 
s oly átlátszó a vizsla nap el őtt 

ő  maca is, hogy lesüti szemét, 
ha egy-egy paraszti gondolat 
jut eszibe. Egyhangú itt, de szép; 
bámulok, s mint aki csak szavakat 
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tud, tanulom, mi minek a neve; 
mi az, hogy búza, parasztlány ;  pipacs, 
mi az: boldogság, és mi: béke. De 
kitárt karom lehanyatlik: riaszt 

a gunyoros napraforgó-vigyor, 
távozz, távozz: - - susog a tengeri, 
lesi a nap, meddig bírom, s mikor 
mennék, szögeit talpamba veri 

a tarló, botlom, s kikacag a lány... 

Kiélezett, kissé komikumot hívó tragikus akcentusa e versnek 
jó bevezetőnek kínálkozik az ácsi költészet megközelítéséhez és vi-
lágosan illusztrálja azt a különbséget is, amely őt elválasztja a pa-
rasztvilág gondolat-rendszerét ől, és azt a fokot, amely feljebb tu-
dott haladni az absztrakció, a gondolat felé; hogy az ember egyete-
mesebb és elvontabb problémáinak megszólaltatója lehessen, kevésbé 
kötötten, kevesebb multtal a tarsolyában, több egyéni jellemmel és 
egyéni létének emlékeivel. Őbenne a világ nem emlékszik vissza 
évszázadok sorsára és még a családi szoba melege is halvány lehetett 
csupán. Határai létének keretei: mindig inkább a jelen, mint a mult_ 
Önmaga előtt is légiessé válik egyénisége, küls ő  objektumként tudja 
szemlélni és a meditáció, amit önmagán ülve folytat és a világ e 
cseppet sem kényelmes kilátóból szemlélve kicsit önmarcangolóan, 
Dicsit játékos komolysággal és elmélkedő  - bölcs mosollyal jelenik 
meg a versében. 

Szemlélődés helyett vizsgálódik, emlékezését elemzéssel váltja 
fel. Jeleznünk kell költői magatartásának eme megkülönböztet ő  
jegyeit, mielőtt a versek izohipszáit meghúznánk. Az önmagát meg-
lelt egyéniség költészete ez. A vizsgálódó, elemz ő  emberé, akinek 
problémája a léttől kezdve a gondolatot kifejező  szavakig ível és 
aki kimondottan városi képekben gondolkodik. A magatartás ilyen 
beállítottsága aztán rányomja bélyegét a témaválasztástól a vers-
forma megteremtéséig minden költői ténykedésére. Urbánus költő  
v, bár le kell pattintanunk e szóról sok mindent, ami a magyar 
irodalmi kritika szóhasználatában rárakodott. Ott egy kicsit talaj 
talan költészetet jelent, öncélt és magasfokú, szinte szublimált for-
maművészetet. Ács Károly esetében csak egyet jelent: városi élet-
Srzést, amelyben az igazi városiasságot a nemesen kifinomult 
,cönyvkultúra pótolja, mint- ahogy kevesek érzése tudta csak városi 
tornyak árnyékában minálunk elővarázsolni azt az életérzést ;  amely-
)en a költők valamikor szerencsésebb nyugati országok hagyomá- 
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nyaival együtt születtek és ..most a m űvelődés -  lázában Ács tuda-
tában is kinyílnak. Ács életérzése tehát több mint amit városaink 
nyujtani tudtak volna neki. A többlet, .ami oda került, ma már 
egyénisége szerves része és azon túl költészete is. 

Van József Attilának egy szép verse, amelyben Thomas Mannt 
üdvözölve a Varázshegy bűvöletét idézi fel, azt a képet, amelyben 
•qans Castrop szerelmének röntgenképét nézi, bordák, csontn.tr 
körvonalai derengenek fel, az, ami közös minden emberben, ami 
ott lapul meg belül az emberben és a szív, az idegek másfajta ösz-
szetételén _ átfut a modern kor e varázsszeme. Ilyen varázsszem a 
költő  is. A világ röntgen-felvételei a versek, amelyeket a gondol-
kodás, az elmélkedés állandóan munkálkodó gépezete •sajtolt rím és 
ritmus szorításába, ami a modern ember sajátja. Ez -  az elvonatkoz-
tatás, amelynek legjobb példája a Manci •Varázshegyében felfede-
zett új'látásmódnak, a költ ői módszer, amely világrahozta e ver-
seket. Nem új ez a módszer, nem ő  csinálta először, de a Vajdaság 
jelenik meg először így Acs Károly költészetében, Ács Károly egyé-
niségében. 

' Nemcsak egyéni életében urbánus költ ő. Jellemző  az ácsi arc-
élre, hogy mindig kétkedő  lelke, az a magasabb és elvontabb szel-
lemi tulajdonság, amellyel nem a szív, hanem az agy reagál a küls ő  
világ benyomásaira és önmaga lélekrezdüléseire; a dolgokon elmél-
kedik, születő  érzelmeit variálja, szublimálja ki bel őle mindazokat 
a dolgokat, mellékzörejeket, kevésbé lényeges tényez őket, amelyek 
a tiszta gondolat közeléb ől a valóság túlságosan tárgyias világába 
löknek, ahonnan a gondolati .munka az elvontabb egyetemesség 
levegőjébe emelkedett. Oda, ahol már minden zárba beleillik 
csa munkája", oda ahol az ő  intésére is megújulnak már az embe-
rekben élő  közös érzelmek, gondolatok ajtajai. Itt már az emberel ? 

egy szélesebb rétegéhez szólhat, bár pillanatnyi olvasói azonosulá. 
és a költészet paradoxona arra utal, hogy csak az emberek széle-
sebb rétegének érzelmi világából beszélhet. Ez a természet, amey 
a közlésmódon túl az egyetemesebb emberi érzelmek irányába ter-
jed és, a városok kevésbé regionális, kevésbé lokális talajába ka-
paszkodik; mégis szemérmes és végtelenül óvatos. Óvatos, amikal 
érzelmeiről szól. A megpendített érzést olyan f inonan és félve 
teszi- költészete asztalára, mint törékeny és drága dolgot a félti 
kéz. Tudja, hogy érzése, még .a költőben dolgozó tárulkozási, köz, 
lési vágyat -  is legyőző  féltés ez, csak addig az övé, míg verssé nen 
teszi. Ezért ennek tudatában, körülrakja versét kerít ő  korlátokkal 
nem - engedi, hogy - olvasója túlléphessen a versen, mert csak az 
szeretné az olvasóban felébreszteni, ami benne él. • Az olvasót kor 
látozó vágy és szavak megválasztásában is megnyilatkozik. Leszo 
rítja, csak egyetlenegy jelentést engedélyez a versnek. Alázatos 

294 



szavakkal szemben, és éppen ezért gy űlöli őket, küzd velük. -Mert 
„teremni muszáj" -- kiált fel, de a születés fájdalmas, f őleg, ha 
öntestünkből kell kitépnünk a szavakat. Hisz nincs alkotás szen-
vedés nélkül, de őnála a születés szenvedése is külön élmény, gyak-
ran közpöntibb, mint a mű, melyek születését kisérték, és önmaga 
válik alkotássá. 

... Én négy fekete fal között 
úgy botorkálok mint a vak. 
Szavak,- szavak, veszett szavak ... 

vagy: 
Milyen nehéz költőnek lenni, 
a világ .hangjait ügyelni, 
néma kövek helyett beszélni 
és minden szóba beleférni. 

vagy: 
Szakadjatok fel sorról-sorra 
szavak, véres tagok, 
belétek törve, rátok forrva 
én vagyok s szakadok. 

és végül még egy idézet: 
... csókolni, csalni, űzni, szökni, 
s szólani élő  szavakat! 

A költői eszköz és a költ ői tárgy örök problémái zengenek, mert a 
költő  többet akar elérni velük, mint amit nyujtani tud az egyszer ű  
közlés feladata. Tudja, hogy a szavak, amint keze nyomán megszü-
letnek és egy másik ember agyába rögz ődnek; már nemcsak azt je-
lentik, amit a költőnek jelentettek: néha többet, mást, szebbet, leg-
gyakrabban pedig kevesebbet. Pedig ő  a lényeget akarja megra-
gadni! Szóban az egyetlen lehetséges jelentést, emberben a leg-
megfoghatóbbat: a csontot és a leglabilisabb valamit: a gondolatot. 

Költő  ő , de nem a köznapi dolgok énekese, A gondolkodás ün-
nepélyes perceit kongatják versei. Elvont és mélyen gondolati a 
költészete. đ  a gondolkodás költői állapotában él, és költő, aki még 
ez állapot fölött is elgondolkozik. És ekkor születik meg, ilyen körül-
mények munkája nyomán a vers. Tudja, hogy költ ő, nem bekép-
zelten teszi ezt, hanem az önmegismerés nehéz munkája után; tudja, 
hogy egyénisége kész verssé alakítani az érzelmet, de hogy minden 
versében ezt újból tudomásul vehesse, önmagára veti magát és 
éppen olyan szenvedélyes és heves vizsgálódással merül az elem-
zésbe, mint mikor költészete anyagát: a szót, tartalmát: a gondo-
latot vizsgálja. 
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Az • idegen és távoli önmaga tárulkozik ki a versben a kutató 
szeme előtt. Az öntudat ilyen magas fokát tudja így elérni a vers-
ben és ekként tudatos ,költ ővé válik, aki nem bízhat semmit a vé-
letlenre, másra, s őt egy kicsit önmagára sem: félve röppenti ki a 
távoli utakon induló szavait, mert tudja, felismerte és ismeri ön-
maga súlyát abban a folyamatban, amely a társadalomban az em-
beri érzésből költészetet, egy magasabb fokú, kényegest mondó 
sűrítettséget kristályosít ki. Csodálkoznunk kell-e, hogy ilyen kö- 
rülmények között néha nagyobb szerepet kap a könyvkultúra, a 
bealvasztó, a magávátev ő  ténykedés, mint az eredeti élmény a talaj-. 
ból felszökkenve. Igaz, az aszfalt jobb izolátor mint a rét füve, és 
a könyvek is •hordoznak emléket, bár nem mindig helyettesíthetik 
a vérrel táplálkozó idegsejteket. 

Utaltunk már a júliusi tarlón bandukoló Ács kérdéseinek ná-
lunk aktuális voltára, amely a tárgyiasságra tör ő  költőben az igazi 
konkrétum mélységét és evvel `együtt magasságát adja meg. Ez az 
érzés azonban Ácsnál igen ritka, inkább csak a városi ember ter-
mészetjárásnak feler ősített és nosztalgiával kevert formája. Ő  
azonban pantheista. A városi ember, a falak, könyvek, emberek 
közé szorított lény örök vágyódását énekli meg, melyet csak vá-
rosi ember érezhet a föld, a leveg ő, a vizek, a fák, virágok után. A 
mai ember általánosabb, ,a környezett ől függetlenebb érzései és 
kérdései elnyomják ezt a feltör ő  másikat, melyet pl. szerb nyelven 
Raicskovics szólaltatott meg teljes hangszereléssel. 

Érzései . általánosságának szép megnyilatkozásából, a Kulcs cí-
mű  versből idézek: 

Akármi zárba 
beillő  kulcsom 
igaz munkája: 
nyitni. Míg nem lesz 
több idegenje 
az utcáknak 
kint se, bent se. 

Nyitni. Program ez, mint ahogy az ars poetica erejével szól a kö-
vetkező  sorokban is: 

... Sok költemény-forgácsot 
pattant le még énrólam az idő , 
hogy elférjek a halálban. Akár 

a föld, nagy vagyok, s termő, mint az ihlet: 
botnak lenni, ha kell, a kor kezében, 
s bársony békére szavakat keresni. 
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Ezek az érzések azonban bonyolultak, s ha nem is titokzatosság, a 
tárgyiasság misztikuma lengi be őket a költő  szava nyomán. Nem 
köd ez hanem a tárgyak és az emberek létezése fölött elmereng ő  
költő  gondolatai: „míg én a vággyal beljebb látok, és szemmel fes-
tek örömet, és megforgatom a világot, mint a valót a lét felett". 
Szép példája költ ői természetének a kéz kilincsen szombolikája. 
Költői magatartását, valósághoz való viszonyát „költ ői műhelyének 
rejtett atmoszféráját feltárhatjuk-e jobban, mint az önelemz ő  költő  
e végső  megfogalmazásában: 

Kezemet nézem: 
az oldalamnál fekszik, 
s a halálnál is messzibb. 
Enyém és mégsem: 

annyi a titka, 
ha idegenné horgad, 
kicsit vár, majd kopogtat, 
s az ajtót kinyitja. 

és ezt továbbfejlesztve: 
Az ember néha elfelejti 
a szót, pedig meg kell felelni, 
mert egyre kérdeznek a dolgok, 
s kérdéseik magadon hordod, 

mint a ló a nyerget, víz dereglyéjét, 
test . a hámló b őr viszketegjét, 
mint a színész a szerepét, de 
az első  szó nem jut eszembe. 

A dolgok pontos megfogalmazása és a pontos szó fellelése után 
szenzualizmusa virágzik ki versében, a tárgyak lelke szólal meg, 
mert idetartozik a költő  is, a kortárs emberek milli ćji és orszá-
gunkban, akik társadalmi és azon túl emberi igazság szavait fogal-
mazzák. Elvont és bonyolult érzésvilág rácsán tűnik fel ez a kép. 
Dehogy feltűnt, egyéni veretet kapott: Ács Károly ercéle sugározza 
immár ezeket az érzéseket. Tudós költ ő, a poeta doctusok fajtájá-
ból való, aki míves szavait a magyar polgári líra nagy kohójában 
edzette meg és a műfordítás bonyolult feladataival élezte. Pompás 
formaművész, hajlékony lélek. Módszere a csúcsra futott, és eb-
ben a pillanatban talány még hosszú hallgatása, amibe újabban öl-
tözött. Dalt bontott ő , más veretűt, mint amilyenen megszólalhatott 
e táj embere. Méreteiben' és módszereiben próbáltuk vizsgálni, de a 
legfontosabb vonások még várják a félig kész portrét: a költ ő  to-
vábbi hangjait izgalommal várjuk. 
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