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Novella  

Künn hajó dudált az őszi alkonyatban és a kocsma ajtaja szü-
net nélkül csikorgott Vágóhídi munkások szállingóztak be, a sön-
téshez oldalogtak, felhajtottak egy kupicával, kett ővel, azután meg-
rázkódtak, krákogtak kicsit és elmentek. Az ablakból látni lehetett  

amint ballagtak lassan, fáradtan, kiégve, a csatorna felé, amerr ől  
a város fénye villódzott, megcsillanva, a .  kocsiút híg, moslékszerű  
sarában.  

A söntés mellett, az asztalnál csizmás parasztlegény ült, meg-
nyúlt sovány arcú, szőkehajú gyerek, abból az úrfinak durva, pa-
rasztnak fínom fajtából amelyikről már messziről meglátszik, hogy  
apjának valamikor legalább ötven holdja volt. Éhes szemekkel mé-
regette a túlsó sarokban cigarettázó, három mosdatlan pattanásos-
arcú lányt, akik látszólag ügyet sem vetettek rá.  

Az ajtó elhallgatott, azután megint .felcsikordult. Vontatósok  

jöttek. Rövidbundás, tagbaszakadt legények, nyitott bundával és ki-  

gombolt ingnyakkal, mintha melegük lett volna. Hangosan köszön-
tek és egyenesen a lányokhoz mentek, akik egymásután csiklandó-  
san felkacagtak.  

A- legény elfordította fejét, mert a lányok •úgdostak valamit és 
csúfondárosan feléje villantottak. Nyomukban a hajósok tekintete 
is sötéten megállt' az idegenen. 

Kalapban, kicsit billegve, a söntés mell ől odajött az iszogató 
-öregember. Pálinkás poharát áhitatos figyelemmel az asztal sarkára 
tette, állt, nézte.a legényt, azután fogatlan szájával, kicsit selypítve, 
bessrélni kezdett: 

— ...Azt mondja nekem a Lázó:.. mondd csak János ... ha 
beverek égy szöget a földbe, hova lesz az? ...  kimegy a füst a 
kéményen, hova lesz?  

~-- 
 

Még egy. rumot — szólt oda a legény a kelléténél kissé han-
gosabban á csaposnak.  
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— ... Hová lesz? ... Mondja a Lázó .. mondom: malim lépó  .. . 
nem tudom. ... Maga biztos ismerte a Lázát ... a Dungyerszki Lá-
zó ... Szerbobránbul ... mert én is szerbobráni vagyok ... ott ta-
nultam a  mesterséget is ... szíjártó ... Hova lesz? ... mondja a  
Lázó  .. 

A legény csendesen szopogatta a rumot és nem felelt. Cigaret-
tára gyújtott. Az ajtó ismét csikordult. Hatalmas termetű , vörös-
képű  ember jött be. A söntéshez ment, rákönyökölt ' és valamit súg-
dosott a csapossal. A legény előbb fülig vörösödött, azután rá-
köszönt.  

Aggyisten Jóska.  
No nézd csak — fordult meg a vörösképű  — hát te hogy  

kerülsz ide?  
-- 

 
Ehol-e. Itt voltam a városban az ügyvédnél, oszt lekéstem az  

autóbuszt. Majd csak a tizeneggyés vonattal megyek haza:  
Ügyvédnél? Tán valami baj van?  

	

--- 	Apám rám akarja íratni a fődet,  
Már? Hiszen nem olyan öreg az még ...  
Nem, bírja még,' csak alighanem lesz majd egy kis örökség.  
Ha, ha ... ha, attúl féltek, hogy sok lesz a f őd egyrakáson  

	

mi? ... 	nevetett a vörösképű  és a legény vállára csapott.  
Mit iszol? kérdezte a legény. A másik vállat vont.  

--~ Mindegy.  
• — No akkor ide még egy rumot .  '. .  

Az öreg nézte őket,, topogott és bután pislogott: 
— ... Én szeretem á szerbeket '... ' ;Bélics-lányt ' akartam ,  

venni ... Ismerik! Bélics ... Ott ,  Szerbobránba ... apámék másképp  
egyeztek meg ... amannak több ,f ődje vót ... Csapott egyet a kezé-'  
vel, megemelte a pálinkáspoharát, mintha inni akarna, azután óva-
tosan visszatette. .  

Hát te hogy vagy? Merre vagy? — kérdezte a legény.  
Itt dolgozok a vágóhídon .' 	' 
Jobb így?  
Fene! Valamibül muszáj élni.  
A házat eladtad odahaza?  
Nem kell senkinek, amíg benne van a zadruga.  

—. Szép ház. Meg szép' mészárszék • is vót.  
Vót ... 	mondta a vörösképű  és elhallgatott.  
Legjobb mester vótam_ Szerbobránban motyogta az öreg  

és legyintett. -- ... Én is magyar vagyok . .. " nem számít ... azt , 
mondják magyal vagyok ... amikor amažok jöttek, azt mindtani,'  
ezek az enyimek . .  , amikor jöttek emezek akkor is azt mondtam, :  
ezek az enyimek . '.. mind az enyim ... szeretem mind" .. ' magyar,  
szerb ... szvéjédnó  ... 	 , 

286  



A másik kettő  'kériysžeredetten bólintott. Odaát a túlsó sarok-
ban egyre hangosabbak lettek a vontatósok. A vöröskép ű  odanézett. 
A legény elkapta a pillantását: 

-- Kik azok? 
-- Hajósok. 

Hát a lányok? 
A vörösképű  legyintett és a legény furcsán, csikorogva felne-

vetett: 
-- Te úgylátszik ismerős vagy itten?! 
-- Hát 
-- Mhm! — mondta a legény és látszott, hogy valami még ki--

kivárakozik belőle: 
Aztán, mondd csak .. lehet itt valamit ...? — kérdezte 

végül és fejével a lányok felé intett. A másik elnevette magát. 
Nono! Tán ezért maradtál le az autóbuszról? 

A legény elvörösödött és nevetett. 
Majd megkérdezem a csapost. Az jobban ismeri itt a járást. 
... Vágóhíd ... — motyogta az öreg — :én az adrugába dol- 

gázok ... jó helyem van ... megkeresek húsz ezret is egy hónap-
ba ... ha nem hiszik kérdezzék meg ... kérdezzék meg a milicit .. . 
mondják csak, hogy majsztor János ... ' a lovas milicit .kérdezzék 
meg .. meg azt is a sarkon ... amelyiknek olyan fehér van a kar-
ján ... amikor meglát, mind szalutál és azt mondja, hogy ,.,zdravó 
majsztor János"... • 

A vörösképű  felkelt az asztaltól és odasomfordált a. söntéshez. 
Súgott valamit a csaposnak és a legényre. mutatott. A csapos elne-
vette magát, azután odament a sarokban hangoskodó csoporthoz, mon-
dott nekik valamit és ő  is a legény felé intett a. fejével. A legény za-
vartan kezdett fészkelődni a helyén. Elvörösödött. Az asztaltól min-
den tekintet feléje fordult, a hajósok .sötéten néztek rá. Azután a lá-
nyok. , valamit mondtak és az ,egész. társaság hangosan felvihogott. 
A csapos visszajött: .. 

-- Azt mondják a kisasszonyok, hogy . meginnának valamit... 
A legény. bólintott. Amaz visszament a söntés . mögé és három 

kis pohárba likőrt töltött, azután elővett két nagy poharat és meg-
töltötte borral. A legény látta ezt, de nem szólt sertimit:` A •csapos 
elvitte az italt. Az egyik hajós fogta . a borospoharat ,és megemelte a 
legény ' felé: Az asztalnál a társaság megint -  összenevetett.' 'Ittak. Az 
öreg' is körültapogatta a pálinkáspoharát az -után' elengedte: 

.'dolgozok én kérem a milicinek is .•. ha valami köll, csak 
ažt mondják, ' hogy: majsztor 'János, ha jde .. Gyütt a Tito ... " tud-
ják'. a_ Tito....' azt kérdezi: ki" csinálta ezt a szerszámot? ... azt 
mondják a. majsztor János .. azt Mondja, °dabró ...` ez dobró .'. • 
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jó ... dolgoztam én "az Elektropor 'cell:ánba, meg a Kábelba. Elszakadt 
a szíj? .:. Ragasztani kő? kérem... - korezán köll hozzá meg ace-
ton ... kérdezze meg az adrugába ki vagyok ... a zemloradnicska 
adrugába .. . . mert én ott dolgozok .. . 

A vörösképű  felhajtotta poharából a maradék italt: 
-- Mi újság odahaza a faluba? 

Semmi -- mondta a legény — élünk. Hát te? Dologbu mész? 
Onnan. Csak begyüttean megkérdezni, hogy nem csináltam-e 

valami cirkuszt tegnap. Vót itt egy jó kolegám oszt egy kicsit be-
szedtünk. Olyankó nem tudom, hogy mit csinálok... 

Nono, megtörténik.... — felelte a legény és tekintete a má-
sik sarokba meredt. 

Az öreg ivott egy kortyot a poharából, ,azután cuppogott, mint 
a gyerek az édesség után: 

-- ... birom én még ... csak nincs fogam ... az a baj, hogy 
nincs fogam ... egy se, ehol e.... — kitátotta a száját, mint a hal, 
amikor szárazra kerül és a legény felé fordította — á ... nem birok 
dgni ... az a baj . .. 

Nem figyelt "rá senki. A csapos jött az asztalhoz: 
Azt kérdezik , a kisasszonyok, hogy megihatnak-e még egy 

pohárral? 
Mér nem jön ide valamelyik? -- kérdezte pökhendi, paran-

csoláshoz szokott hangon a legény. 
A csapos megint elment a másik asztalhoz és visszajött: 

Azt üzenik, hogy menjen maga oda hozzájuk. 
A legény állat vont és zavartan nézett a vöröskép űre, aki a 

földet nézte. A csapos hozzáhajolt: 
Megihatok én is egyel? 

Egy ideig az öreg is a másik asztalt nézte, de amikor vissza-
fordult üres volt a tekintete 

.. három lányom van nekem ... szép három gyerekem .. 
a kisebbik a konzervgyárban dolgozik ... jó gyerek az nagyon ... 
megkeres nyolcezer dinárt is ... 

--= Na, megyek én lassan haza mondta a vörösképű  és felállt. 
Maradhatsz még --- válaszolta a legény és á lányokat nézte. 

-- Nem léhet. Vár az asszony. Lárma lesz mégint otthon. No, 
isten álgyan földi. 

-- Isten álgyon, -- mondta a legény és nem' nézett rá. Az egyik 
lány éppen odamosolygott. A vörösképű  intett a csaposnak azután 
kiment. Az öreg kikísérte tekintetével, azután a legényhez fordult: 

-- .. az ősszel talált magának valami kuvárt ... mondom neki 
kisjányom nem jó lesz e .. de ű  nem hallgat rám ... okosabb mint 
én . , . ruhát is vett neki meg alsónem űt .. _ arra- az izére ... hogy 
is mondják, na, ... kréditre . móndam neki: vigyázz gyerekem ... 
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de aszondja, ű  kereste, az üvé ... a kuvár meg elment'... a ruhával 
együtt... 

A sarokasztaltól felkelt egy hajós meg egy lány és lassan .ki-
mentek. A legény utánuk nézett, amíg az ajtó be nem csukódott. A 
helységben csönd lett, csak a sarokasztalnál súgdolóztak az ottma-
radtak és az öreg beszélt szüntelenül. 

- - A legidősebb lányom meg férjné van 	szerb a vejem.. Jó 
gyerek ... normirác ... ojan hivatalnok-féle ... tuggya .. . 

Gyárba dógozik? — vetette oda a kérdést a legény, mert va-
lamit mondani kellett a nagy csöndben. 

-- ... Gyárban? ... nem dolgozik ... most jött haza ... Ribár-
szka Bányárúl... beteg ... tüd őbajos ... az én gyerekem meg tiszta 
— mondta az öreg és legyintett. 

Oszt kend azért iszik? 
Azért iszok, mert mérges vagyok. 
Kire haragszik? A vejire? 

— ... nem haragszok én senkire ... mérges vagyok ... otthun 
van az asszony ... azt hiszi, hogy én nem . tudom ... jár hozzá a 
szabó ... az fiatal ... tudom ... tudok én mindent... 

Mér nem veri meg? — kérdezte a legény csúfondárosan. 
Minek verjem. Nem a hites feleségem... 

A legény ismét a másik asztalt nézte: Ott felkelt egy lány és 
ügyet sem vetve rá, kiment. Odaintette a csapost: 

Menjen és kérdezze meg, hogy miért ment el! 
Fene a paraszt . pofádat — morogta elfordulva a csapos és 

odament a sarokasztalhoz. Amikor visszajött, mosolygott. 
Azt mondják, hogy mindjárt visszajön. Csak hazaszaladt. 

Valami dolga van. Itt lakik a közelben. 
A legény bólintott és adott á csaposnak egy piros huszat. Az 

öreg a levegőbe nézett; és mindebb ől nem látott semmit: 
-- ... ismer engem minden milici 	engem .szeretnek, mert 

ember vagyok ... A Csédó, a milici koma.ndir ... ismeri a, Csédót? 
A legény idegesen nemet intett. 
Amazok ketten a sarokasztalnál felkeltek és elindultak kifelé. 

Lassan a legény is felemelkedett., Sápadt volt. A ;  hajós félúton meg-
állt, zsebretette mindkét kezét. Egy pillanatig meredten nézték egy-
mást. 

Mindjárt visszajön a Rózsi, 	rikoltotta idegesen a lány és 
kabátujjánál fogva kicibálta 'a húzódozó haj őst až utcára. 

A csapos ''a polc felé fordult, az üvegeket nézte és csendesen 
röhögött. 

--- ... . Majd újévre Jöjjön el hozzánk az adrugába — motyogta 
az öreg — nagy muri lesz 	Majd ott meglátja ;  ki vagyok ... lesz 
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ott kérem minden ... egy millió visakunk van, na ... visak ha mon-
dom ... nem loptuk mink azt ... 

-- Mé nem megy ke haza? Mit ácsor őg itt? — förmedt rá a 
legény az öregre, de az nem zavartatta magát. 

— ... haza ... minek menjek haza ... a kisjányom sír ... az 
asszony tehetetlenkedik az ágyba ... megesz mindent a piszok... 
gyüjjön el oszt nézze meg, ha nem hiszi ... majd tavaszra hazame-
gyek ... akkor lehet pecázni ... van nekem csónakom is ... gyüj-
jön el tavaszra ... parti sor 63 ... keresse a János szíjártót .. . 

A csapos odasomfordált az asztalhoz. 
r-- Fizetni tessék. 

Még maradok — förmedt rá a legény. 
Zárunk... 

A legény elóbb tanácstalanul nézett hol a csaposra, hol az öreg- 
re, azután nyakig elvörösödött, de nem szólt semmit, hanem el ővette 
a pénztárcáját: 

Mi vót? 
-= Az egész együtt négyszázhetven dinár. 
Fizetett, azután felnézett a csaposra: 

Nem jön már vissza? 
--- Kicsoda? 

Hát a Rózsi, vagy minek híj j ák. 
-- Az már aligha mondta a csapos és az öreghez fordult. — 

Na gyerünk János bácsi hazafelé. Záróra. Kend is elácsorogna itt 
egy pohár pálinka mellett hajnalig, oszt be nem állna a szája... 

— ... tavasszal ... — folytatta az öreg mintha nem is hallotta 
volna a csapost — ... kimegyek a Dunára pecázni ... az is tudni 
kell ... én nem vetőhálóval fogok ... hanem pecával. 

A legény felkelt, begombolta a kabátját és kifelé indult. 
-- Parti sor hatvanhárom ... csak keresd' a János szíj ártót .. . 

kimegyünk a Dunára ... ott nincs se asszony, se gyerek ... a milici 
se bánt ... engem ismer mind ... lovas milici is ... 

Nagyot dörrent a kocsmaajtó ahogy a legény bevágta maga 
után. /A csapos vállat vont, kiment utána és nézte, mint cuppog a 
sárban az állomás felé. Azután beszólt a kocsmába: 

János bácsi! Mondtam már hogy fájront! Gyerünk hazafelé! 
-- ... kinek köll az asszony ... fogok én hat kilós harcsát is ... 

kérdezzék meg ha nem hiszik ... nem köll nekem senki ... kime-
gyek a Dunára ostit kész ... kérdezzék meg ... 

• A csapos mégegyszer benézett, azután látva, hogy az öreg még 
mindig mondja a magáét; csörömpölve félig lehúzta a rollót. . 
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