Ray Bradbury | 451 Fahrenheit

Utépikus regény

Igénytelen, kozonséges haromemeletes héz volt a véros legré-
gibb negyedében, lehetett vagy szézéves ez a h4z, de mint minden
hézat, ezt is vékony, t(izallé plasztikus burkolat védte. Talan mar
csak ez a burkolat tartotta vissza az osszeomléstol

— Itt vagyunk!

A motorfecskendd fékjei sipitottak. Beatty, Stoneman és Black
otromba, visszataszito t(zall6 kopenyiikben atfutottak a jardanm,
Montagk kovette Oket.

Folrantottdk az ajtét, s ravetették magukat egy asszonyra aki
egyébként nem is menekiilt, csak allt ott iires tekintettel nézve a
falat, inogva, mintha fejbeverték volna. Ajka hangtalanul mozgott,
ugylatszott emlékezni akar valamire. Aztdn egyszerre folcsillant
a szeme és azt mondotta:

-— Ridley mester, 1égy férfi, ma Isten segitségével olyan gyer-
tyat gyajtunk Anglidban, amit soha t6bbé ki nem lehet oltani.

— Kiméljen meg ettél — mondta neki Beatty. — Hol vannak
a konyvek?

Valami bamulatos kozombosséggel skollel az oregasszony ar-
cdba vagott, és megismételte kérdését. Az a szemébe nézett, s nyu-.
godtan mondta: — Nagyon j6l tudja, hogy hol vannak, kiﬂi‘.’)nben
nem jottek volna el.

Stoneman az orra ala tartotta a telefon]elentest, amelynek hat-
lapjan ez allt:

,,Az oreg varosnegyedben Sztlva—utca 11. alatt a padlisszoba

gyanas”.
E. B.

' — Biztosan Blake-né volt a szomszédb6l — mondta az asszony,
amikor a kezddbetiiket latta. .
— Rajta emberek!

16



RAY BRADBURY: 451 Fahrenheit

Egy pillanat alatt fonn voltak a dohos homalyban, fényes bal-
taikat belevagtak az ajtoba, amirdl egyébként kideriilt, hogy nincs
is zarva. Berontottak, mint egy larm4s kamaszbanda. — Hé! —
Val6sagos konyvzuhatag hullott Montagk nyakaba, amikor bor-
zongva félfelé nyomult a 1épesén.

Milyen kinos ez igy! Eddig mindig olyan siman ment minden:
elébb a renddrség szallt ki, klpockoltek az aldozat szajat, aztan ri-
adoautOJukon magukkal mpel’oek s amig a tlizérok odaértek, mar
iires hézra taldltak. Senkinek sem okoztak fajdalmat, legfeljebb a
targyaknak. Mivel pedig a targyak érzéketlenek, nem kialtoznak,
nem nyo6szorégnek, mint esetleg ez az asszony, kés6bb semmi sem
terhelte lelkiismeretiiket. Voltaképpen csak rendet csinaltak, nem
volt ez méas, mint takaritds:' mindent a maga helyére! Ide a kero-
zint g'yorrsan' Kinek van egy szal gyufaja?

Ez alkalommal azonban valami nem volt rendben. Az asszony
jelenléte bizony zavarta 6ket. Az emberek sziikségteleniil nagy lar-
mat csaptak, odafont, vihogtak, iivoltoztek, hogy tulharsogjak azt
a szornyﬁ vadlé csendet odalenn. Az asszony hallgatott, de az iires
falak is visszhangzottak néma vadjatdl, s a szorongas mint egy fi-
nom porfelhd terjedt a hazban, tele lett az orruk. Ez szabalyellenes
]atek gondolta Montagk. Az asszonynak nem volna szabad itt len-.
nie. Mennyivel kdnnyebb lenne, ha nem volna itt.

" Konyvek zuhogtak a vallara, kar]ara arcaba. Egy konyv egye-
nesen a kezébe esett, mint egy repesd galamb, kihajlé fehér lapja
gy hatott a sziirke félhomalyban, mint valami‘habfehér toll, s rajta
a betlik finom pettyek. A nagy ziirzavarban Montagk csak nehezen
tudott egy sort elkapm »Az id6 elszunnyadt az enyhe délutani
napban . .

Akkor egy ujabb konyv repiilt a kezébe.

— Montagk, jojj fel rogton!

Hirtelen megragadta a koényvet és anélkiil, hogy tudta volna,
a melléhez szoritotta. Fenn az emberek egyszerre egész koteg fo-
lybiratot hajitottak a poros mélységbe. Mint leldtt madarak, ugy
zuhantak azok a konyvek, az asszony pedig kiesire zsugorodva, el-
veszetten allt konyveinek teteme kozott.

* Nem ‘Montagk cselekedte, mindent a keze csinalt. A keze,
amelynek minden egyes reszketd Gjja most kiilon agy volt, kiilon
akarat, kiitén lelkiismeret. ‘A keze volt a tolvaj. Karja ald dugta a
konyvet, izzadt honal]aba szoritotta, aztan kihuzta lires kezét, akar
a blivész: nézzétek, nincs benne semmi! Artatlan vagyok! Nézzétek!

" Tétovan nézte fehér kezét. Egy kicsit tavoltartotta magatol,
mintha tivollaté lenne, aztin meg kozel emelte a szeméhez, mint
aki nem jol lat.



— Montagk!

Megfordult. X

-— Mit allsz ott, mint a birka!

Mint a fiistdlésre vard halak egy rakason, ugy hevertek ott a
konyvek. Az emberek beléjiik botlottak, bukdacsoltak, elestek. Fel-
felvillant egy-egy aranycim, aztan eltfint.

— Kerozint neki!

Elkezdték szwattyuznl a hideg folyadékot a vallukra szijazott
tartalybol, amelyre ra volt irva: 451. Minden egyes konyvet meg—
locsoltak, az egész szobat elarasztottik vele,

Aztan lerohantak. Montagk utdnuk tantorgott a kerozmgaz
felhoiben.

— El az asszonnyal! -

Ott térdelt a kényvek kozott, simogatta a borkotést, a papirt,
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ujja hegyével tapogatta az aranycimeket, s kozben Montagkra né-

zett szemrehanyé tekintettel.

— Nem kapjatok meg a konyveimet — mondta.

— Ismeri a térvényt — mondta neki Beatty, — hova tette a
jozan eszét? Hiszen minden konyve méast mond, nincs két egyforma
koztiikk. Mar évek 6ta babiloni ziirzavar lehet a fejében. Térjen hat
eszére! Hiszen azok az emberek, akikrdl ezek az 6cska konyvek szol-
nak, sohse léteztek. Jojjon kil

Az asszony a fejét razta.

— Az egész haz a levegdbe repiil! — figyelmeztette Beatty.

Botorkaltak az ajté felé, vissza-vissza tekintve Montagkra, aki
ott maradt az asszony mellett.

— Csak nem hagyjatok itt — tiltakozott.

-~ Hiszen latod, hogy nem akar joénni

— HAt akkor er8szakkal kell eltivolitani.

Beatty folemelte a kezét, benne volt mar. az ongyajtdja. —
MAr régen vissza kellett volna térniink. Kiilonben ezek a fanatiku-
sok mindig ongyilkossaggal fenyegetdznek, ezt mar ismerjik.

Montagk a konyokénél megragadta az. asszonyt: — Eljohet
hozziam -— mondta neki. '

— Nem, — felelte. — De mindenesetre készéném,

— Tizig szamolok — mondta Beatty. — Egy ... kettd. ..

— J6jjon kérem! — kialtott Montagk.

— Menjen’ csak, — mondta az asszony.

— Harom ... Négy..

Montagk elkezdte huzm az asszonyt. Az nyugodtan. valaszolt:
— Itt maradok. .

— Ot... Hat...
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’

— MegsporoIhat]a a szamolast — mondta az asszony. Kinyi-
totta a kezét, Gjjai kozt volt valami.

Egy kozonséges gyufaszal.

Az emberek hanyathomlok rohantak ki a hazbol. Csak Beatty
kapitany 6rizte meg méltosagat, lassan hatralt az ajto felé, vords
arca ezer gyujtogatastél és éjszakai emléktdl fénylett. Csakugyan,
gondolta magéban Montagk, riadé mindig csak éjszaka van, nappal
soha. Azért talan, mert é&jszaka szebb a tliz, latvinyosabb a tizi-
jétak? Beatty arcan mar csak pani félelem iilt, amikor az ajtéhoz
ért. Az asszony kezében megrezzent a gyufaszal, a kerozing6z egé-
szen elboritotta. Montagk az eldugott kényvet, mint egy szivet, do-
bogni érezte héna alatt.

— Menjen hat — mondta az asszony, és Montagk 6nkénteleniil
kihatralt az ajtén Beatty utan, le a lépcs6n, a pazsiton at, a kerozin
nyomén, amely Ggy huzédott utanuk, mint az utalatos csiganyal.

Az asszony mozdulatlanul allt a szobaban, olyan szétlan csend-
ben, mint az itéletmondas.

Beatty késziilt fellobbantani 6éngyajtojat.

Elkésett.

Montagknak elakadt a lélegzete.

Az asszony mély megvetéssel kinyujtotta kezét és végighuzta
a gyufit a falon.

0000000

Az egész utcabdl Osszeszaladtak az emberek.

Hazafelémenet egyikiik sem sz6lt. Senki sem nézett a masikra.
Montagk Beattyvel és Black-el eldl iilt. Még esak nem is pipéztak,
csak iiltek-néman, nézték a hosszi szalamandrat, amely éppen egy
éleset fordult. Csendben iiltek tovabb.

+ — Ridley mester — mondta végre Montagk.

— Micsoda? — kérdezte Beatty.

— Azt mondta: — Ridley mester. Valami érthetetlen dolgot
mondott: — Ridley mester, légy férfi... és aztin még valamit.

— ... ma Isten segitségével olyan gyertyat gyGjtunk Anglia-
ban, amlt soha tobbé ki nem lehet oltani — folytatta Beatty. Sto-
neman megiitkzve nézett r4. Montagk is.

Beatty az allat vakarta: — Egy Latimer nev{i ember mondta ezt
egy masiknak, névszerint Nicholas Ridley-nek 1555. oktéber 16-an,
amikor eretnekseg miatt Oxfordban élve megégették Jket.

Montagk és Stoneman tGjra kinéztek a kocsibél, amely mohoén
furta magéat bele az utca.végtelen hosszaba.
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.+ — Valésagos tudakozbdiroda vagyok én — mondta Beatty A
j6 tiizérkapitanynak mindenhez kell értenie. Néha magam is dmu-
lok magamon Vigyazz, Stoneman!

Stoneman hirtelen fékezett.

— Agz istenit! — mondta Beatty. — Hiszen tGlmentél azon az
utcan ahol a tiiz6rség felé kell fordulnunk.
— Ki az?

— Kij lenne — felelte Montagk, és a hirtelen rasza.kadt sotét-
ségben nekid6lt az ajtonak.

Az asszony Ujra megszélalt. — Miért nem gyujtasz lampat?

— Nem birom a vilagossagot.

— Hat akkor gyere, fekiidj le.

Hallotta, hogy hényja-veti magat az asszony az Agyon, a ru-
gok pattogtak.

— Be vagy rtigva? — kérdezte az asszony.

O nem tehet réla, a keze tett mindent. Most is, mintha nem az
6vé lenne, Ggy szedte le réla a kabatot és ejtette a foldre. A nad-
ragjat is az tartotta, mint valami mélység f616tt, s ejtette le aztan
a sotétségbe., Meg volt fertézve a keze, a ragily hamarosan atter-
jed a karjara is, mar érezte, hogy' kuszik a méreg 6l az erein a ko-
nybke és a valla felé, s mint a tliz terjed egyik vallarol a maésikra.
Kezét egyszerre gyotrd éhség fogta el, a szeme is csupa éhség volt,
mintha hirtelen az egész mindenségre raéhezett volna.

— Mit csinédlsz mar — kérdezte a felesége.

Megtantorodott, kezét, amiben a konyvet tartotta, elontiotte az
izzadsag.

Az asszony jra megsz6lalt. — Ne allj méar ott a szoba kozepén.

Fojtott nyogés volt ra a valasz. '

— Micsoda? — kérdezte az asszony.

Ujabb hangok szakadtak ki belle, az agyhoz tamolygott, oda-
cstusztatta a konyvet a hiivos parna ala, aztdn maga is az agyra ros-

kadt. Felesége egészen megdobbenve odakidltott valamit, de 8 nem

hallotta. Messze volt tole, a szoba masik sarkaban, egy maganyos,
hideg szigeten, tenger és sivatag valasztotta el tdle. Ugy tlnt fel
neki, hogy az asszony vég nélkiil beszél, csacsog mindenfélérél, de
csak szavakat mond, szavakat mint ahogy egyszer, emlékszik, egy
baratjanak a kétéves kislanya gligyogott magéban, hangokat szvo-
getett jolcsengd, de érthetetlen szavakka, szines szébuborékokat
fajt csillamlé akusztikava. De valaszt nem adott, csak halkan nyog-
décselt, aztdn egyszerre valami mozgist hallott odait az agyban.
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Mildred odalépett hozzi, megallt, kinytjtotta kezét, hogy megta-
pogassa az arcat. Tudta, hogy a keze nedves lett utina.

Késbbb az éjben atnézett Mildred agyara. Még ébren volt. Halk
zene zsongott a szobaban, a kagylé, ugylatszik megint a fiilében
volt, s hallgatta, hogy mit suttognak azok a tavoli, idegen hangok.
Nyitott szemmel fekiidt, mozdulatlan, tekintete belevszett a meny-
nyezet siirii sotétjébe.

Hol is hallotta a viccet arrél az asszonyrdl, aki é&jjel-nappal a
telefont hallgatta, s férje kénytelen volt kimenni a sarki telefon-
fiilkébe, félhivni és onnan megkérdezni, hogy van-e valamj vacso-
rara? Miért ne venne § is egy radi6-leadét, hogy éjnek idején elbe-
szélgessen az asszonnyal, halkan, hangosan, kiabalva, orditva? Csak
-volna-e mit mondani, volna-e mit kiabalni neki? Ugyan mit mon-
dana nekij vajjon?

Es hirtelen olyan idegennek érezte az asszonyt, mintha nem is
ismerné., Egy ismeretlennek g hazaban él, mint egy részeg, aki el-
téveszti az ajtot, idegen szobédba lép, egy ismeretlen mellé fekszik,
aztédn reggel folkel és munkara indul, anélkiil, hogy valamit észre-
venne. . .

— Millie...? — mondta halkan.

— Mi? Mi az? — ijedt f6l az asszony.

— Nem akartalak megijeszteni, csak azt szeretném megkér-
dezni. ..

—- Nos?

" — Mondd, mikor is talilkoztunk mi? Hol?

— Hogy gondolod?

— Ugy értem — eldszor.

Szinte latta, hogy rancolja az asszony a homlokat, megismételte
hat a kérdést. — Hol ismerkedtiink meg és mikor?

— Ugy emlékszem a...

Elhallgatott.

— Nem, nem tudom... '

Montagk fazott. — Nem emlékszel ra?

— Hiszen olyan régen volt. .

— Csak tiz éve, Mildred, mindéssze tiz ‘éve.

— Varj csak, megproébalok visszaemlékezni.

Félnevetett, kiilonods, kérddjelbe csavarodd nevetéssel.

— Hat nem furcsa, hogy az ember arra sem emlékszik, mikor

" ismerte meg egymast?

Montagk a szemét dorgolte, a homlokat, a fejét, lassan top-
rengve nyomta kezét a szemére, hogy segitsen emlékezetének. Egy-
szerre mindennél fontosabb volt most neki, hogy visszaemlékezzék
mikor és hogyan ismerkedett meg Mildreddel. ‘



— Elvégre mindegy — mondta Mildred. Folkelt és klmeent a
fiirdGszobéaba. Megengedte a csapot, és Montagk hallgatta, hogy
kortyolja. a vizet.

— Talan igazad van — mondta § is.

*

Szamolgatta hanyat kortyol, és visszagondolt az é&jjeli esetre_
arra a két cigarettazé alakra, meg az elektronszemes kigyo6ra, ame-
lyik foltarta a belsejét és egymasutin, rétegenként hamozott ki
beldle mindent, adlmatlan éjszakdkat, koveket, poshadt vizet, és
szerette volna megkérdezni, hat ma este hany pilulat vettél be, és
hanyat veszel be még ezentul, anélkiil, hogy tudnad, Gjra s Wjra,
oranként, és ha ma este nem, hat holnap éjjel. Pedig most mar én
sem tudok aludni, sem ma éjjel, sem holnap, és blzonyosan meg
hosszt ideig nem, amiéta ez a histdria elkezd6dott, Aztan Gjra visz-
szagondolt arra az éjszakéra, amikor ott fekiidt az 4gyon kinytlva,
és agya mellett a két technikus, nem gondterhelten félébehajolva,
hanem folényesen keresztbetett karral Visszaemlékezett, hogy azt
gondolta akkor, ha meg talal halni, én nem fogok sirni, hiszen csak
egy ismeretlen hal meg, egy utcan latott arc tiinik el, egy Gjsagban -
latott kép, és ez most egyszerre annyira rosszulesett neki, hogy el-

_kezdett sirni, nem a halotton, hanem azon a gondolaton, hogy nem
tud sirni rajta, 6 te bargyd, treslelkli ember, egy bargyu iireslelkfi
asszony mellett, akit az a kigy6é mégjobban kiiiritett.

Csak mitél valik az ember ennyire iressé? — kérdezte ma-
gaban. Mi teszi az embert ilyen hatartalanul liregsé? Aztin eszébe
jutott a pitypang. Hat nem j61 mondta?: — Milyen kar, hogy maga
egyéaltaldban nem szerelmes. — Tula]donképpefn miért is nem sze-
relmes?

Dehat ha jol meggondolja, nem fal valasztja-e el Mlldredtﬁl?
S6t nem is egy fal, hanem egyszerre harom. Méghozza igén kolt-
séges falak. Aztdn az. a sok nagybacsi és nagynéni, unokahug és
unokades, akik ott mozognak, élnek ezeken a falakon, csupa ma-
kog6 majom, egyik se mond semmit, semmit az ég vilagon, de azért
mondja, mondja, mondja. Montagk kezdetttl fogva Mildred ro-
konsaganak csifolta 6ket. — Hogy van ma Lajos-bacsi? Kicsoda?
— Hat Frida-néni? — Ha Mildredre gondolt, mindig egy kislinyt
latott benne, aki az erdSbe tévedt, de egy fatlan, csupasz erddbe,
{milyen élomszerﬁ), vagy inkabb egy kietlen siksidgon bolyong, ahel
valamikor fdk veltak, (még ott vannak sejtelemszerfien a fak ar-
nyai). Mildred mindig ott ilt- a szoba kézepén, mindig ott talalta
valahanyszor hazaj6tt, hallgatta a falak beszédét. .

— Valaminek torténnie kell.
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. — Igen, torténni kell: valaminek,

+— Minek &llunk akkor itt:és. fecsegiink?

— Tenni kell mar valamit.

— Megpukkadok mérgemben.

Mirdl beszélnek ezek? Mildred nem tudta megmondani. Ki
pukkad meg mérgében és miért? Mildred nem tudta pontosan. De-
hat minek kell torténnie? Varjuk ki, hogy mi torténik, mondta
Mildred.

Eppen eleget vart mar.

Mennydorgs zugas aradt a falakrél, olyan iivolts zene, hogy
a csontjait feszegette, a koponyajat repesztette. Es a:mkor aztan
végre végeszakadt, Ggy érezte magat, mint akit valami szakadékba
taszitottak, kerékre kotottek és forgattak, vizesésbe zaditottak, s
6 zuhant, zuhant a semmibe, de sohasem ért le a mélyére, soha,
soha . .. sohasem egészen a fenékig . . olyan vakon, meredeken hul-
lik, hogy még az oldaldhoz sem fitsdik .. . hat sohasem &r mar fe-
neket‘?

A zGgas félbeszakadt, a zene elhalt.

— Hat ez volt az — mondta Mildred.

Valoban egészen rendkiviili volt. Valami tértént. Az emberek
ugyan alig m_ozdultak a falon, még kevésbé csinaltak valamit, mégis
ugy érezte az ember, mjn'tha legalabb is egy moségépbe gyémo-
szdlték volna, mintha egy hatalmas légszivogép bekapta volna, va-
16sdggal belebujt a zenebonaba. Egész testében izzadva hagyta -l
a szobat, kozel volt az ajulashoz. Mildred tovabb is ott iilt, s a falak
ujra beszélni kezdtek.

— Most ajbék rendben van mmden — mondta az egyik nagy-
Réni.

— Még nincs teljesen vége — vetette ellene egy nagybacsi.

-— Csak ne izgulj.

— Kj izgul?

— Te. :

— En?

— Hiszen majd megpukkadsz

— Meért pukkadnék meg?

— Azért.

— De hat végre is, miért duhongenek" — tort ki Montagk. Es
eg‘yaltalaban kik ezek az alakok? Ki ez az ember, ki ez az asszony?
Férj és feleség? Elvaltak? Jegyesek, vagy mi az isten csudaja? Hi-
szen ez egészen Osszefliggéstelen!

— Tudod, ez a kettd ... — kezdte Mildred . . . nos, ez a ketts. ..
szbval. Gsszevesztek. Egész nap veszekednek. Végig kellene hall-
gatnod. Azt hiszem, hogy fer] és feleseg Igen igen, fer; és feleség.
Hat nem érted?



Es ha nem ott volt a harom fal kézott, — amikhez révidesen
egy negyediket is kell szerezni, hogy Mildred 4lma tokéletesen be-
teljesedjék, — akkor a nyitott kocsin iilt, és szizdtven kilométeres
sebességgel rohangilt a varosban. Ilyenkor az atkozott zagast tdl-
harsogva kidltoztak egymasnak, de egyik sem értette a  masikat. —
Maradj legalabb a minimalis sebességen — kialtotta 6. — Hogy?

— kialtott vissza Mildred. — Maradj kilencvenen, a minimalison
— orditotta 8. — Hogy‘? — orditotta vissza Mildred, — A sebes-
$8g ... — kezdte 6 Ujra, de Mildred mar szazotvenottel robogott, és

neki elakadt a lélekzete.

Ha aztan végre kiszalltak a kocsib6l, Mlldred fuleben mar u]ra
ott volt a kagylo.

Csend. Kinn halkan dudolt a szél,

— Mildred — fordult feléje agyaban.
~ Atnyult hozza, kivette fiilébsl azt az ocska zummogo ]oszagot
— Mildred, Mildred!

— Tessék — mondta nagyon tavolrél.

Ugy érezte magit, akar azok az elektronirnyak, amelyek a ze-
mefalak moégott mozogtak, hidba beszél, a hangja nem hatol at az
tivegfalakon. Mar csak mozdulatokkal tudnd megérteni magat, in-
tegetni kell, hatha meglatja és feléje fordul. Mert érinteni. nem
lehet az livegfalon at.

— Mildred, ismered azt a lanyt, akir6l a multkor beszéltem
neked?

— Micsoda lanyt? — kérdezte almosan.

— TInnen, a szomszédbél.

— A szomszédbo6l? ' o

— Hiszen tudod, az a didklany. Clarisse-nek hivjak.

— Mi van vele? — kérdezte az asszony.

— Mar néhany napja nem lattam, — pontosan négy napja mar.
Te 1lattad?

— Nem.

— Errél a lanyrél akartam veled beszélni. Olyan kiilonds.

— O, most mar tudom, kirdl beszélsz.

— Hiszen mondtam, hogy ismered.

—- Tgen, ismerem — mondta Mildred a sotetben

~— Tudsz réla valamit? — kérdezte Montagk

— Mar el akartam mondani, de elfeleJtettem
— Mondjad- hat, mi van vele?
~ -— Ninecs mér itt, ’ s

— Az egész csalad €lkoltozétt. De a leany ugylatsz1k orokre.

Azt hiszem meghalt. '
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— Akkor mégsem ugyanarrél beszélunk.

-— De igen, ugyanarrél. McClellan ... igen, McClellan. Elga-
zolta egy kocsi, négy nappal ezel6tt. Nem tudom blztosan de azt
hiszem meghalt

-— Nem tudod biztosan?

— Nem egészen. De azt hiszem, meghalt

— Miért nem mondtad mdeart?

— Elfelejtettem.

— Négy napja mar!

— Egészen megfeledkeztem réla.

— Négy napja — ismételte 8 az agyan fekve.

Ott feklidtek mindketten a sotét szobaban, hidegen, érintetle-
nil. — J6 éjszakidt — mondta Mildred.

Egy kis neszt hallott. Mildred karja megmozdult. AZ a gyf{iszii-
nyi villamos kagylé mint valami bogar kuszott a parnan, ahogy
a kezével huzta. Aztan Gjra ott volt a fiillében és ziimmogott.

Mildred maga is halkan dudolt valamit.

Kinn, a haz el6ti egy drny mozdult. Az Oszi szél folsirt, aztan
elhalkult. De Montagk mast is hallott, valami lehelletet az ablak-
tivegen, mint valami zo6ldes, mérges fiistt, mint valami rothadt
Oszi levelet, ami a pazsit f5l16tt lebeg.

A fémkutya, gondolta.magaban. A kutya ma éjjel kinn van.
Itt 411 a haz el6tt. Ha kinyitnam az ablakot .

De nem nyitotta ki. .

Reggel Montagk lazasan ébredt.

— Csak nem vagy beteg? — kérdezte Mildred.

Lehdinyta a szemét, a belseje izzott. — De, azt hiszem.

— Hiszen  az este még egészen jol voltal.

— Nem, nem. voltam. jél.

A nappali szobdban a ,rokonsag” larmazott.

Mildred kivancsian lépett az agyahoz. Montagk érezte, hogy
ott all, behunyt szemein at latta, haja a vegyszerektél mint a szal-
ma, vizeny8s szemén halyog, amit latni ugyan nem, de sejteni lehe-
tett a puplllak mogott kifestett ajka duzzadt, bére a sovanyltoku-
ratél pettyldt, husa akar a szalonna, fehér. Behinyt szemén 4t is
latta, masképp nem is tudta elképzelni

— Kérlek, hozz egy aszpirint és vizet.

— Kelj 61 — mondta az asszony, — mAr dél van. Ot 6raval
tobbet aludtal, mint méskor.

— Keérlek, kapcsold ki a televizi6s falat.

— Hiszen ez az én csaladom.



— Hat egy beteg kedvéért sem tudnad kikapesolni?

— J6, majd halkitom. ’

Kiment, semmit sem valtoztatott a hangeréssegen aztan ujra
visszajott. — Igy jobb, ugye?

— Koszonom.

— Tudod, ez a kedvenc programmom.

— Hat az aszpirin?

Ujra kiment. — Sohasem szoktal beteg lenni.

— Most az vagyok. Nem is- megyek szolgalatra. Kérlek, hlVd

fol Beattyt.

— Az este nagyon furcsan viselkedtél. — Didolva jott vissza
a fiirdészobabal.

— Hol az aszpirin? — kérdezte atvéve téle a pohar vizet.

— Igaz is. — Ujra visszament a fiird8szobaba. — Tértént va-

lami?

— Nekem nagyon kellemes estem volt — sz6lt ki a fiirdészo--

babdl.
— Mit csinaltal?
— Néztem a televiziés falat.
— Mit adtak? ,
— A rendes programmot.
— Milyen programmot?
— Nagyon jot, ilyet mostanaban nem is hallottam.
— Kik adtak?
— Hiszen tudod, a szokott tarsasag.’

— Igen, a szokott tarsasag, a szokott tarsasig... Kezét égb-

szemére nyomta, de egyszerre olyan kerozinszagot érzett, hogy
hanyni kezdett,
Mildred dadolva jott be. Meghokkent: — Hat ez micsoda?
Montagk utilkozva nézett le a padléra. — Egy oreg asszonyt
elégettiink a konyvelvel egyiitt.

— Még ]o hogy a szdényeget ki lehet mosni — mondta Mildred,.

kefét hozott és megtisztitotta a szényeget. — En az este Helennel
voltam.

— Hat nem tudtad itthon ha]lgatm az adast a televiziés szo--

baban?
— Dehogynem, de néha latogatéba is kell menni.
Bement a nappali szobdba. Enekelt.
— Mildred! — kialtott Montagk.
Enekelve jott vissza, Gjjaival pattogtatta az {itemet.
— Nem is érdekel, hogy mi tortént az este?
— Hat mi tortent"

- Ezer konyvet folgyajtottunk és egy oreg asszonyt elegettunk .
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— Na és?

A nappali szoba csak ugy harsogott.

— Dantét, Swiftet, Marcus Aureliust égettiink el.

— Az valami eurdpai volt, ugye?

— Olyasmi.

— Bizonyosan radikalis volt.

— Nem tudom, sohasem olvastam.

— Egész bizonyosan az volt. — Mildred ott motozott a tele-
fon korul — Csakugyan azt akarod, hogy félhivjam Beatty kapi-
tanyt?

— Fel kell hivnod!

— Miért kiabalsz Ggy?

— Nem kiabalok. — Folemelkedett 4gyaban, s egyszerre resz-
ketni kezdett a diiht6l. Istentelen larma hallatszott a nappalibél.
— Nem tudom f&lhivni. Nem tudom neki megmondani, hogy beteg
vagyok.

— Miért?

Mert félek, gondolta magiban. Akar egy gyerek, aki betegséget
szinlel és fél att6l, hogy a beftegseg elébb-utébb ilyen fordulatot
vesz: — Igenis kapitiny tr, mar jobban érzem maga.m Ma este
tizkor szolgalatba lépek. :

— Hiszen nem is vagy beteg — mondta Mildred.

Montagk visszahanyatlott az agyra. Kezét a parna .ald csisz-
‘tatta. A kényv még ott volt,

— Mildred, mi lenne, ha egy 1d6re kilépnék a szolgalatbbl?

— Csak nem akarsz most mindent sutba dobm? Ennyi év utan,
-azért a par konyvért meg egy oregasszonyert

— O, Mildred, ha lattad volna!

— Mit banom én, miért rejtegetett konyveket. Ez az 6 dolga,
miért nem gondolta meg idejében. Gyllslom ezt az asszonyt, téged
is megrontott, most &miatta az uftcéra keriilhetlink, se héaz, se
munka, semmi.

— Te nem voltdl ott, nem lattad, nem élted 4t — mondta
Montagk. — Mégis csak lehet valami azokban a kdényvekben, va-
lami, amir8l nekiink fogalmunk sincs. Valaminek kell benne lenni,
ha egy asszony elégetteti magat érte, Semmiért nem tesz ilyet az
ember.

— Elvakitottak.

— Olyan jozan. volt, mint te meg én, ha nem Jozanabb Mi
‘pedig megégettiik.

— Volt, elmult.



— Nem, nem milik el, tovabb ég. Lattal valaha leégett hazat?
Napokig fiistolégnek utdna az liszkok. A tegnap esti liszkok, amig
slek, ki nem alszanak bennem. Egész é&jszaka ezt akartam eloltani.
Atyaisten, egészen magamon kiviil vagyok!

— Ezt elébb kellett volna meggondolnod, még miel6tt a tfiz-

6rokhoz szegddtél.

— Meggondolni? Mi volt ott meggondolnj valé? Apam is, éreg-
apam is tlizér volt, belesziilettem.

A nappali szobat tanczene verte fol.

— Most jut csak-eszembe, hiszen ma korai szolgidlatod van,
-— mondta Mildred — maér két 6raja ott kellene lenned.
. — De nemcsak az asszony miatt van ez — mondta Montagk.
— Az éjjel végiggondoltam mindazt, amit tiz év alatt csinaltam,
arra a_rengeteg kerozinra gondoltam, amit elhasznaltunk. Es a
kényvekre is gondoltam. Most lett el6szér vildgos el6ttem, hogy
minden kényv mogétt ember van, minden kényvet ki kellett gon-
dolnia valakinek. Mennyi idejébe keriilhetett, amig mindazt leirta.
Erre sohasem gondoltam eddig. — Folkelt az agybél

— Taladn egész €letét raaldozta, egy egész életen 4t dolgozott,

jért-kelt a vilagon, gy(ijtétte a tapasztalatokat, hogy mindezt pa-

pirra vesse, én meg jovok és két perc alatt semmivé teszem az
egészet.

— Hagyj mar békén — mondta Mlldred — mit tehetek én
rola.

— Hagyjalak békén? Konnyil ezt mondani, de én hogy marad-
jak békén? Nem arra van sziikséglink, hogy békén hagyjanak ben-
niinket, hanem, hogy id6énként alaposan folrazzanak, f6lkavarjanak
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minket. Menny1 ideje van mar, hogy semmi sem zavart meg nyu- '

galmadban, de Ugy igazan, alaposan?

Egyszerre elhallgatott, mert eszébe jutott.az a mult heti eset,
a mennyezetre mered$ két kristilyszem, a szivattyd, a csbkigyé az
elektronszemmel, meg az a két fickd szenvtelen arcaval, az ajkarol
16g6 cigarettaval. Az egy méasik Mildred volt akkor. Most mélyen
el van asva benne, de akkor f6l volt kavarva, annyira félkavarva,
hogy nem is hasonlitott erre a mostanira. Elfordult t&le.

Mildred hirtelen megszolalt — Itt van-e, a haz el6tt. Nézd
csak, ki 41l ott.

— Nem érdekel. ,

— Egy F6nix-kocsi hajtott a hiz elé é&s valaki fekete ingben,
karjan -tlizszini kigyoval jon az ajté felé. :

—— Beatty kapitany?

Montagk meg sem mozdult, szeme g fehér falra meredt.
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— Nyiss ajtot, kérlek. Mondd meg neki, hogy beteg vagyok.

— Mondd meg neki te magad. — Fol-ald szaladgalt a szobaban,
aztan egyszerre tigranyitott szemmel megéllt, amikor az a]ton—
all6 késziilékbdl a nevét hallotta: — Montagkné, Montagkné, jon
valaki. Montagkné, Montagkné, jon valaki. — A késziilék elhall-
gatott

*

Montagk gyorsan megnézte, hogy a konyv jol el van-e dugva
a parna alatt, esetleniil visszabujt az 4gyba, félig iilve terdere
htzta a takar6t. Mildred elhatarozta magat, ment ajtot ny1tn1
Beatty kapitany zsebrevagott kézzel bejott a szobéba.

~— Kapcsolja ki a ,,csalddot”! — mondta, mikézben koriilné-
zett a szobdban. Mindent j6l megnézett, kivéve Montagkot és fe-
leségét. .

Ez egyszer Mildred gyorsan engedelmeskedett. A zenebona a
nappaliban egyszerre megszint.

Beatty kapitiny megelégedetten, békésen ereszkedett bele a
legkényelmesebb karszékbe. Koriilményesen megtémte, meggyaj-
totta rézpipajat, kieresztett egy fiistfelhot. — Gondoltam benézek,
hadd lassam, hogy van a beteg.

Amikor Montagk megkérdezte, honnan talalta el, hogy beteg,
‘Beatty olyan szélesen elmosolyodott, hogy piros inyébd8l csak agy
villogtak fehér fogai. — Megéreztem a kozeledését. Mar a napok-
ban lattam, hogy szabadnapot akarsz kérni.

Montagk csak ilt az 4gyban, nem sz6lt semmit.

. — Nos — folytatta Beatty — vegyél hat egy szabadnapot —
Nézegette orokgyujtojat, amelynek hatin ott diszelgett: Garantdltan
egy milliészor gyujt, és szérakozottan jatszott vele — folkattin-
totta, eloltotta, ajra folkattintotta, szoOlt egy-két szot, aztin elol-
totta. Belenézett a langba, elfGjta és nézte a fiistjét. — Mit gon-
. dolsz, mikor 4llsz megint talpra?

-— Holnap. Vagy holnaputin. Talan a jovs héten.

Beatty megelégedetten pofékeli. — Minden t{iz6r el6bb-utdbb
atesik ezen. Csak egy kis belatas kell hozza, tudni kell a dolgok
bels8 Osszefiiggését, ismerni kell hivatasunk térténetét. Sajnos erre
ma nem sok gondot forditanak a kiképzésnél. — Poff, poff. — Csak
a fels6 kader tud errsl. — Poff, poff. — De én majd beavatlak.

Mildred arcan nyugtalansig latszott.

Beattynek jo néhany percre volt sziiksége, hogy veglggondolja
amit mondani akart.



. — Azt szeretnéd tudni bizonyara, hogy tu_lajdonképpen mikor
kezdBdott a hivatasunk, hogy jott létre, hol és mikor. Nos, azt hi-
szem az Ugynevezett polgarhaboru 1de]en kezd6dott. A szabalyzat
ugyan azt mondja, hogy az alapitds mar korabban volt. Valoszi-
niileg ugy 4all a dolog, hogy csak akkor kezdett rendesen miikédni,
miutin a fényképezést foltalaltak, meg a filmet a huszadik szizad
elején, a radiét, a televiziét. Egyszdval amlkor a tomegre ment a
dolog.
- — Amikor aztin minden a témegre ment at, sokkal egysze-
riibbé valt a dolog —  folytatta Beatty. — Valamikor a kényvek
csak egyeseknek szbltak, szétszért egyéneknek, itt-ott, mindenfelé.
Ok még megengedhettek maguknak, hogy kiilénbozzenek egymés-
t6l, tagas volt a vildg. De aztin nylzsogni kezdett a vilag szemek-
t61 konyokoktol, szajaktol. A lakossag kétszeresére, hAromszoro-
séra négyszeresére ndtt. A filmek és radiok, tjsagoknak és kony-
veknek a legkisebb kézos nevezéhoz kellett 1gazodn1ok Erted, hogy
gondolom?
— Igen, azt hiszem.

Beatty szemével kovette a fustfoszlanyokat amiket a levegbbe
tajt. — Képzeld csak el a tizenkilencedik szazad emberét lovaival,
kutyaival, omnibuszaival és az & csiga-id6mértékével. A huszadik
szazadban aztan slrtiik az id6t, megkurtitjak a konyveket. Kivonat,
didhéj, osszefoglalas, egypar képben mindenbdl a legjobb. F6 a
kulessz6, a csattané.

— A csattan6 — ismételte Mildred.

— A Kklasszikusokat negyedoras radidjatékka szabdaljak, aztan
ujra megroviditik, hogy beleférjen valami témegkonyv kétpercre
kimért hasibjaba, amig végiil tiz-tizenkét soros tartalomma stiritve
valami lexikonba nem keriil. Természetesen nagyitok, a lexikonok
tulajdonképpen kézikényvek voltak. De voltak sokan, akik a Ham-
letet (a cimet talan ismered, Montagk, maga, Montagkné meg talan
‘hallott valamit réla szébeszédbdl), mondom, voltak, akik a Ham-
letet valami egyoldala osszefoglalasbol ismerték, egy konyvrdl, amit
igy hirdettek: ,,Most végre te is minden klasszikust elolvashatsz, ne
‘hagyd, hogy a szomszédod tultegyen rajtad”. Erted, Montagk‘? A
gyerekszobabdl a fdiskolara, aztdn (jra vissza a gyerekszobaba —
ez nagyjabél az utébbi 6t évszizad szellemi fejlédése.

Mildred félkelt és jarkalni kezdett a szobaban, hol félvett va-
lamit, hol Gjra letette. Beatty nem torodott vele, folytatta.

— Vedd csak el§ az id@siiritét, Montagk: Fogd, Olvasd, Hall-
gasd, Temp6, Meccs, Tip, Te, O, Mi, Uj, H6, Rukk, Peng, Bim,
Bam, Bumm. Kivonat a klvonatbol Kivonat a kivonat klvonata-
bél. Politika? El6bb egy haséb, aztin két mondat, egyetlen sor, vé-

e
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gil semmi. A Kkiaddk, kozvetit6k, bemondék Gssze-vissza keverik
az ember agyat, amig aztdn az 6rdogmalom minden félgsleges, id6-
pocséklo gondolkozast elsopor.

Mildred most az agynemiit kezdte eligazgatni. Montagk ugy
érezte, mintha megcsipte volna, amikor a parndjahoz nyult. Az
asszony meglokte a vallat, hogy huzédjon félre, hadd razza fol a
parnat. Hogy aztin egyszerre tigra nyissa majd a szemét és elsi-

" koltsa magat, vagy csak egyszerlien odanyuljon és megkérdezze:
HAat ez micsoda? — aztan az elrejtett kdnyvet angyali artatlansag-
gal folmutassa. ;

— Fogynak az iskoldk, a tankotelezettség meglazul, nincs tébbé
filozéfia, nincs torténelem, nincsenek nyelvek, Az anyanyelv-okta-
tds lassan elmarad, végiil egészen megszumk Az élet siirget, a
hivatasbeli munka nyomul elétérbe, és utana szérakozasban nincs

- hidny, minek tanulni, ha elég egy gombot megnyomni, kapcsoléval
banni, fogantyut kezelni?

— Hadd razzam fol a parnadt — mondta Mildred.

— Ne! — mondta Montagk halkan.

— A villamzar féloslegessé teszi a gombot, az embernek me-
gint eggyel kevesebb alkalma van elgondolkozni, mikézben reggel
feloltozik, kevesebb ideje a toprengésre, kevesebb 1de]e holmi me-
lankélidra.

— Mildred Gjra meglokte a vallat.

— Hagyj el — kérte Montagk.

— Az élet egyetlen nagy kamaszjatékka valik, Montagk, csupa
piff-paff! bumm! csuhaj!

— Hé& — mondta Mildred és rangaini kezdte a parnat.

-— Hagyjal mar végre békén — kidltott Montagk kétségbeesve.

Beatty csodalkozva meresztette ra a szemét.

Mildred keze a parna alatt egyszerre megmerevedett. Hoz-
zéért ahhoz, ami a parna alatt volt, és amikor kitalalta, hogy mi
az, arcin, megdobbenés latszott és tanacstalansig. Kinyitotta a
szajat, kérdezni akart valamit...

(Folytatdsa kovetkezik)



