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Elbeszélés 

Szalma Illés hetente csak egyszer borotválkozik s pénteken már 
akkora borostája van, mint a sündisznónak. Tüskés, szúrós szakálla 
mozog, ahogy jóétvággyal falatozik. Jól megpaprikázott, foghagymá-
val megduggatott abált-szalonna van a karaj kényéren; vág egy kis 
kockát abból, egy nagyobb kockát a kenyérb ől s tömi a szájába és 
rág. Jól megrágja. Ilyen ritka falatokat jólesik sokáig a szájban for-
gatni, szopogatni és elcsámcsogni, mint a gyerek a kenyérgölödényt. 
Egyhamar úgysem eszik abált-szalonnát. Pedig nagyon szereti. Álta-
lában véve mindent nagyon szeret,. csak azt nem tudja, hogy szere-
ti-e a káposztát és a kenyeret; ezt nem tudja eldönteni, mert minden 
nap ez van. A szobában a kemence mellett ott áll a nagy káposztás-
dézsa s mellette a félzsák liszt, más se pincében, se padláson. Kinn 
az ólban két disznó van, de csak az egyik disznó, a másik olyan 
harminc-negyven kilogramos süldő  ]ehet; a harmadik pedig itt van 
a kenyéren, meg abban a nagy köcsögben ott az asztalon. Tegnap le 
kellett  vágni ezt a harmadikat, mert elpusztult volna, pedig Szalma 
Illésnek ^ más volt a terve. Nagy szótlanságban falatozik az egész csa-
lád. A kilenc gyerek az asztal körül nyüzsög s a nagy köcsögb ő l 
markolásszák a töpörty űt s tömik magukba, hogy dülled bele a sze-
mük. A gyerekek nem is érzik a töpörty ű  finom ízét, hanem minde-
gyikük azon igyekszik, hogy mennél többet magába gyömöszöljön s 
ilyan villogó szemekkel néznek egymásra, mint az egy tálból faló 
ebek. Co és az asszony . arrébb ülnek az asztaltól, a padon, és nyu-
godt gyönyörűséggel rágják az abáltszalonnát; nekik nem kell sietni, 
az övék ki van porciózva. Illetve, . amit megabáltak, kétfelé osztották, 
a többi szalonnának pedig, amib ől zsírt sütöttek, ott van a töpörtyűje 
a köcsögben; hadd veszekedjenek rajta a gyerekek; igazságosan, haj-
bakapás nélkül úgyse lehetett volna felosztani közöttük. Egyék meg 
és el lesz vetve a gondja. Egy huszonöt kilós malacnak úgy sincs 
tudomisén mije, hogy hónapokig rá lehetne járni. 
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Csendben falatozik a Szalma család. A bend ők rohamosan tel-
nek, gömgölyödnek feszülnek. Nagy öröm ez. Ritka nagy öröm.. 
Legalább minden évben kétszer-háromszor ilyen boldogok. Nem bol-
dogok, csak most nem gondolnak semmire. Illetve arra nem: hogy -
holnap is kellene enni valamit. Szalmáné se gondol erre egy pilla-
natig se, hogy tán be kellene osztani ezt a huszonöt kilós malacot. 
Pedig a szomszédasszonyok mindig avval szapulják, hogy nincs be-
osztása, azért van az úgy, hogyha van, akkor nagyon van, ha pedig 
nincs, akkor igazán semmi sincs. Mondjanak amit akarnak. Beosztani 
csak ott lehet, ahol van mit beosztani. Tizenegy szájra, ha mindig 
beosztaná, mindig éhen maradnának, hadd lakjanak hát jól legalább 
egyszer egy esztendőben., 

Szalma Illés borostáira a szája körül lerakódott a piros paprika. 
Mikor az utolsó falatot is lenyomta a torkán, megszopogatta fekete, 
zsíros ujjait. Aztán mindjárt sodort egy cigarettát, közben lassan bö-
fögött. Hm, mi lett a malacból? Volt-nincs. De ez még semmi! Mi 
volt 13olmán alatt negyvenötben? Egy ötven kilós disznót tizenöten 
fél óra alatt eltüntettek, csak a csont maradt bel őle. Az volt az éh-
ség! Csak utána jött a gutaütés. Az akna. Úgy betemette őket, mint 
ők a disznót. Azt se tudja, ki maradt életben, ő  is csak a kórházban, 
ébredt fél. 

De bár ott maradt volna! ... 
Nem egyszer mondta ő  ezt már, hogy bár csak ott maradt vol-

na. Semmi baj se lett volna akkor. Akkor még csak a Bözsi volt és 
az asszony. Ketten vidáman megéltek volna ... Ha már egyszer el-
vesztette eszméletét, minek kellett újból életre ráncigálni? Baranyi 
Marinak mi baja van máma? Az ő  férje Bolmánnál veszett, most az 
asszony és az árvái kapják a hadisegélyt, oda se néznek. 

Nem érti ő  ezt a világot. Azt mondják, máma a szegény ember 
az úr. Őtőle már nem kell szegényebb. Nem érti, na. Pedig ott volt 
ő  is, harcolt, mégsem érti, hogy mi van máma. Az elnök az valóban 
szegény ember volt, legénykorában együtt szegényeskedtek, Bolmán-
nál is együtt voltak, de azóta bizony őt az elnök meg se látja. Nem 
igen hallgatja meg. 

Egyszer, még a tavaszon fönn járt nála, egy kérése lett volna. 
Mert mindig azt mondják neki az emberek, hogy szeg ődjön el 

valami állami munkára, hisz van hely, csak utána kell járni. Igen 
ám, de az emberek nem tudják megérteni, hogy ő  gyárba vagy ha-
sonló helyre nem mehet dolgozni, neki idegbaja van — ezt is Bol-
mánnál szerezte — s ha az rájön, ki kerülgeti majd őt? Márpedig 
igen sűrűn rájön, otthon is alig birnak vele olyankor, utána két-há-
rom napig az ágyat nyomja, — ki vesz fel egy ilyen embert a gyár-
ba, vagy ki vesz be a bandába, mondjuk a vasúton? Orvoshoz nem 



bár a bajával, elsősorban, mert pénze sincs rá, aztán meg úgy meg-
útálta az orvosokat, hogy még a szagukat se szereti. Ott van a fele-
ségének is az a nagy baja: ha hozzáér, már gyerek. Ha pedig nem 
állapotos, 'akkor vérzik, vérzik, tán az összes vére elfolyna. Muszáj 
gyereket csinálni. Pedig már van bel őlük kilenc s itt van, alig tizen-
két éves házasok. Vagy ennyi még lesz, ha egyikük el nem pusztul. 
Mert a gyerekek még kívánalomból se halnak meg. Mind olyan erős, 
mint a vas. Én mind apró. Semmi haszon sincs bel őlük. Csak pusz-
títják a kenyeret. Most, egy éve, a Joli el őtt elmentek az asszonnyal 
az orvoshoz. Előadták, hogy így és így állnak, ők már több gyereket 
nem akarnak, de ha az asszony nincs „áldott" állapotban, ez és ez 
a baj. Az orvos csóválja a fejét, gondolkozik, ujjaival dobol az asž--
talon. Végre gyorsan kivágja: „Három méter búzáért megcsináljuk". 
Erre a Szalmáék jobban megijedtek, mintha azt mondták volna, 
hogy, porig égett a házuk. „Doktor úr, mi ezt nem bírjuk, az összes 
búzánk nincs annyi". „Akkor nagyon sajnálom, de semmit se tehe-
tek". Mentek a másik orvoshoz. Az nem búzát kért, hanem annyi 
pénzt, hogy majd elájultak. Szalma Illés ezért útálja az orvosokat. 
A. legnagyobb rablóknak tartja őket. Kinek említse a baját? Azt is 
mondják, hogy ilyesmit a törvény tilt, — éppen az hiányzik még, 
hogy a törvény is rájuk szakadjon. Egyedül az or vos tudná kalap 
alatt elintézni, de az meg annyit kér érte, hogy nincs aki megfizesse. 
Vagy jóllehet hogy vannak, ki tudja. Jöjjenek a gyerekek, hadd jöj-
jenek. Ha ő  nem bír nekik kenyeret adni, majd mennek a község 
nyakára nyikorogni ... Mert bizony jó lenne egy állami állás, 'vagy 
valamelyik vállalatban. Úgy otthagyná azt a négy hold agrárt, hogy 
többet tájára se nézne; visszaadná nekik szíves-örömest, mert máma 
a föld még szegényebbé teszi az embert ... Hogy megjárta avval a 
földdel is ... Mikor hazajött a brigádból, kapott négy holdat. Szép, 
jó föld volt, és hármuknak elég is volt. De aztán jöttek a gyerekek, 
a föld meg nem szaporodott, hanem inkább fogyott, mert a tagosí-

' tás őt is telibetalálta és egy másik négy hold tarackot adtak neki 
kinn Zenta alatt. Igaz, az értékkölünbséget a bank megfizeti, har-
minckétezrest állapítottak meg, de ezt is nyolc év alatt fizeti ki, évi 
négyezer, dináros részletekben ... Az, az segítene rajta tán valamit, 
ha havifizetéses lenne és a gyerekek kapnák a pótlékot. Akkor az 
asszony otthon lehetne egész nap, ajnározhatná a gyerekeket, az is-

' kolakötelesek járhatnának iskolába. De így, ha dolgozni mennek az 
asszonnyal, a legnagyobbnak, Bözsinek itthon kell maradnia, mert 
máskép fölborítanák a házat. 

Fölment még a tavaszon az elnökhöz. 
Sándor, hallom a piacon, hogy egy útkaparó köllene. Igaz-e? 
Igaz, hogy köll, de az nem úgy megy, ahogy te elképzeled, 

azt meg is kell beszélni, hogy ki lenne oda a legalkalmašabb. 

t.i 
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Én azt hiszem, megfelelnék arra a posztra. 
Nem köll Illés a- rúd elé szaladni. Nem elég az ahhoz, hogy 

te ide följössz és azt mondod, hogy te megfelelsz. Törvényes útja 
van a dolognak. 

Jó, tudom én azt, csak hát szólok, hogy én is számítanák rá. 
Hadd a fenébe. Van nekem más dolgom is, nem az útkapa-

rók ügye. Te tán azt gondolod, hogy énrajtam múlik ennek az or-
szágnak a sorsa? 

Nem gondolom, dehát .. . 
Jó, majd szóváteszem, de most sok a dolgom. 

Illés úgy kiröstelkedett az ajtón, hogy azt a másikat, a hely-
pénzszedői állást — mert éppen az is megüresedett — már nem is 
merte említeni. 

Ez még a tavaszon Volt. Azóta az útkaparói és a helypénzszed ői 
állást betöltötték. Egyiket egy fiatal, er ős futballista, aki többet tar-
tózkodik a kocsmában, mint az úton — mellesleg, ez az elnök egyik 
rokona, — a másikat pedig egy öreged ő , jómódú bácsi, aki nem azért 
szedi a helypénzt a piacon, mert egy kis keresetre szorul, hanem 
mert szeret az emberek között mozgolódni — valamikor keresked ő  
volt — s hogy megmutassa, nem idegenkedik ő , bár nincs rászorul-
va, ma a szocialista társadalomban munkát vállalni. Meg hát, az ösz-
szeköttetései is jók, nagy ismerettsége van a faluban és olyan em-
ber ,hogyha valamit kér, méltányolni kell azt, hisz nem fejreesett 
ember satöbbi, satöbbi... 

Ezzel a malackával is, aminek az el őbb jórészét felfalták, terve 
volt Szalma Illésnek, mégpedig az, hogy márciusig meghizlalta vol-
na a másik sügével együtt és eladta volna. Igaz, elkellne neki éven-
te három jó hízott disznót vágni, akkor nem volna akkora szükség s 
nyáridőben nem kellene hetenként kilószámra venni a drága zsírt, 
de mit csináljon, ha a számítása sose sikerül? 

Most itt vannak egy nagy dézsa savanyúkáposztával, félzsák 
liszttel, egy süldővel — amit tavaszra eladnak, — egy hízóval, --
amit februárban levágnak, — négyezer dinárral a szalmazsákban 
tegnap hozta az asszony az ezévi földérték-különbséget a bankból és 
néhány pár nyári vászoncip őcskét akart rajta venni, de akkor hir-
telen eszébe jutott, hogy télen akár ebbe, akár mezitláb mennének 
ki a gyerekek és inkább nem vett, — aztán kilenc meztelen szuty-
kos gyerekkel, itt vannak és el őttük a munkátlan, pénztelen in-
séges tél. 

Kinn esik a könyörtelen őszi eső . 
Szalma Illés föláll a padról, megdörzsöli borostás állát és rászól 

a gyerekekre: 
Ha teleszedtétek a begyeteket, princ föl a padkára, mert ha 

éccaka egy krahácsolást is hallok, jáj:lesz .. . 

192 



Bözsi, a legidősebb lány szólt: 
— .Apu, mi megyünk az iskolába! 

Nem. 
— Miért? 

Megyünk anyáddal a gyümölcsfákért ... Asszony, rendezd el 
őket, aztán kapj magadra valamit, kimegyünk a Lódihoz, megnézzük 
azokat a gyümölcsfákat. A szárhordásból máma már úgyse lesz semmi. 

Sose engedsz bennünket, aztán a lányok csak csipkel ődnek az . 

iskolában, hogy sose megyünk rendesen. 
Illés figyelembe se vette lánya méltatlankodását. 
-- Ha tényleg tizenötért adja darabját, megveszünk egy ötvenet, 

aztán beültetjük az egész udvart, meg a kertet. Jó lesz az. Nyáron 
mindig lesz mit enni. 

Ruhát is adtak, cipőt is, te mégsem engedsz, te nem tudod 
milyen szégyen az — méltatlankodott tovább Bözsi. 

Az anyja vígasztalta meg: 
Holnap már mentek kislányom. Egész télen mentek. De mi-

lyen jó lesz a sok alma, meg a körte! 
Mikor lesz még az! — sóhajtott a kis hétéves Juci. 
Ha most elültetjük, nyáron már lesz rajtuk kóstoló. 
Ki ne merészkedjetek az es őre — szólt rájuk Illés — mert 

akkor, ha hazajövök, jaj lesz... 
Begombolta magán a kabátot és elnidult kifelé. Az ajtóból visz-

szaszólt: 
Ne sokáig kászolódj, asszony! ... 

Szalmáné septiben fölrántotta Bözsi bakancsát, magára kapta : 

nagykendőjét, a szalmazsák alól magához vett egy ezrest — jól le-- 
gyetek! -- fenyegette meg lányait és férje után sietett. 

Mikor kilépett az anya, hirtelen mély csend borult a szobára, 
Hatan a padkán ültek, 13özsi és Mari, a két legidősebb lány, szót-
lanul a takarításhoz fogott. — letörölték 'az asztalról a morzsát és 
felseprették a szoba földjét,  a háromévés már bent kutyorgott az 
ágy alatt a sarokban. Mihelyt észrevette, hogy szülei készül ődnek, 
észrevtélenül bemászott az ágy alá és pisszenés nélkül ott ült s csak 
akkor vették észre hogy nincs a padkán, mikor Bözsi és Mari elvé- 
gezgelődtek és szemlét tartottak a maszatok fölött. ' 

bújsz mindjárt el ő ! — kiáltotta el magát Mari s szigo-
rúan összeszorította ajkát, mintahegy az anyjától látta. 

Bvi lassan, félve bújt ki az ágy alól, szemei tele voltak köny-
nyel és egész teste reszketett 

t13 
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Mari megfenekelte és a padkára• ültette. Évi még akkor Se fa-
kadt hangos sírásra, némán. folytak 'a könnyei. 

-- Nincs itt senki, nem látod te kis ,buta! Mit félsz?... 
Jön a Csoma, jön a Csoma! — incselkedtek vele a többiek. 
Csitt! Majd jön hát, de titeket dobál a kútba, nem Évikét. 

'Ne félj Évikém. Én vigyázok rád, ne félj ... 
Bözsi, mesélj — könyörgött a hétéves Juci. 
Ha jók lesztek, lesz mese, de egy szót se halljak többet. 

A padkán ülők elcsendesedtek. Evinek még mindig folytak a 
könnyei s arcán eszelős félelem tükröz ődött. A. kilenc lány közül ő  
az egyedüli beteg. Már három éves. de még egy szót se tud mondani. 
Ha megérzi, hogy szüléi készül ődnek valahová, már menekül is az 
ágy alá, remeg és hangtalanul folynak a könnyei. A Csorna ijesztett 
rá. Ez egy tizenhét éves csovargó suhanc s egy másfél évvel ezel őtt 
beállított ide s mikor látta, hogy csak az apróságok vannak, föltúrt 
mindent, ami kevés pénzt talált elvitte és megfenyegette a halálra-
rémült kislányokat, hogyhá el merik árulni, 'visszajön egyszer s mind- 
nyájukat a kútba dobja. Évit föl is kapta és mutatta, hogy lógatja 
majd bele őket a mély kútba. Évi azóta fél. Azóta meg se tudott 
szólalni: S ha itthon is vannak a szülei, de jön valaki, már menekül 
is .az ágy alá. Nem tudják mi baja lehet. Orvoshoz kellene vinni. De 
különben nagyon jó kislány, meg se nyösszen soha. Szalma Illés ezért 
nem meri nagyok nélkül hagyni a szutykosakat, még ha jön is a 
büntető  cédula az iskolából. No hogy a kicsik se maradnának egye-
dül a világ kincséért sem. 

Ott ülnek sorban a szutykosok a padkán, fejük kerek, szemük 
kék, hajuk szőke, mintha mind ugyanegy volna, csak más-más kor-
ban. Mint húgyos, vagyis lány. Mezitelen puncijuk, kivéve a négy -
iskoláslányt, mindnek szabadon; szutykos ingecskéjük alig ér a köl-
dökükön alul. Hasikájuk egy-egy kis gömböc, áldott jó teherbe esve 
a reggeli töpörtyűtől. 

Kilenc kíváncsi szép -élet itt kinn a falu szélén, a Kálvária hegy 
tövében, közülük heten szeppenés nélkül ülnek és várják a mesét. 

A türelmetlen Juci nénjére szól: 
Bözsi, mesélj már. Hiába vagyunk csendben... 
Egy szót se. Majdha ezerig számolok magamban és még ak- 

kor is csendben maradtok, akkor majd mesélek egy nagyon szép 
mesét... • 

Mégegyszer körülnéz a szobában, minden a helyén van-e? He- 
lyén a kemence-, helyén a padka, a két ágy, az asztal, a pad, helyén 
a káposztásdézsa, a félzsák liszt, - helyén a szögek a falban, amikre 
a—ruhákat szokták aggatni, de most üresen állnak és helyén a ... de 
más nincs is a szobában. 

Y!4 



Odalépett az ablakhoz, ott egy papírdobozban mindenféle cédula. 
Kezébe akad egy levél, amire nagyon büszke. Finom papíron, gyö-
nyörű  gépelt írás. Egy párszor már ki is csente ezt innen és elrej-
tette füzetlapjai között, de az apja mindig visszatette vele. Ez a le_ ,  
vél.Titótól jött. Egyszer ő  írt Titonak. Igaz, az apja mondta, hogy mit 
írjon, de ő  fogalmazta meg s szép, gömböly ű  betűkkel írta meg élete 
első  levelét. Ez itt a válasz arra a levélre. Bet űzgeti. (Már számta-
lanszar elolvasta. „2.340/55" ... „ügyével forduljon a járási népbi-
zottsághoz" ... olvassa szerbül s magában mindjárt fordítja magyar-
ra. Büszke erre a levélre. Örök életére meg őrzi. S úgy szeretné in-
nen valahová elrejteni, ahol nem piszkolódik. Az apja is milyen bol-
dog volt akkor, mikor ügyében, a levél hatására, igazságot tettek. 

Hány van már, Bözsi? Van már száz? — fészkel ődtek a 
padkán. 

Nem lesz mese! Ha még egyet mukkantok, nem lesz mese... 
Hát, te becsapsz bennünket, hogy hallgassunk .. . 
Csitt! Azt a ... mit mondtam!? 

Elhallgattak. Csak a pillantásukban él a szemrehányás. 
Bözsi a levelet a skatulya legaljára teszi és a többi cédulát 

gondosan rárakja. Nézel ődik kifelé az ablakon. Semmit se lát, csak 
a végtelen sarat. Elunja magát és egyszerre hirtelen odaugrik hú-
gaihoz. 

No, az anyátok, hadd mesélek már egyet! ... 
Mari az ágyon ül, ügyet se vet az egészre, tanul. 

Hát nyissátok ki a fületeket, csukjátok be a szemeteket .. . 

egyszer volt egy ember, szakálla volt kender 
Ne azt, ne azt, Bözsi . . 

A törpést! .. . 
A partizánost! .. . 
Csak csendben lenni. No, a partizánost. Hát egyszer volt, hol 

nem volt, volt egyszer egy erdős, hegyes-völgyes gyönyörűszép or-
szág. Ezt a szép országot egyszer megírígyelte egy uralkodó és el-
határozta, hogy fekete seregeivel élfoglalja magának. Igen ám, de 
ebbe nem egyezett bele annak a hegyes-völgyes országnak a népe 
és ... és mesélt Bözsi, mesélt, mesélt a partizánokról, ahogy az isko-
lában hallotta a tanítónénit ől. Ez a mese mindig különösen tetszett 
a szurtosoknak talán azért, mert Bözsi ügyesen belesz őtte a mesébe 
édesapjukat is. Mindig így fejezte be: „Es egyszer, mikor hetedszer 
kelt fel a nap, r— nagyon régen volt ez, ti még meg se voltatok, — 
akkor ezek a partizánok elhozták az egész ország népének a sza-
badságot .és boldogságot. A partizánok között aranyos fegyverével 
ott állt a mi apukánk is". 

Ilyesmiket mesélt Bözsi. 

!S5 
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Aztán következett a Hófehérke és a hét törpe és a többi, mind 
sorban. 

Délfelé toporogtak a gangon. 
Évike ijedten leereszkedett a padkáról és már mászott, is az 

ágy alá. 
Juci kapott utána: 

Apáék jönnek, te kis buta! 
Valóban ők érkeztek meg. Üres kézzel. Illés borostáin csillog-

tak az esőcseppek. 
Hatvanért akarja darabját — rázta ki .a vízt ől kalapját Szal-

ma Illés. — Fújja föl hatvanszor a fáit. Nekem nincs annyi pénzem. 
— Akkor nyáron nem eszünk kóstolót? -= kérdezte egyik kislány. 

Van másnak is eladó gyümölcsfája, nemcsak a Lódinak . . 
A vizes rongyokat fölaggatták a szögekre. 

Este Szalma Illésnek ismét eszébejutottak a gyümölcsfák. Me-
sélni kezdett a családnak. 

Mert ha Lódi ideadta volna tizenötért darabját, megvettem 
volna mind. Mind a százat. 

— Az. Hová tetted volna? — kérdezte az asszony. 
Beültettem volna az egész kertet, az udvart, a ház elejét. 

Láttam milyen szép erős fák azok? Három-négy év mulya az mind 
terem. Sok szép téli alma. Tudjátok tik mit jelent ez? H ő , egész télen 
van mihez nyúlni. Én úgy gondolom, de meg is csinálom: veszek száz 
gyümölcsfát. Ha nem a Lódinál, máshol. De reggel kimegyek még-
egyszer a Lódihoz és megalkudok vele. Vagy pénzért, vagy munkáért. 
Mind megveszem tőle. Sok szép téli alma. De sajnálom. Beültetem az 
egész kertet, udvart, házelejét. Annyi fánk lesz, hogy csudájára jár 
a falu. Ha azok elkezdenek majd virágozni !Menyország lesz itt. Én 
mondom. Kinyissuk az ablakot és befújja a szél a virágszagot. Hő , 
micsoda gyümölcsöst teremtek én itt. Aztán majdha érnek. Lesz ko-
rai cseresznye is, aztán alma, körte, meggy, szilva, egészen őszig. A 
téli almát fölöntögetjük a padlásra. Eláll az ott tavaszig, mig csak 
nem lesz új. A meggyet meg a szilvát megaszaljuk. Megszárítjuk az 
almát is. Mikor katona voltam, láttam hogy csinálják ezt azok a né-
pek. Meg veszünk majd nagy cserépfazekakat, lekvárt f őzünk. Az is 
lesz egész télen. A magokat meg az egres gyümölcsöt odavetjük a 
disznóknak. Meglátjátok, ha virágozni kezdenek a fák. Miért csak 
káposztát meg krumplit lehet annyit ültetni, hogy egész télen le-
gyen? Ha lesz nagyon sok termésünk, adunk is el bel őle. Ami nem 
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köll nekünk, azt mind eladjuk. Meg aztán tik itthon majd elajnároz-
zátok a fákat. Vigyáztok rájuk, nehogy meglepjék a férgek. Én meg 
mehetek riapszárzba. Meglátjátok, ha ez sikerül, olyan szép lesz, hogy 
ilyen senkinek se lesz a faluban. Holnap reggel megyek is a Lódihoz. 
Mert én még olyan szép kövér fákat sehol sem- láttam. És ha már , 

csinál az ember valamit, akkor nézze meg, hogy jó legyen. Megalku-
dok a Lódival. Ledolgozom neki, az lesz a legjobb, Aztán ha haza-
jövök, kiássuk a lyukakat. Száz lyukat. Űgy beágyazok a fáknak, 
hogy öröm lesz benne nekik n őni. Aztán tavaszon vizsgáljuk majd 
a rügyeket. Mit gondoltok, micsoda lesz itt! Hő , édes gyerekeim, meg-
látjátok. Ha ráéheztek almára a tél közepén, fölmegyek a padlásra 
és lehozok egy szakajtóval, kiöntöm ide a vacokra és megehettek 
mindannyian egy-egy egészet. Még kett őt is. Amennyit csak meg-
birtok. Nem úgy mint most, hogyha hoz- anyátok a piacról egy kilót, 
még fél se jut egynek. Vagyha akartok lekváros kenyeret, az is ott 
lesz. Olyan vastagon kenhetitek, amilyenre akarjátok. Meg aztán, 
ha mentek az iskolába, anyátok mindegyiktek táskájába tesz egy-
egy szép nagy almát. 

Szalma Illés szürke kis szemeib ől boldog fény sugárzott. Most • 
a karjaiba szerette volna ölelni mind a kilenc gyermekét. Furcsa 
boldog érzés járta át a szivét. Ilyet eddig még talán soha sem érzett. 
Hatalmasnak érezte magát. 

— Apa, mesélj még — könyörögtek a gyerekek. 
Körülnézett. Látta, kilenc pár szem csüng rajta. Kilenc pár fé-

nyes szem. Nincs ennyi csillag tán az égen. Gyönyör ű , rettenetes 
mosolyra vonaglott a szája. Szédült vele a világ. 

-- Apa, mesélj még — kérlelték a gyerekek. 
• 	A két legkisebbet a térdére emelte, a többiek közelebb húzódtak 
hozzá. Elől a kisebbek, hátul a nagyobbak. Szalmáné háttal ült, mé-
lyen lehajtotta fejét s foltozott valamit. Vagy tán nem is foltozott. 
ć5 már tudta, mi következik. 

Mindnyájatoknak lesz tíz gyümölcsfája. Az teljesen a tié-
tek lesz, igazából. Azokra aztán vigyázzatok. Lesz barackfa is. Körül 
a kertet ribizli meg piszkebokorral ültetjük be. A fák alá meg földi-
epret. Az a földieper olyan mint az eper, csak nagyobb és jobb. Ak-
kor érik, amikor a cseresznye. Még el őbb is. De a fákra nagyon vi-
gyázzatok. Ne kapaszkpdj atok az ágakba, mert lehasad. Akkor a fa 
megbetegszik. Zöldjibe ne egyétek a gyümölcsöt, mert akkor ti be-
tegszetek meg. Majd ha megérik. És egyszer, majdha nagyon szép 
termés lesz, összegyüjtjük a legszebb gyümölcsöket, becsomagoljuk 
és elküldjük Titonak. Hadd kóstolja meg ő  is. A ládára nem írjuk 
rá, hogy ki küldte, csak úgy küldjük, hadd gondolkozzon rajta, ki 
küldte azokat a szép gyümölcsöket. Biztos majd megkínálja barátait 
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is. És mikor eszi az almákat,, biztos rágondol niajd, hogy azok a Szal-
mék lehetnek ezek, akiknek .egyszer levelet íratott. És akkor egyszer 
elhívjuk, hogy nézze meg a gyümölcsfáinkat. Meglátjátok, csodára 
jár ide az egész világ. És akkor... 

Érezte, hogy egyszerre nagyot mozdult alatta a föld. A padló 
felágaskodott, az asztal, a gyerekek és a ház reáomlott. Valahonnan, 
nagyon messziről egy sikoltást hallott még: „anya, apára már megint 
rájött!", aztán ,sokáig rettenetes távolságról, mintha egy fénypont 
derengett volna, de az is lassan kialudt, sötét lett és semmit se érzett. 

Másnap délután beállított a Mari tanítón ője. Fiatal, alacsony }  
igénytelen lány, az állán, közvetlenül az alsó ajka alatt, egy jókora 
vörös folt. Szalmáéknál már többször megfordult. 

Amint belépett az ajtón, Szalmáné zavarában elpirult, mert a 
szobában a legnagyobb rendetlenség. Éppen mosott, tele vízg őzzel 
a szoba, a lányok p őrén a kuckóban. 

A tanítónő  egyáltalán nem jött zavarba, mintha észre sem vette 
volna a rendetlenséget. 

Jaj, kisasszony, be se bir jönni, úgy restellem magam, jaj  
hova is tudjam leültetni. 

A padra egy rossz kabátot vetett. 
Hagyja csak Szalmáné, nem fáradtam. Hanem a Mari már 

megint nem volt iskolában. Pedig most már semmi dolog odakint... 
Csak nézze meg őket, kisasszony... 

-- Mi az, betegük van? — szólt hirtelen megváltozott hangon, 
ahogy az ágyra pillantott. 

Ald bennünket az isten, meg egy kicsit meg is tapos, — kar-
járól letörölte a habot és leült az ágy szélére. 

Valami komoly baj? — kérdezte halk, félénk hangon. 
Tudja a jóisten, az a szerzett baja ... Az este megint elfogta: 

Gondoltam is, hogy lesz valami, mikor elkezdett mesélni. Tudja, 
kisasszony, nyáron, ha van munkája, megvan ő , de ha felizgatja ma-
gát, egyszerre odavan. Almákról, meg a körtékr ől mesélt, hogy beül-
teti az egész kertet meg az udvart, mert azt szeretné, hogy minden 
legyen, de mit bir egyedül egy ember. Ő  se hitte, hogy vesz annyi fát, 
honnan is venne, meg aztán mikor terem az, de hát elábrándozik, 
tudja, vigasztalná szegény saját magát is meg minket is, de én tudom 
már, hogy mindig ilyenkor jön rá a baj. Mit csináljunk? Isten ren-
delése ez. 

És nyáron ha dolgozik, nem fogja el a baja? 
Akkor nem. 
Érdekes. 
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— Mert, tudja, akkor nyugodt. Akkor ábrándozik csak el, mikor 
már nincs semmi munka. Mikor egy vas se jön a házhoz. De én nem 
is csudálkozok ezen, kisasszony. Sokszor már én is úgy érzem, hogy 
meg kell tébolyodnom. Gondolja csak el: tizenegyen vagyunk és 
csak egy ember keres. Én vagy birok menni dolgozni, vagy nem, 
látja, mindig ilyen vagyok-e. Ez is az isten átka. És aztán egy ember 
mennyit bir keresni, mondja? Azt mindig meg is esszük, néha még 
azt se futja. De nem csak enni kell, egyszer-máskor egy darab ron-
gyot is kellene venni, de mib ől, mikor olyan méregdrága. Hát csuda 
ha megbolondul az ember? 

— Miért nem próbálkoznak valamivel? — tette fel a kérdést a 
tanítónő  automatikusan, egészen másra gondolva. 

r-- Jaj, édes jó kisasszony, mivel? Mondja, mivel próbálkozzunk? 
Megpróbáltunk mi már mindent. A nyáron vertünk válykot is. A két 
nagyobb lány, én és az uram. De avval se lehet kijönni. Megpró-
báltam már seftölni is, de arra is csak ráfizettem. Tavaly ősszel egy 
nagy csapat libát hoztunk a szövetkezett ől tömni, ott is becsaptak 
bennünket, azt mondták, szépen lehet a töméssel keresni és majd 
úgy jártunk, hogy még nekünk kellett visszafizetni, egy hónapig in-
gyen tömtünk. Az én uram sohasem ül karbatett kézzel. Mindig sza-
lad valahol, de mit csináljunk, ha ilyen sok gyerekkel áldott meg 
bennünket az isten. De én már sokszor azt gondolom, hogy ez nem 
más, csak isten átka. Itt van, látja, már megint olyan vagyok, mint a 
duda. Nem akarok a gyerekek el őtt beszélni, tudja már hogy van ez; 
ismeri az esetünket. 

Szalma Illés mozdulatlanul feküdt az ágyban, s űrű  borostái már 
eltakarták az egész arcát, csak vékony, hegyes orra furódott a leve-
gőbe s apró szürke szemei pislogtak olykor-olykor. Ajkán egy hang 
se jött ki. A mennyezetre nézett s messze azon túl. A lányok ijedt 
arccal ültek .a kuckóban és álltak a padka el őtt és csak néztek kerek 
szemekkel, mintha ítéletre várnának. A tűzhelyen egy nagy fazék-
ból sűrű  vízpára emelkedett s a mennyezeten szétömlött és elt űnt. 

Szalmáné elsimította az arcából a vízpárától csapzott haját, és 
az álla alatt megszorította a fejkendőcsomót. Szipogott. 

-- Megpróbáltuk mi már azt is, hogy én vagy az ember valahol 
a faluban állandó munkát kapjunk. Még a földtől is szivesen megvál-
tunk volná. Próbáltam én az iskolában is, takarítón őnek, de ott a 
Rozi, arra is ráfér az a néhány dinár, nem is irigylem tőle; ajaj, sok 
helyen próbálkoztunk mi már, de mit csináljunk, ha sehol sincs sze-
rencsénk. Ver bennünket az isten, meg rugdos is, ha egyáltalában 
van az égben. Mert sokszor már arra is gondoltam, hogy talán nincs 
is isten. Igaz, nem szabad volna ilyeneket a gyerekek előtt beszélni, 
de én már azt se tudom, hogy mit is beszéljek. — Kényelmetlenül 
fészkelődni kezdett az ágy szélin, a gyerekekre nézett, majd a taní- 
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tónőre s hirtelen rémült fájdalmas arccal hozzáhajolt és a fülébe 
súgta: — tudja mi ez, kisasszony, magának megmondom, hogy okul-
jond rajta: átok. — Sugva mondta tovább egész belehajolva a ta-
nítónő  fülébe: — engem a saját szül ő  édesanyám elátkozott. Ezt 
még senkinek se mondtam el, de magának megmondom, látom, jó-
ságos teremtés, meg fiatal is, okulhat rajta. — Egészen halkan, ful-
dokolva folytatta: — engem az uram, miel őtt oltár elé vezetett vol-
na, fölcsinált. És akkor elátkozott anyám, azt mondta: szülj annyi 
gyereket, hogy belehalj. — Hangosan folytatta, kitör ő  görcsös zo-
kogással: -- ezt mondta az én szül ő  édesanyám .. , ezért vagyunk mi 
ilyen nyomorultak ... 

Keservesen, fuldokolva sírt. Fejét ráhajtotta az ágy végére s 
úgy zokogott. 

Szalma mozdulatlanul feküdt az ágyban. 
A tanítónő  megkövülten meredt a szerencsétlen asszonyra. 
A gyerekek arcán rémület tükröz ődött. 
Mi történik itt? 
A tanítónő  Szalmánéhoz lépett s vállára tette a kezét. 

Nyugodjon meg, néni. Nyugodjon meg. Ilyen állapotban nem 
jó, ha fölizgatja magát. Nyugodjon meg. Én megpróbálok valamit 
tenni az érdekükben. 

Szalmáné fölemelte fejét és kend ője sarkával megtörölte az 
arcát. Már nem is sírt. Csak az arca volt, torz a . fájdalomtól. 

Nyugodjon meg. Ne gondoljon arra, az nem igaz. Sióváte-
szem az ügyüket az illetékeseknél. Csak nyugodjon meg, néni. Meg-
látja, sikerül valamit csinálni... 

Elindult kifelé. 
Áldja meg a jó isten -- sietett utána Szalmáné mint egy 

árnyél, hogy kikísérje. 

Este hat óra. Már teljesen besötétedett. Szokták mondani, hogy 
faluhelyen télidőben hamar besötétedik. Ebben a pillanatban egész 
Közép-Európa felett leszállt az alkonyat. Faluhelyen a házakon ki-
sebbek az ablakok és itt korábban besötétedik. 

A népbizottság két irodájában égnek a villanyok: az ügyeletes 
szobájában és az elnök szobájában. Az ablakok messzire elvilág1-
tanak: át a sáros kocsiúton egész a túloldal gyalogjárójának egy 
részére is rávetődnek a fénysugarak. Az utcán nem égnek a villa-
nyok. Egy óra mulya felkel a hold, nincs az a vaksötét. A népbi-
zottság ,a szövetkezeti otthon els ő  emeletén székel. 

Az elnök előkelően berendezett szobájában ebben a pillanat-
ban hárman vannak: az elnök, a cserépkályha el őtt hol a lábujja- 



hegyére, ' hol a sarkára nehezedve egyenletesen billeg, tenyerét a 
háta megett tartja: melegedik. Arcán elégedett mosoly. El őtte egy 
piros fotőlybén a helyi Vöröskereszt-szervezet elnökn ője ül, aki 
egyben a szociális bizottság elnöknője is. (Már évtizedek óta a Vö-
röskereszt körül tevékenykedik. Egymásközt az emberek „irgalmas 
szűznek" tisztelik.) Kövér, szétfolyó testével teljesen tele van a fo-
tőly. Feje mindjárt a vállából nő  ki, nyaka úgyszólván nincs is; er ős 
fintorokkal és komikus szemjátékkal kíséri meséit s mikor fel-felnéz 
az elnökre, libamódjára oldalra billenti a fejét és úgy pillant fel. 
Erősen a torkából nevet s csupa ó-val. Mint a kakas mikor a szár-
nyát a földhöz feni és körülsántikálja a megkívánt tyúkot. (Itt az 
eset fordítva áll, — bizalmasan sžólva — a kakas hódol és a tyúk 
hódít.) A harmadik személy egy fiatal tanítón ő, az állán, közvetlenül 
az alsó ajka alatt egy galambtojás nagyságú vörös anyajegy éktelen-
kedik. A falra akasztott nagy térkép el őtt áll s nézi az országban 
szétfutó rengeteg utat. Egyáltalán nem figyelt a másik két személy 
beszélgetésére. 

Este hat óra. A megbeszélést pontosan hatra hívták össze és 
tekintettel a tárgysorozat terjedelmére, külön felhívták a tagságot, 
hogy pontos időben jelenjenek meg. De régi dolog, hogy gyűlés nem 
kezdődhet a meghirdetett id őben. Tulajdonképpen ma este a szociá-
lis és egészségügyi bizottság ülése lenne. Még négyen hiányoznak. 
Az elnök nem tartozik a bizottságba, de más dolga nem lévén, hall-
gatólagosan ő  is részt vesz az ülésen. Hatan vannak a bizottságban, 
de a hatodik, a községi orvos, elfoglaltsága miatt, mint általában, 
úgyse jön el, igy tehát tulajdonképpen már csak hárman hiányoznak. 

Az irodában barátságos meleg. A padlón vadonatúj sz őnyeg, 
fényes, politurozott asztal, közepén egy nagy, nehéz üveg hamutartó. 
A fotőlyök is újak. Az ablakokon csipkefüggöny. 

Fél hétre mindnyájan együtt vannak. A kövér elnökn ő  az író-
asztal mögé ül, szétteregeti papírjait. A népbizottság elnöke a kály-
hánál állva marad, mosolyogva mondja: 

Ha beleegyeznek, én bent maradok, úgyis... 
Ó, nagyon természetes — siet a válasszal a kövér n ő  az író-

asztal mögül és ó-zó toroknevetésével belefuvózik a leveg őbe. 
A többi bizottsági tagok szerteszét a fot őlyökben ülnek. 

Hát akkor meg is kezdhetjük — illeszti szemüvegét orrára az 
elnöknő  és a papírjait vizsgálgatja. — Ő  — ő , vegyük előbb talán a 
szegényeinket, a mi sze-gé-nye-in-ket ... Az országos Vöröskereszt-
től, mintahogy értesültek is fel őle a néptársn ők, negyven csomagot 
kaptunk, hogy osztjuk ki a szociális segélyt élvez ő  szegényink kö-
zött. -- Feltekintett a papírokból és mosolyogva mondta: — Meg-
jegyzem, nemcsak mi értesültünk err ől, hanem az érdekeltek is 
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megneszelték s ma korán reggel a görbe Kati néni már ott kupor-
gott a kapumban és rimánkodott' ,hogy őt ki ne hagyjuk a csomag-
osztásból. Hogy honnan tudta meg, ... azt hiszem ' a postásoktól. 
Egész délelőtt bucsujárás volt nálam. Jött mind sorba, mind rimán-
kodik és úgy néznek rám, mintha én lennék a megváltójuk. Sze-
gények ... Tehát — komolyodott el — sürg ősen intézkednünk kell. 
Semmi baj se lenne, ha huszonkilenc csomagot küldtek volna, tud-
juk ugye, huszonkilenc szegényünk van. De negyvenet küldtek. Most 
ezt igazságosan el kell osztani. Ki hogy rászorul, abban az arány-

ban... 
Tudják mit? A többit ideadják nekem szólt közbe mókáz-

va az elnök. 
Na, Sanyi, magának nincs szólási joga . most. Örüljön, hogy 

megtűrjük idebent — kacarászott vissza az elnökn ő . 
Másfél óra hosszáig osztozkodtak a csomagon. Mindenki a sa-

ját körzetében szeretett volna legtöbbet szétosztani, Végül is nagy-
nehezen elosztották, belátásuk szerint. 

Aztán a napirend szerint, néhány örökbefogadott gyermek sor-
sáról tárgyaltak. A bíróság a tanács véleményét kéri néhány elvált 
szülő  gyermekének a sorsáról, hogy az apának Vagy az anyának 
ítéljék-e oda a gyermeket. A gyámság alá vett gyerekek vagyonának 
a sorsáról, satöbbi, és végül, mikor már minden napirendi pontot 
megtárgyaltak és a tanácstagok már többet ásitoztak mint gondol-
koztak, akkor szót kért a fiatal tanítón ő , akinek az állán az anya- 
jegy vörösödött. 

Mielőtt hazamennénk, szeretnék szóvátenni egy esetet, mely-
ről egyetlen ülés alatt se tárgyaltunk még. Azt hiszem, ez a kér-
dés is ennek a bizottságnak a hatáskörébe tartozik. Hát kérem: ez 
az eset a Szalma család esete volt. A Szalma Illésé. Nem tudom, 
tudank-e róla, ismerik-e ezt a családot. Kinn a Kálvária-hegy alatt 
laknak. 

Az elnök álmosan ásitva közbeszólt: 
Hogyne, egy megrögzött alkoholista, mindenki ismeri a fa-

luban — s nagyot csapott a leveg őbe. 
Az az Juci? — fordult az elnökn ő  egyik közelében ülő  ta-

nácstag felé - ahová a nyáron kimentünk és szóba se akartak ve-
lünk állni, hanem a kapura mutattak? 

Juci biccentett. Erre az elnökn ő  is a levegőbe csapott, mint 
az elnök és azt mondta: „Biztos akkor is volt benne". 

Én megfordultam abban, a családban többször is — folytatta 
tanítónő. — Egyik lányuk az osztályomba jár. Mi, nevel ők, látoga-
tásokat teszünk tanítványaink szüleinél is, hogy megismerjük a gyer-
mekek életkörülményeit. Nekem eddig még sosem mutattak ajtót, 
szívesen fogadtak, bevezettek és leültettek. Elmesélték az egész . éle- 
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tüket. Panaszkodtak. Amit ott láttam, az niem mindennapi eset. Az 
egy tragédia, kérem. 

Szabad csak — szólt közbe újra az elnök. — Én megint köz-
beszólok, bár nekem itt nincs szólásjogom, mintahogy az el őbb az 
Eta megjegyezte, de én ismerem a Szalmát. Az egy olyan ember, 
hogyha száz dinárja van, kétszázat iszik meg. Ilyen embernek a 
multban se volt semmije, meg nem is lesz sohase. Éppen ezért nem 
tudom egyáltalán ide tartozik-e ez a kérdés. Különben a törvények 
szerint az olyan egyéneknek, akik munkabiró emberek, nem jár 
szociális segély. 

Bocsánat, még nem fejeztem be, 	vágott közbe határozot- 
tan a tanítónő. — Én nem is gondoltam arra, hogy szociális segélyt 
adjunk neki. Hanem miről is van szó? Arról van szó, hogy ez a csa-
lád hihetetlen nyomorban él. De nem azért, mert a családf ő  elissza 
a keresetet. Ezt határozottan állítom, mert tudom, hogy Szalma Il-
lés nem alkoholista. Mikor először jártam ott, én is_ erre gondoltam. 
De azóta meggyőződtem, hogy az az ember egyáltalán nem iszik. 
Tessék meghallgatni mi a helyzet. Kilenc apróságunk van. Az ember 
még csak harmincnégy éves, az asszony harminc. Az asszonynak 
olyan baja van, hogyha nincs másállapotban, állandóan vérzik. Az 
orvosok megtudnák ezt mondani. Bajával volt már az orvosnál is. 
De az orvos annyit kért az operációért, hogy ezt a szerencsétlen csa-
lád nem tudta megfizetni. Azt akarta, hogy többé ne legyen gyereke. 

Ezt tiltja a törvény, kedves Gizikém, jól tudod te is — szólt 
az elnöknő . 

Igen, tudomásom van róla, tiltja a törvény, de körül kell 
nézni abban a családban, akkor eszünkbe se jutna ilyen frázisokat 
emlegetni. 

Az elnöknő  sértődötten: 
A törvény az sose volt frázis .. . 

-- Bizony, az törvénybeütköz ő  dolog lenne — erősítette meg 
az elnök is. 

Gyerünk haza! — szólt közbe türelmetlenül egy tanácstag. 
Én is törvénytisztel ő  ember vagyok, — tüzesedett bele mind-

jobban a tanítónő , — de olyan kivételes esettel állunk szemben, ahol 
nem nekünk, hanem a törvénynek kell meghajolni. 

Elnök: 
Hahaha, egy iszákosért sem változtatjuk meg a törvényeket. 

Tanítónő : 
De mi változtassuk meg az álláspontunkat egy családdal 

szemben, melyet félreismerünk és segítsünk rajta. Ez emberi köte-
lességünk, ha úgy tetszik, szocialista kötelességünk! 

Elnök: • 



NÉMETH ISTVAN: A harmincadik 

Irt az már a Titonak is, az se segített rajta. 
Tanítónő :- 

De 'igenis, abban a kérdésben segített 	Értsük meg, nép- 
társnők. Egyetlenegy ember tizenegyed magára keres. Van négy 
hold földje s amellett napszámoskodik, de ha éjjel-nappal dolgozna 
megszakítás 'nélkül, akkor se tudna keresni annyit, ami csak az éle- 
lemre kell. A család pedig minden évben szaporodik. Ha másra nem, 
nézzünk azokra a gyerekekre: mi lesz azokból? — fölállt a helyér ő l 
s állán szinte lángolt a vörös anyajegy. — Ez a kérdés éppen ide 
tartozik és nekünk kell megoldani. 

Az elnök kilépett a szoba közepére és higgadtan. mondta: 
Nem kell annyira felfújni ezeket az apró dolgokat. Társadal-

munk sokkal komolyabb és nagyobb kérdések el őtt áll ... 
Nincs nagyobb és komolyabb kérdés az embert ő l. 
Egy megrögzött alkoholista én el őttem nem ember. 
Szalma nem alkoholista, hanem 'a saját sorsával tehetetlen 

elesett ember, akit talpra kell állítanunk, ha nem saját magáért, 
akkor azokért a kilenc és a még utána következ ő  gyerekekért. 

Elnök: 
-- Ha csinálta őket, legyen nekik gazdája! 
Tanítónő : 

Nem úgy van az! 
Kérem! — csapott az asztalra az elnökn ő  — a vita már egé-

szen elfajult. — Hirtelen mosollyal az elnök felé fordult: — Jó hogy 
itt az elnökünk, mindjárt egy kérdést intézek hozzá, ha megengedi. 
Ez már az ő  hatáskörébe tartozik: a népbizottság finansziális hely-
zete elbirja-e a harmincadik szegényünket? 

A tanítónő  élesen közbevágott: 
Ezt az ügyet, nagyságos asszony, nem lehet kétezer dinár-

ral és szeretetcsomagokkal elintézni! 
Akkor minden továbbiak nélkül azt javasolom — emelkedett 

fel az elnöknő  és hideg pillantásokkal mérte végig a tanítón őt, — 
hogy a legközelebbi összejövetelünkön, melyet, tekintettel az ügy 
komolyságára, hamarosan összehívok, egyetlen pont szerepel majd: 
a Szalma-ügy. Elfogadják a javaslatomat? 

Három álmos hang felelt: 
El! , 
Na kérem ... ezzel bezárom az ülést... 

Elsőnek a tanítónő  hagyta el a termet. Szótlanul távozott. 
Ezt az esetet multkar a pártértekezleten is felhozta, habár 

egyáltalában nem tartozott oda. Most még elmondja egy pár helyen, 
aztán majd elhállgat vele. Mert ő  tanítónő , azt gondolja, hogy csak 
nevelési problémák vannak ebben az országban ... De egyáltalán 
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nincs igaza, én ismerem a Szalmát jobban, mint a tenyerem ... Tak-
nyos . Biztos a párttitkár föllovalta. O akar engem szocializmusra 
tanítani? Még a porban játszott, mikor már engem meghurcoltak 
ezért az elvért. IMit akar ő? Mit bír ő? — mondta az elnök kedvet-
lenül. 

Igen — jegyezte meg az elnöknő. — Annak ellenére, hogy 
tanítónő, igen műveletlen. Hát nem? Majd bekapott bennünket... 

A többi tanácstagok nem szóltak semmit,  csak belebújtak nagy-
kabátj ukba. 

Kint már magasan járt a hold. Szép tiszta idő  volt. A tócsák 
tetején vékony jégréteg csillogótt. Csíp ős, hideg idő  volt. 

Ahogy az utcára léptek, két fiatal tanácstag egymásba karolt, 
elköszöntek a • többiektől, — ők az alvégben laknak — és siettek ha-
zafelé. 

Egy utcahosszat szótlanul haladtak. Miel őtt a sarokhoz értek 
volna, ahol ők is elvállnak, egyikük vacogó, fázós kuncogással meg-
szólalt: 

No, nekünk is nagy hasznát vették. 
A másik komolyan mondta: 

Nem is szeretek én olyan nagyon vitatkozni. Nekem az az el-
vem, hogy törődjön mindenki a saját dolgával. Nem igaz? 

De. Én vonakodtam is, mikor beválasztottak, de azt mondta 
a Péterem, hogy fogadjam el, dolgozni kell legalább látszatból, úgyis 
morogtak már az írigyek, hogy mind a ketten állásban vagyunk és 
semmi közös munkát nem vállalunk. 

Mennyit is kaptok ti ketten? — kérdezte meg hirtelen amaz. 
Huszonegyet, meg a családi pótlék. 
Elég szép. Csak azért kérdeztem ,mert hirtelen eszembe-

jutott a Szalma. Nem tudom ő  mennyit kereshet. 
Huh, hideg van, ugy-e? 
Bizony. Hiába, parget alsót kell már felvenni... 
Szerbusz! Jóéjszakát! 
Jóéjszakát! 

Kopogó, siető  lépteiket hamar elnyelte az éjszaka. Csend volt. 
Éjfélelőtti, hideg falusi csend. 
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