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T anulrnány 

Dobrica Csosaics életútja csaknem ugyanolyan, mint a legtöbb szerb íróé 
volt. A falu gyermeke, aki első  érintkezését a várossal már az ifjúság éret-
tebb éveiben vette fel, s mindjárt azzal a várossal, Beográddal, amely még 
mindig egyedül alkalmas és illetékés egy m űvésznek vagy írónak a teljes érvé-
nyesülést biztosítani, vagy azt megtagadni t őle. Igy volt ez, mintegy törvény-
szerűségként legtöbb írónkkal. Vidéki gimnáziumokban és , hivatalokban küz-
döttek az élettel mig eljutottak Beográdba valamelyik tekintélyesebb laphoz, 
folyóirathoz vagy kiadóhoz. Csoszicsot a legutóbbi háború emelte ki a faluból 
s az illegális „terepmunkán" át került egy partizánalakulattal az akkor fel-
szabadult, még romokban hever ő  és ezer sebből vérző  Beográdba. Ekkor látta 
Csoszics életében először a fővárost. ekkor látott el őször jó színházat, operai 
színpadot. ekkor hallott el őször szimfónikus hangversenyt s látogatott jó ké-
pekkel rendezett kiállításokat. 

Ami azonban Dobrica Csoszics irodalmi fejl ődését illeti, hát az merőben 
más íróink fejl ődésétől és csaknem egyedülálló jelenség irodalmi életünkben. 

Az ő  fejlődésében jóformán- ismeretlenek azok az id őszakok, melyeket a 
,keresés" és a „bolyongát" jelzőivel szokás megjelölni. Politikai munkásnak 
indult, aki a rábízott feladatok szerint jelentette meg id őnkét oktató vagy 
tájékoztatójellegű  cikkeit, főleg a kultúregyesületek kérdéseit és m űködését 
tárgyalva. Ez a ténykedése az irodalom szempontjából persze teljesen jelen-
téktelen, ahhoz azonban nélkülözhetetlen, hogy Csoszicsot tisztán lássuk ma-
gunk előtt. Ez a munkája megmutatta rendkívüli alkalmaszkodási képességét 
s bebizonyította, hogy könnyűszerrel tudta beleélni magát egy számára új, 
addig teljesen idegen munkakörbe. Körülbelül ebben az id őben látott napvi-
lágot a beográdi fiatalok folyóirataiban Csoszicsnak két-három elbeszélése is. 
Ezek az elbeszélések egyszer még bizonyára jó adatokként szolgálnak e rend-
kívül szuggesztiv író első , lépéseiről az irodalomban. Értékük, persze, mindig 
csekély marad. Ami ezekben az elbeszélésekben mégis figyelmet kelt, az addig 
szokatlan tartalmuk, amely megkülönböztette és még ma is megkülönbözteti 
a háborúutáni fiatal szerb írói nemzedék meglehet ősen egyhangú kórusától. 
De Csoszics nevét nem tették ismertté a nagy olvasóközönség el őtt ezek az 
elbeszélések, melyeket kezd ő  korában írt, sem az újságokban megjelent cikkel, 
hanem az 1951-ben napvilágot látott „Majd megvirrad már" cím ű  regénye. 
Olyan időben jelent meg ez a regény, amikor az olvasó bizalma végleg meg-
rendelni látszott a hazai regény értékében s most már minden túlzás nélkül 
állíthatjuk, hogy ez volt az a regény, amely visszatérítette az olvasót a mai 
jugoszláv irodalomhoz. Csoszicsnak ez a műve a különben népszerű, de addig 
kevés sikerrel feldolgozott témát; forradalmainkat állította cselekménye ten-
gelyébe, olyan eredeti és egyedülálló módon, hogy egyszeriben megnyitotta 
az irodalom kapuit a forradalmár megújult alakja el őtt. Ezzel az els ő  regé- 
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nyével Dobrica Csoszics ledöntött érvényülése el őtt minden akadályt s egyet-
len lépéssel ott termett a délszláv irodalom szentélyében. S most a „Gyö-
kerek" után megállapíthatjuk, hogy végleg ott is marad ezen az őt megillető  
helyen. 

A „Majd megvirrad már" meséje egészen egyszerű . 1942-43 telén az el-
lenség a Hollóhegyen bekerített egy partizánalakulatot. Az alakulat megmen-
tésére irányuló erőfeszítések adják a regény cselekményének. magvát. Hogyan 
menthető  meg az alakulat, hogyan őrizhető  meg az ereje a további harcokra? 
Ez a kérdés támaszt a regényben drámai ellentéteket. Pávle, a politikai biztos 
a Hollóhegy elhagyása mellett foglal állást s más terepre szeretne átmenteni az 
alakulatot. Ucsa, a parancsnok viszont katonai és hadászati szempontból ki-
vihetetlennek tartja Pávle tervét Helyettese, Gvozden pedig amellett kardos-
kodik, hogy politikai szempontból sem tanácsos elhagyni ezt a terepet, a 
harcosok legtöbbjének szül őföldjét, ahol barátaik és ismerőseik élnek. Az 
ellenség gyűrűjének szorításával párhuzamosan mind jobban kiélez ődik az 
ellentét a három ember között. S az alakulat megmentéséért folyó küzdelem 
végül is az uralkodó befolyásért folyó küzdelemért fajul. S ebben a harcban 
elsőnek Gvozdan esik el. Az alakulat néhány egymás után elszenvedett 
veresége s az ezeket követ ő  megtorló intézkedések a környező  falvak lakos-
sága ellen demoralizálják Gvozdent, úgyhogy az alakulat ideiglenes felosz-
latását követeli. Ezért a rögtönítél ő  bíróság golyóáltali halálra ítéli és kivé-
gezteti. 

Most már két századra oszlik az alakulat, azzal, hogy mindkett őnek más-
más helyen kell áttörnie az ellenség gy űrűjét, hogy új terepen új harco-
sokat toborozzanak és így meger ősödve térjenek vissza a Hollóhegyre. Pávle 
századának ez sikerült is. Ucsa egysége viszont már az els ő  áttörési kísérlet-
nél vereséget szenvedett. Alakulatát továbbra is állandó balszerencse kíséri, 

veszteségük emberéletben olyan nagy, hogy végül csak öten élik túl a 
harcokat. 

Az ilyen sűrítve és leegyszerűsítve elmondott mese is világosan bizonyítja, 
hogy Csoszicsnak ezzel a regényével egy új korszak kezd ődik irodalmunkban, 
amely merőben más úton közeledik Népfelszabadító harcunk és forradalmunk 
témájához. A cselekmény időtartama tizenöt nap s egy helyre, sz űk határok 
közé szorítva játszódik le. Persze, ezzel csupán a modern regényirodalom 
elveit követte. Tudta, hogy egy regényben csakúgy, mint minden más irodalmi 
műfajbasa lehetetlen átfogni egy egész korszak történetét s ezért kénytelen 
volt bizonyos dolgokat elejteni, vagy a tér és az id ő  korlátai közé szorítani. 
A cselekmény szűkítésének és korlátozásának kétségtelenül megvan a maga 
jó oldala is. Először is nem ragaszkodik a teljes történelmi hűséghez. S ezzel 
máris eléri, hogy nemcsak a történések fonalát vezetheti saját kedve szerint, 
hanem hőseit is, egyik helyzetből a másikba. A történelmi hűség, ballasztjá-
nak elvezetésével teljes szabadságot nyer h ősei lelki tulajdonságainak 
felépítésére. A többi már a képzelet dolga, aminek a határait az író alkató - 
képessége szabja meg. Igen, az elképzelés, de mindennek ellenére mégis 
reális talajon, melyet az író ismer, hozzá közelálló, hiszen saját sz űkebb 
hazája. 

Az irónak meg kell, hogy legyen a maga folyója, a maga erdeje, 
a maga utcája: a maga otthoni világa. Nincsen irodalom e világ nélkül, 
akarom mondani: nincsen „nem-regionális" irodalom. A „regionális" 
lényegének felfedése és kifejezése mindig általános és mindenki igaz-
ságára utal. Ez nem tanulság. Ez egy olyan adottság amely minden 
íróban megvan. Mert mindaz amit könyveiben kihordott, ahhoz a maga 
világából láthatatlan ereken át kapta tápláló nedveket s ezekben az 
erekben feléled minden elmult és halott dolog és egyedül az író képes 
művészetével az id ő  folytonosságát felállítani.1 
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Csoszics szülőföldje, a Pomorávlye, a felkel ők, hajdúkok, lázadók, az 
erdei szegénylegények, a bosszúállók hazája, s a zsarnokok bölcs ője és sírja. 
Mindenesetre Szerbia legharciasabb vidéke. Lakossága azáltal, hogy olyan 
vidéken élt, amelyet Balkán főútvonala szelt át, s amely id őnként hadak 
útja lett, sokszor volt kénytelen elszenvedni olyan csapásokat is, amelyeiket 
nem néki szántak; olyan tulajdonságokra tett szert, melyek megmaradtak 
benne századokon át, akkor is, amikor pedig körülötte megváltozott a tár-
sadalmi, gazdasági és politikai légkör. Dac és ellenállás, egy bizonyos kanok-
ság, majdnem költőien bohém könnyelműség — (Egyik szemed mindig élesen 
figyel, a másik elmereng, ahogy Oszkár Davicsó írja egyik versében) — ezek 
a tulajdonságok jellemzik Pomorávlje népét. Csaknem prometheusi tulaj-
donságok: szémbeszállni minden er őszakkal az emberi jólét érdekében. A 
„Majd megvirrad már" majdnem minden szerepl ője úgy fogja fel saját életét 
és Szerbia életét, s őt a Szerbiáért folytatott harcot is, 'mintha az a sors ren-
delése lenne, mint valami elkerülhetetlen prometheusi küldetés. Jefta. az 
alakulat legidősebb harcosa mindezt így fejezi ki: „Elszabadultak a fenevadak. 
Ej, ezek a haramiák meg akarják ölni Szerbiát. Minden ellenünk fordult, a 
sisak is, a kucsma is, a sajkacsa is!..." Ucsa, az alakulat parancsnoka pedig 
'Bojanának panaszkodva ilyeneket mond: 

...Családomnak Isivics a neve. Micsoda kegyetlen irónia. Én meg 
már a negyedik nemzedékkel veszek részt a háborúban. Nekem tulaj-
donképpen nincs is családom. Csak anyám van, aki egyetlen gyerek-
ként hozott a világra, amikor apám. már oda volt a háborúban. 
És persze, elesett valahol a Cer alatt. Azt se tudom, milyen volt. De 
azt tudom, hogy egyetlen gyerek volt akár a nagyapám is. Családunk 
vezetéknevét dédapám kezdte viselni. Tiszta babonaság. Azt hitték, sze-
gények, hogy az életet jelképző  szóval meghosszabbítják majd a maguk 
idejét ,s utódokat hagynak hátra. Közben valamennyi el ődöm csak azért 
született, hogy lövészárokban fejezze be életét. Mintha ez lett volna 
egyetlen céljuk és feladatuk: feln őni, vágóhidra menni, egyetlen gye-
reknek adni életet a következ ő  háborúra, maguk pedig abban essenek 
el, amely elérte őket ... Olyanok vagyunk egész népünkkel, akár a 
tarack: hiába vágják ki, ismét kihajt. Csodálatos ez a mi vérünk és 
sorsunk, Bojana. Ismerem egy kicsit a történelmet, de nem tudok 
róla, hogy még egy népnek hasonló sorsa lett volna. Az egész tört& 
nelem folyamán mindössze két foglalkozásunk volt: földművelés meg 
háborúzás . . 

Ennek a felfogásnak, — persze a maga módja szerint, — tudatában van 
az alakulat minden tagja. S e sors tudatában minden harcos minél tovább ki 
akar tartani a küzdelemben, nem is önmagukért, hanem inkább a harcért 
magáért, a győzelemért. A sors elkeriilhetetlenségének tudata' protemheusi 
erőt ad nekik a kitartáshoz. Az a szenvedélyes vágy, hogy a harcból gy őzte-
sekként kerüljenek ki, még a halálfélemet is elfeledteti velük. A halálra, bár 
elkerülhetetlennek tartják, nem úgy tekintenek, mint szükséges roszra, az 
Élettől és a világtól való megválásra, hanem mint a győzelem egy fajtájára: 
halálfélem legyőzésére. S ha a harcban legyőzték őket, ha vert seregként 
reménytelenül maradtak, az elmulás akkor sem veszi fel a kísérteties alakját 
tudatukban. A „következetesen kétségbeesett" Gvozden elvtársa és földije, 
Vúk golyója álta esik holtan össze, aki a rögtönítél ő  bíróság ítéletét hajtja 
végre rajta. S ez a „következetesen kétségbeesett ember" a puskacsövet szem-
benézve bátran és méltóságteljesen szól oda Vúknak, hogy megmentse gyil-
kosát a haláltól: „Vedd ki a rongyot a golyószóróból, mert szétveti a csö-
vet!" S rögtön utána hozzáteszi: „A fejembe l őjj, de mindjárt! ... Mire vársz? 
Gyerünk!..." Mert Gvozden ugyan adott pillanatban s a körülmények össz- 
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játéka folytán áruló lett, de az, ahogyan a halálba megy, mégis tiszteletet 
kelt. Az ó halála volt az alakulat megmentésének váltságdíja. De nem így 
Ucsa halála. Az egykori parancsnok miután századával kivált az alakulatból, 
mindinkább elveszti emberméltóságát és önbizalmát; hagyja, hogy az esemé-
nyek és körülmények elragadják, míg végül betegesen gyanakvó lesz, hatá-
ro +tlan, elveszti fejét és a kétségbeesett tehetetlenség állapotába sülyed. Igy ke-
resi vereségének okát míg az ellenség állandóan a nyomában van, egyre üldözi. 
Nem azért tépel ődik, hogy felfedje az okokat, ami természetes lenne, s amit 
elvárhatnánk tőle, hanem csak azért, hogy önmagát igazolja. Holta napjáig 
Prometheus marad, de prometheusi önbizalma hamar elhagyja. Nem harcol 
többé a sors ellen, beéri a megállapítással, hogy „balszerncse" üldözi és ebbe 
aztán bele is nyugszik. Már csak a lehetetlenben hisz, abban keresi a mene-
külést: „Csodát kell művelnie, hogy igazolja magát a partizánok el őtt." S az 
utolsó veresség után. néhány pillanattal a halála előtt, megint csodára gon-
dol, lehetetlenre, ismét a sorsot átkozza: „Ucso, Ucso, te vagy a legszerencsét-
lenebb ember a világon". Már csak a harc megszokottsága ad er őt néki az 
utolsó golyóig, a végső  lehelletig való küzdelemhez. — „A katonának nem sza-
bad sírni", ezeket a bátorító szavakat Malisához intézi halálos hörgéssel, de 
ezek a szavak is csak a megszokásból fakadnak, a legyőzött Prometheus 
végső  sikolyaként. 

Ha ebben a regényében csak ezt a két alakját formálta volna meg, s 
ha a harcosok szájába adott szavakkal nem mondott volna ki néhány egészen 
rendkívüli gondolatot a parasztokról, Dobrica Csoszics a tiszteletnél akkor is 
többet érdemelne. Mert ezzel a két alakjával végetvetett forradalom harco-
sának unalomig sablónos ábrázolásának; a jóságos, a bátor, a nemes alakok 
megjelenésének minden elbeszélésben, minden regényben. Az ő  harcosai hő-
sök, de gyávák is; határozottak, de kétked őFk is; híven kitartanak a forrada-
lom mellett, az életüket adják érte, dé olykor némelyik közülük el is árulja, 
s így aztán az ilyen eljárás irodalmi indokolásával, melyet a forradalom nem 
hagyhat jóvá, az ilyen alak a maga emberi gyöngeségét és osztályharcos 
ingadozását bizonyítja. 

Ez alól, minit mondottam, Gvozden és Ucsa sem' kivétel. Még Pávle, az 
alakulat politikai biztosa, a forradalom legodaadóbb embere is tele van ellent-
mondásokkal és tépel ődő  kétkedéssel. Pávle határozottan követelte Gvozden 
kivégzését, a rögtönítél ő  bíróság csak végrehajtotta az ő  döntését. De amíg 
egyik pillanatban kemény és határozott, a másikban könnyeket' ont, elveszti 
önbizalmát, kishitű  lesz s aztán ismét ő  az, aki határoz az alakulat további 
sorsa felől, mert hisz a szerencsében, a véletlenben. („Mintha minden a vélet-
lenen mulna, akár a ruletten.") 

A gondolatoknak és az érzéseknek ez az összetettsége a regény alakjaiban, 
ez az összetettség, mely addig csaknem ismeretlen volt a mi irodalmunkban, 
agycsapásra meghódította a kritikusokat és az olvasót egyaránt. Az olvasó 
meghódításához hozzájárult még a regény elénk, színes és áttekinthet ő  cse-
lekménye is. Tudnunk kell ugyanis, hogy a „Majd megvirrad már" se mód-
szerébeni, se stilusábam, se kifejezésmódjában nem adott semmi újat irodal-
munknak. Szerkezetileg a realista regényirodalom hagyományaira támasz-
kodik. A cselekmény természetes gördülése olyan, mint a folyó útja, mely 
akadályokon át is elér a torkolatához. Egyszer valaki - a regény néhány rész-
letét filmszerűnek mondta. Nem tévedett. S őt: a regény teljes egészében úgy 
játszódik le az olvasó el őtt, mint egy jó film. Az élénk párbeszédek is sok 
színnel és élettel gazlagftják e m ű  cselekményét. 

Csoszics regénye se módszerében, se felépítésében, sem pedig stílusában 
nem lépi át a., realista regényírás határait. Stilusával és nyelvezetésével a leg-
jobb szerb realista regények közé tartozik, ugyanakkor azonban mégis olyan 
regény ez, amely sok lehetőséget hagyott arra, hogy könnyen túlszárnyalják. 
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Színes, leíró, olykor valósággal epikus mondatait sok helyen szóképekkel gaz-
gítja, népies nyelvezettel, s a falu igazi, gyakran vulgáris kifejezéseivel 
ízesíti. • 

Első  és második regényét id őben négy év választja el egymástól. Ez id ő  
alatt egész életünk nagy fejl ődésen ment át. Csoszics, mint már mondottam, 
azon írók célén járt, `akik megváltoztatták viszonyukat a Népfelszabadító 
harcokból való témákhoz, đ  volt ennek az új irodalmi felfogásnak s a harcos 
teljes és bonyolult emberi ábrázolásának el őfutára. „Gyökerek" című  regénye, 
— trilógiájának első  műve, — abból a szándékból született, hogy bemutassa 
nekünk a török uralom alól felszabadult nemzedéket, amely Szerbiából álla-
mot alkotott. Csoszics száz évvel ezel őtti időbe tért vissza, abba az id őbe, 
mikor Szerbia még nem vetette le bocskorát (különben még ma sem rúgta 
le egészen) de már cilinderrel a fején, övében pisztollyal és t őrrel kitűzte 
mellére győzelmeinek és árulásainak érdemrendjeit. S az író ebben a regény-
ben még határozottabban kiemeli Szerbia prometheusi mivoltát, számos alakja 
együtt vallja a krónikás Nikolával ezt a sorsszer ű  felfogást ,....Ebben a .kićsi 
Szerbiában a parasztok emberemlékezet óta más fejével élnek. 'Ha a magad 
fejét veszted el, nincs mit sajnálnod. Ha meg drágán eladod, még a reg ősök 
is megénekelnek ...y' 

Ezt az ősi igazságot meg' kell érteni, el kell fogadni. S ha aztán így már 
az élet részévé vált, akkor még a legnehezebb sorcsapásokat is könnyebb 
elviselni és leküzdeni. Mert Szerbiában az élet puszta véletlen, s törvény a 
halál. S ha már az életet a vak véletlennek köszönheti a nép, akkor a haláltól, 
a feledéstől, a pusztulástól minél többet kell elragadni. Az életet tovább kell 
vinni fiúra, unokára, dédunokára, hogy ne menjenek veszend őbe az ősök 
jótéteményei és b űnei, kapzsisága és tékozlása, szerelmei és hűtltnségei. El 
kell viselni, türelemmel legyőzni a sors szeszélyeit. 

A „Gyökerek" alapjában véve nem egyéb, mint a fennmaradásért vívott 
harc. S ezt a harcot Jovcsics Vaszilije „Prerovo elöljárója, Karagyorgye egyik 
alvezére és Telesé„ e Káta kezdte... A parasztok nyiltan beszélték, hogy Vaszi-
lije egész vagyonát baltával és jatagánnal szerezte." Káta pedig „amikor a 
tröhök elnyomatása abál felszabadultok, szekérrel ment a 'katonaság 
után s úgy vitte a török házakból rabolt holmit." Ez volt a szerb paraszt 
gazdagodásápa'k egyik módszere az els ő  felkelés idején. S amikor aztán Vaszi-
lije meghal anélkül, hogy utódokat hagyott volna maga után, Káta férjül 
veszi, — szószerint így, mert elveszi a férfit, nem pedig feleségül megy hozzá, 

vízimalmának molnárát, Lukát. Ezt az embert, — akinek neve se volt, s 
a falu egyszerűen jöttmentnek hívta, — a Morava partján találták. egy 
fűzfa tövében, ahol a .szülei hagyták a török el ől menekülve. Ez az első  
véletlen . a Kátics család történetében: „Ha nem vesztette volna el egy prerovói 
öregasszony a disznaját és nem bolyongott volna esőben a füzesben. Igy rá 
akadt. Ha még egy óra hosszat ottmarad a gyerek, elpusztul az es őben... 
Széttéphették volna a kutyák vagy a fenevadak..•.. S így most mi Káticsok 
véletlenül vagyunk a világon. „Hát valóban ez a lenagyobb véletlen. A többi 
már valósággal szabály. Az első  gyászidő  letelte után' Luka Káta ura lett." 
A temetőből visszatérve, Káta rászólt Lukára: „Huzzál tiszta gatyát s aztán 
gyere az ágyamba. Mától kezdve velem alszol majd. S még ugyanebben az 
évben megszülte Atyimot." Luka meg haláláig ottmaradt szolgaként a vízi-
malomban, s Káta ágyában. Atyim uralkodásra született, Vaszilije gazdag-
ságát s Káta energiáját örökölte. Anyja után viselte a Kátics nevet, a radi-
kálisak egyik vezére lett és Szerbia leggazdagabb emberei közé tartozott. S 
annak ellenére, hogy uralkodásra született, állandóan vereséget szenved, de 
mégis minden veresége után marad annyi ereje, hogy legy őzötten is konok 
és büszke legyen. Már abban is tragédiát lát, hogy csak két fia van: Gyor-
gye és Vukasin, felesége meg gyenge ahhoz, hogy egy „fészekalja fiút". szül--  
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jön néki. Gyongye apja mellett marad, búzával és disznóval kereskedik, s 
Palánkától Pestig koptatja- a poloskás és b űzös fogadói ágyakot". Atyim 
minden reménysége Vukasin, akit taníttat, Párizsba küldi egyetemre, hogy 
méltó utódot neveljen belőle háza és pártja dics őségére, hogy igazi radikális 
vezér váljék majd bel őle. Párizs azonban egész más hatást vált ki bel őle, 
mint ami apja remélt. „Az igazat megvallva, apám, ća.. nem akarok politi-
kával foglalkozni. Nem akarom a te politikai a hitvallásodat k ővetni, nem 
akarok semmiféle pártbabelépni. Nem akarom ezzel a radikális politizál-
gatással felmorzsolni életemet és tehetségemet." — Mondja Vukasin apjának 
első  találkozásukkor Párizsból visszatérve. S hogy még nyomasztóbb legyen 
Atyim tragédiája Vukasin feleségige veszi a liberális párt vezérének leányát. 
Ez a második megrázkódtatás Atyim életében. Harmadik szerencsétlenségét 
Gyorgyeban látja. Mert id ősebb fia gyenge, magtalan, gyáva keresked ő , igazi 
„tarkónütött emberke". Dehát a gyünzölcsfát is beojtják s aztán tovább él 
és terem. S a különben egészséges fát, Szimkát, Gyorgye feleségét, Tola 
Dacsics, Káticsék szolgája termékenyíti meg. A kis Ádám, aki csak a nevé-
vel unokája Atyimnaik viszi majd tovább az életbe a Káticsok családját. —
S mindezt Nikola, „a kis Szerbia els ő  bányásza, a dörgőhangú sehonnai Öreg" 
látja, nézi és feljegyzi: Igy jegyzi fel Atyim Kátics tragédiáját is ez az öreg 
krónikás, hogy aztán Ádámra hagyja. 

„Hajduk komédia" — ezt az ítéletet mondja a tamilt Vukasin család-
ján-ól, apjáról, bátyjáról, sógorn őjéről s azok életmódjáról. Az embereknek és 
eseményeknek ez az őrült körtánca, melynek a szenvedély a megindítója a 
családban éppúgy, mint a szkupstinában, ahol Atyim az ellenzék vezére, a 
jöttment Luka vízimalmában ugyanúgy mint Káticsék pincéjében, ahol az 
öreg Nikola rovogatja krónikáját --- „Betyárkodás" az egész „betyárkodás", 

- melyet részint az ellenállás, részint a dac váltott ki. Csoszics ebben a regényé-
ben olyan típusokat formált, amelyek mithológiai alakokkal, a szerb nép-
költészet szenved ő  hőseivel és wgyanakkor a leger őteljesebb szerb prózaíró 
Bora Sztankovicsnak, az ősi szenvedély költőjének alakjaival is rokonságot 
tartanak; olyan alakokat teremtett, amelyek • a létfeltételek rengeteg válto-
zásával dacolva, évtizedeken, talán évszázadokon át is — meg őrizték változat-
lan jellemjvonásaikat, közöttük azt is, mely a szerb parasztból minden zsar-
nokkal szemben állandó ellenséget formált. A dal, a guszlica, a jatagán, a 
falon, a puska a tűzhely hamvúja alá temetve, s a hagyományok, — ezek voltak 
azok a tényezők, amelyek századokon át tartották ébren a szenvedély tüzét... 
S később is, amikor ezekből a parasztokból kiváltak a fejedelmek, s őt akkor 
Is, amikor már tanult emberek n őttek ki soraikból: minisžterek, szolgabírák, 
járási kapitányok, mindegyik megőrizte magában, bizonyos mértéki, a a hairlu-
koknak ezt az ellenállását. A harcos szenvedély, mindegy, hogy milyen harc-
ban, fontos lélektani tényez őként határozta meg társadalmi állásfoglaló-

- sukat. 
Ezek a tulajdonságok Atyimnál, a regény f őhősénél, különös erővel jut-

nak kifejezésre. Atyim er ős, egészséges, hiú ember, hiúságában rendkívül 
merész és vakmerő, de alattomos. Gyorgye egyszer vett magának annyi 
bátorságot, hogy apjának szemébe vágja az igažágot: „Úgy .szereted a fiaidat, 
mint ahogy a gyorslábú lovakat szereti az ember... Amikor vágtában peroz-
zák az utat. -S csók olyankor szereted őket, ha mások megírigyelnek értük. 
Ha egész Szerbia írigyli t őled a fiaidat ..." .S. Atyim ',valóban nem akar 
egyebet, mint azt, hogy irigyeljék és a parancsait teljesítsék. Egész Szerbia. 
Prerovón is csupán azért szít lázadást, hogy ne liberálispárti ember legyen 
a község elnöke. Meg azért, hogy megemlégessék Atyim Káti.csot Prerovó-
ból, aki fellázította a népet a dinasztia ellen, s addig nem volt hajlandó 
odahagyni börtönét, amíg a hatóságok az utolsó parasztotszabadon nem 
• engedtek". A fogdában így • száll szembe a járási kapitánnyal: „Köpök én 
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ndalči a hét csillagodra." Amikor meg Szimka megszülte fiát, az egez falu, 
!glész Prerovó ellen fordul: 

„ ... Megállt afalu szélén. Hogy menjen át rajta? Nincs titok, mindenki 
tudja, amit ő. Talán körül a mezőn, ahol csak néhány ház áll, sietne osonva 
laza. Nem... A legrövidebb úton indult el, át a falun. Hadd lássa mindenki, 
iogy nem fél mutatkozni az emberek el őtt" 

...Levert, mindene fáj, de amikor a parasztok kiáltását hallja. 
„Isten éltesse azt a gyereket, Atyim bátyánk!", csak elhúzza a száját, 

mintha nevetne és arra gondol, hogy senki se mondja: 
„Isten éltesse az unokádat". A borjúra, a csikóra is azt szokás mon-

lani „Isten éltesse"„ de ha már ember születik erre a világra, ha Atyim 
Kátics unokát kap, akkor másképpen kellene szólni a jókívánságnak. 

Mindenki tudja... ő  azonban nem mutatja meg senki el őtt, ami a 
lelkében lángol... Még oda is kiáltja az embereknek, akit csak lát: „Uno- 
kám lett! Gyere el házad egész népével s nézd meg!" 

S aztán még ezt is szemükbe vágja: 
... En adom néki a szenteltvizet s a nevét is, amíg meg nem ke-

reszteljük. Nem hallgatok a komára. Adán -i lesz a neve. Igy hívták az 
első  embert s az én boldogult barátomat is. Miját! — kiáltja — süsd el 
a mozsarakat! Dordüljenek a lövések, Miját, ''Sz megszületett az uno-
kám. Aztán eredj, s hozd el a zenészeket, akiket csak találsz... 

S ez az unoka, akinek más vére adott életet, maga is alkalom; a dacra: „Az 
istent is más tette apává!" Hát akkor miért ne tehetne valaki idegen nagy-
apává Atyimot? Hanem ez a dacos öregember el is tud lágyulni egyszerre: 
Beográdban például" úgy sündörgött Vukasin úri házárian, mint a dinnyecs ősz 
kutyája, hátha titokban észrevétlenül megnézhetné magának Vukasin gyere-
keit. S valahol a lelke mélyén kimandhatatlanul is hangosan megszólal a re-
mény:. „ha mindjárt Vukasin is, talán mégis lesz annyira ember, hogy nem 
titkolja el gyerekei el őtt nagyapjuk nevét". Különben fiai s a világ előtt így 
beszél: „Unokáimnak az én nevemet kell viselniök... T őlem ered az élet, be-
lőlem nőtt ki családunk fája! Én vagyok a gyökér s én vagyok a törzs is ..." 
Büszkeségből és dacból fogadja Atyim magáénak Ádámot is: „Nem vagy az 
én véremből való, de a nevemet viseled. Ez kevés is meg sok is. Megtanítlak 
majd gyűlölni". Hogy a liberálisokat gyűlölje. 

Gyorgyenak, az idősebb fiúnak, az a szerepe, hogy megmutassa: egy meg--
gazdagodott parasztcsaládnál a második nemzedékben a gazdagság nem jár 
együtt a bátorsággal. A prerovói lázadás szökevénye csak véletlen vendég fe-
lesége ágyában. Ez az ember, aki csak azért kíván fiúgyermeket, „hogy így 
megszünjék a maga kínlódása", s hogy a családi vagyonból Vukasin semmit 
€e kapjon, ez az ember nem riad vissza a börtönben attól. hogy megtagadja 
apját és radikális politikai meggyőződését, ha ezzel az életét mentheti meg. 

Atyim mindénekelőtt határtalanul hiú: minden boldogtalansága abból a 
teljesíthetetlen kívánságából fakad, hogy mindig és mindenütt az els ő  ember 
szeretne lenni. Gyorgye tragédiája viszont nem a hiúságában keresend ő. Olyan 
keveset kíván, de ezt a kevés kívánságát se teljesíti a sors. „... Csak annyit 
szeretne, amennyit minden más ember élvez. Egy kölyket, amely megszüntetné 
a¢ 5 kínjait... Egy ilyen kölyket. S abból csak van elég a világon, hiszen 
nemsokára már a földet kezdik enni ezek a kölykek. S néki mégse juttatott 
egyet az isten." 

S hogy egy ilyep „kölyök" boldogítsa, Gyorgye mindenre hajlandó. Ez a 
nagy vágyakozás egyik éjszaka felesége ágyában ilyen mámoros szavakban jut 
kifejezésre: „... Éljél szabadon Tolával. Muszáj! Érted? Én akarom. Parancso-
lom! ... Nezn, akarom, hogy ikellemetlen legyen vele a bujkálásod... 11d.es lesz. 
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neked ez a szerelem. Tola er ős férfi, az isten csak ezzel ajándékozta meg: 
Nekem adta az aranyakat, s te csak egyszer háljál vele, amíg nem maradsz 
úgy. Ne féli, meglesz az már el őszörre, biztos vagyok benne". Aztán kétkedés 
kínozza: megértette-e Szimka, hogy mit mondott, megértette ezt az ő  mámoros 
éjszakai motyogását? Kés őbb tépelődés, bizonytalanság gyötri: csakugyan az ő  
fia-e Ádám? Ez a gyanakvás kíséri el Szimka betegágyáig, s azon is túl, halá-
láig. Gyorgye egész életére elveszti egyensúlyát, mert nem tudja bizonyosan. 
hogy Ádám kinek a gyereke. S ennek a boldogtalan emberkének végül mégis 
teljesül a kívánsága: egész életén át hajszolta a vágy egy fiúgyermek és gaz-
dagság után, s végül egy b ő  érre akadt, idegen érre, amely utóddal és renge-
teg arannyal ajándékozta meg. 

A regény legmelegebben megformált alakja Szimka. S Dobrica Csoszics 
rokonszenve általában határtalan melegséggel nyilvánul meg a falusi asszony 
és anya iránt. A „Majd mevirrad már" című  regényében ilyen érzéki és szen-
vedélyes testiségben él ő  asszony s anya Bránka. Szimkában ezek a . tulajdon -
ságok még határozottabban kifejezettek. Szimka szereti a férfier őt és a férfi 
határozottságát. Erkölcsi kötöttségében sokáig nem képes odaadni magá más 
férfinek. Tizenöt éven át tartogatta kihasználatlan erejét, testének olthatatlan 
vágyakozását férfikéz símogatása után, hallgatta az ura fedd ő  szavait és anyja 
rosszalását: „'Sz ez nem b űn, leányom. Az isten színe el őtt a medd ő  asszony 
a vétkes, s nem az, aki az országnak katonát, az istennek hív őt hoz a világra. 
A meddő  asszonyok a gyehenna tüzére kerülnek." S ő  csak egyetlen egyszer 
adta oda magát, életében egyetlen egyszer érzett igazi férfit, Tola Dacsicsot, 
a szolgát, hogy aztán ezt az egyetlen igazi férfias símogatást vigye magával 
a sírba. „Hajduktermészet volt. Olyan keményen tudott szólni, mint valami 
parancsnok, s olyan ravaszul hízelegni, akárcsak valami szökött szerzetes." 

A regényt Nikola szavai indítják el s övé a befejezés is. Ez a Nikola a ti-
moki lázadás után került Prerovóba. „Atyimhoz menekült, éjszaka els őnek kelt 
át a Morava vékony jegén, s attól az éjszakától kezdve szolga lett. Hogy les-
helyekről gyilkoljon és éjnek idején házakat gyujtson fel. De most már a 
sajá kívánsága szerint." Káticsék pincéjében élt ez a Nikola, csak éjszaka bújt 
elő, hogy Atyim parancsára megölje annak ;  politikai ellenfeleit, s aztán to-
vább írja krónikáját a Katicsokról. Élményekben gazdag, tapasztalt ember, ő  
az egyetlen, aki a Káticsék házában lefolyt eseményekról igazságosan tud szól-
ni. A nyolcvanesztend ős ember tapasztalatával írott krónikát Ádámnak szánja. 
Imponáló alak ez a Nikola, akinek a tettei is tiszteletet keltenek, ha mindjárt 
nem is lehet vele kapcsolatban nagy cselekedetekr ől szólni. Alakjának írói 
megformálása kitűnő, egyénisége főként gondolataiban jut teljes mértékben ki-
fejezésre: „rJgy ismerem azt a kis Szerbiát, mit a ködmönömet ... Mert egy 
nagy rét ez á Szerbia, melyet minden virágzáskor eláraszt a folyó ... "Ebben 
a kis Szerbiában élte le életét Nikola, bányászta az aranyat, résztvett minden 
lázadásban Torna Vucsics zend ű lésétől kezdve a timoki felkelésig s még fe-
delet se tudott szerezni a feje fölé. Mégis Csák néki van bátorsága „dörg ő  han-
gon" megkérdezni: 

„... Valamit sehogysem értek! Van aki egész életen át keresi á kin-
cset, mint mondjuk én, s nem akad a nyomára, más meg mint mondjuk 
te, Ádám, úgy pottyan bele az aranyba, hogy még a szelek is ravellá- 
zák a kincset. Mért van ez így?" 

Nikola krónikája így prológus és epilógusként tulajdonképpen keretet ad 
a regénynek. S a prológus és epilógus között négy fejezet húzódik s minden 
fejezet cselekményének id őtartama harminchat óra. Asszociációkkal, szimultán 
jelenetekkel, a határozottan kimért órák id őtlenséget sűrítő  tartamában, mint-
ha valami látomás kapna a valóságtól szilárd alapot, az író egy egész korsza-
kot fog át. Kompozíció tekintetében egészen ritka s csaknem egyedülálló a mi 
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rodalmunkban s a világirodalom legjobb regényei között is megállná a he-
.yét. Csoszics elkezd mesélni, aztán a saját szavába vág, majd ismét elkanya-
-odik történetétől, viszont a kezdet annyira szuggesztív, s folytonos elkanyaro-
iasai is oly lenyűgözőek, hogy az olvasót ellenállhatatlanul lekötik. S bár-
mennyire eltér is sokszor a tárgytól, a regény cselekményéb ől sosem ejti ki 
agészen a mese fonalát. Dehát van-e egyáltalán eltérés a tárgytól? Inkább 
mintha Úgy  tünnék, hogy a regénynek ez a sok vadviLe még er őteljesenn sod-
Itst ad a megáradt folyamnak. 

Qsoszićsnak ez a regényírói módszere megfelel ő  stílussal párosult. Cso-
sđcs a természet másolása helyett egyéni meglátásokat ír meg s azokat finom 
metafbrákkal tüzdeli tele. A legtisztább él ő  beszédnek ezek a metafórái me-
rész költői tűzben izzanak. 

„A férfi már rég eltépte, elnyütte a föld ingét, s otthagyta zsírosan, 
kövéren és nedvesen a szeleknek, hogy lemossák, felszárítsák és meg-
fésüljék rajta a bozontos erd őket. Szomjas özvegyi vágyakozással mez-
telenül kínálkozott a föld. Nikola hallotta fogai vacogását, suttogó be-
cézését s a várakozástól őrült vihogását, míg a nap a felh ők mögül sze-
mérmesen nézte. Nikola gyűlölte a tehetetlen embert és gy űlölte a szé-
gyentelen némbert. S utána a felh ők szhtszakadoztak, a nap belehaaÉ-
tott ragyogó ekéjével ebbe a síkságba, az erd őkig nyujtózó földanya ha-
sába. Az ember tekintetében összefutott a világ a férfier őnek ezt a ha-
talmas ömlését látva, amint a némán nevet ő  föld ölébe veti magát. 1Jrezri 
lehetett hogyan árad a fák és füvek láthatatlan gyökérszálain át a meg. 
termékenyítés rejtett forrásaiból az élet ereje. A föld a pattanó csírák 
s a fakadó rügyek illatától volt terhes. A fehér felh őkön áttörő  erős, 
de mégis gyengéd nap áradó sugaraival sokáig csókolta a telhetetlen föl-
det, aztán egyszerre elbujt a felh ők mögé." 

Szükséges-e hangsúlyozni, hogy a regényben nem ez az egyetlen feszült-
séggel teli rész? 

Ilyen nyelvezettel, ilyen stílussal Dobrica Csoszics Szerbia egyik legjobb 
regényét írta meg azokról a gyökerekr ől, amelyek ennek az országnak népét . 
a szülőföldhöz kötik. 

Valaki egyszer megkockáztatta az állítást, hogy a költészet az irodalom 
előfutára, hangulatoly kifejezője s benyomások eredménye. Hogy a költészet 
nem, annyira az életet adja, mint inkább az életérzést rögzíti. A regény ezzel 
szemben teljesebb kifejezést adhat az életr ől. Ez az állítás, mint tétel, helyt-
álló lehet, de mint minden az élet állandó és változó állapotára -- jelen eset-
ben az irodalomra — alkalmazott tétel szükségszer űen téves is. Csoszics regé-
nyei, ezen a látószögön át nézve, mindenképpen kifejezik az életet. Ugyan-
akkor azonban természetese, hogy nem ölelhetik föl egész Szerbia életét, lété-
nek minden megnyilatkozását. Igy azonban a maguk valóságában mégis egy 
bizonyos Szerbia életének kifejez ői. Ebben az írói változatban tökéletes kifeje-
zői. S egy írótól, aki csak most indult el az irodalom útján határozottan és 
erőteljesen, egy írótól, aki úgyszólván az els ő  szavakat ejtette ki, ez több mint 
amennyit várhatunk. 

(Fordította: S. V.)  
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