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A-  vajdasági irodalom léte, célja és értelme nem lehet elszigetelt 
irodalmi kérdés. Egy ilyen folyóiratnak, egy ilyen szellemi mozga-
lom résztvev őinek ki kell lépni az irodalom normái közül, ha csak-
ugyan, egy nyelvi és nemzeti és világnézeti közösséghez akarnak 
szólni, ha azt akarják, hogy olvasóik és ne csak el őfizetőik legyenek. 
legyenek. 

Mutassunk rá mégegyszer a tényre: a jugoszláviai magyar 
értelmiség kétharmadát elsodorta a háborix vihara. Az a réteg 
viszont, amelynek az uj helyzetben tisztább szellemi arcéllel a tár-
sadalomhoz, az uj Jugoszláviához kell viszonyulnia, még nem jutott 
el odáig, hogy egy magyar irodalmi folyóiratot szellemi szükségletei 
közé sorozzon. Egy magyar falu tanítói kara úgyszólván egyhan-
gulag jelentette - ki 1954-ben, hogy a legszebb magyar olvasmány 
mégis csak az, amit Harsányi Zsolt adott a vidéki magyar izlés 
szerint .élő  „irodalombarátok" .kezébe. 

Vannak ugyancsak állami pénzen fenntartott színházaink, de 
tudott-e kritikában lépést tartani egyetlen folyóiratunk e színházak 
fejlődésével, segített-e bíráló vagy elismer ő  szavával ez a folyóirat 
a színésznek? S megközelítettük-e a hatásos szólamokat keres ő  
riportokon kívül mindennapi. életünk számtalan más megnyilatko-
zását? Csakugyan vajdasági folyóirat-e a Hid céljánál és tartalmá-
nál fogva vagy. csupán azért, mert itt jelenik meg? 

S most megint csak úgy érzem: nem elég írónak lenni, nem 
elég szép szavak varázslatában kielégülni. Nem félek a vádtól, ame-
lyet messzibb égtáják felé vágyódva valahonnan talán a szemembe 
vágnak, hogy a politika vizeire akarom vinni a vajdasági irodalmi 
mozgalom lötyögő  vitorlával hintázó hajóját. S nem félek a regiona-
lizmus vádjától sem, hogy sz űk korlátok közé szeretném szorítani 
a vajdasági irodalmat. De állítom, hogy a vajdasági irodalomnak 
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tudatosítania kell az itt él ő  magyarban az id őt és helyzetét és sze-
repét. 

Rossz pózban álltam ki, vezércikkek frazeológiájával szólok? 
Érzem én is, hogy a pátosz kaparja a torkomat, de most nem tudok 
másként beszélni. Igazságtalan vagyok? Figyelmen kívül hagyom az 
eddigi eredményeket, azt, hogy e tíz esztend ő  alatt egyesek mégis 
megtalálták a hangjukat, hogy uj tehtségek jelentkeztek, s az, amit 
ma itt magyar irodalom címén csinálunk, sokkal-sokkal több, mint 
amit régen tudtunk felmutatni? 

Én nem örültem ennek a szerepnek, a lelkesít ő , a buzdító és 
meggyőző  kiállást magam is unom. Én nem vagyok „vezér", csak 
helyetted szólok társam és elvtársam és'testvérem, akit ugyancsak 
fojtogat a pusztában elhangzó kiáltás visszhangtalansága. 

Sehol sincs annyi kalandos útveszt ő , mint az irodalomban. 
Mondhatod, hogy tapasztalatból beszélek. Igazad van. Az' a húsz 
esztendő, amit ebben a semmiből valamit teremteni akaró irodalmi 
mozgalomban eltöltöttem, engem is sokszor vitt tévutakra. Hiába is 
tagadnám, ott van az én multam régi próbálkozások lapjai közé 
zárva. De, ha szabad felhozni valamit a mentségemre: mindig ra-
gaszkodtam ehhez a vidékhez, hazámhoz, szül őföldemhez, az itt élő  
néphez, ha az „ahogy lehet" öröksége olykor hatással volt is rám 
és megalkuvásra kényszerített, hógy küzdhessek mondjuk a „szegedi 
gondolat" ellen, hogy Krlezsát és Jován Popovicsot és Prezsihov 
Vorancot állíthassam oda a magyar olvasó elé olyan id őben, amikor 
az ilyesmi nem tartozott a „nemzeti" összetartás szolgálatába. 

Itt vagyunk, túléltük a fasizmus démonainak tobzódását s most 
a jövőt előkészítő  munka a feladatunk mig sebes szárnycsapással 
száll fölöttünk az idő . Lehet, hogy napjaink meg vannak számlálva, 
de élni kell és írni kell, amig csak tartani tudjuk a tollat. 

Már fiatal emberekt ől is gyakran halljuk a megadással teli 
panaszt: nem írhatok, mert nincs id őm. S szabad-e cinikus egysze-
rűséggel kijelentenünk, hogy az író, aki . „nem ér rá", akinek „nincs 
ideje" --- nem író már? Yrónak lenni nemcsak tehetség dolga. A 
tehetség el őtt megnyílik a kapu, valahol rést talál és bejut, de hogy 
ott elfoglalhassa az őt megillető  helyet, az már fegyelem kérdése, 
ott már minden erejét össze kell szednie, hogy tehetsége szóhoz is 
jusson. 

S a mi viszonyaink között mégis számolnunk kell a ténnyel, 
hogy tehetséges emberek merülnek el az újságírás taposómalmában, 
az iskolatermek padjai el őtt, hogy az egykori merész álmok és tervek 
valahol zátonyra futottak s aztán nincs tovább. Küzdenünk kell a 
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tehetségért, nem szabad megengednünk, hogy olcsó sikerekkel elka-
passák. Es óvnunk kell a túlzott elismeréstíl, aminek édes szorítá-
sától nehezeűb szabadulni, mint a legigaztalanabb lesujtó birálattól, 
S te csak ?egyél bátor, fiatal társam, de ne azért, hogy fejjel me-
hess a falnak, hanem, hogy világosan és félreérthetetlenül fogal-
mazhasd meg a magad igazát. És ne kövess bennünket, akik el ődeid 
vagyunk és apáid lehetnénk. De ne akarj más, távoli példák után 
se járni, mert. tudd meg, ez _a te földed, ez a te is zád , a te néped, 
s más hangot vár t őled, más magatartást. Írhatott Franz Kafka egy 
társadalmi 'romlás rothadó állapotában kényszerképzetekt ől terhes 
vallomásokat, melyekben megcsodálhatod a m űvészi bátorságot, a 
járatlan; utak eredeti csapásait, de te nem jársz egyedül a magad 
útján. Te népednek tartozol, együtt kell menned vele, elébe menni 
az id őnek, amig nem kés ő , amíg el nem veszünk a sor végén. 

Ne kövess bennünket, mert mi messzebbr ől jöttünk és sok 
minden tapad hozzánk. Volt id ő, amikor romantikus részvéttel 
fordultunk a szegények, az elesettek felé és sirámokhoz szokott 
hangunkat nem mindig tudjuk keménnyé és ércessé formálni. El őt-
ted itt van sűrű , sokszor alaktalan tömegében a társadalom, a te 
ujjaid biztosabban, kevesebb remegéssel gyúrják majd bel őle a 
magad anyagát. Szépen hangzott, amikor azt írták: „Csak a poli-
tikus szolgálja ki a közönséget, az író kihozza magából, amit a sors 
vagy az isten szorított belé". Aminthogy azonban a politikus ilyen 
kategorizálása is régen a multé, te se tarthatod magadat ilyen meg-
haladott és hamis axiómákhoz. Szerepedet itt a történelemnek ját-
szod még akkor is, ha a kutya sem ugat meg a halálod után. Tudnod 
kell, hogy az írott szó sorsvállalásra kötelez anélkül, hogy frázissá 
aljasodnék ez a sokat használt és gyanús eredet ű  állítás. 

Azt írja kedves A. hogy itt már semmit sem idéz fel Lolli barna 
szemöldöke. Hát úgylátszik , a költő  távolból szóló szava csakugyan 
veszített igézetéb ől. Mit tehetünk? Garcia Lorca és Vaszkó Papa és 
Tristan Tzara közelebbről szól. Tréfálni szeretnék és azt mondani: 
több is veszett Mohácsnál. Dehát lehetne megállítani az id őt s a 
mulandóságra, a feledésre ítélt emlékekb ől kiválogatni azokat, ame-
lyek nem jelentenek terhet, s amelyekkel könnyebben lép át az 
ember más korokba, más történelmi és kulturalis viszonyok közé? 
Még irodalomtörténetünk sincs, mert nem volt, aki megírja. Talán 
néha szabad elérzékenyednünk azon, hogy Rodostó és Mikes levelei 
is elmerültek a kötelez ő  iskolai anyag unalmában, mert már nem 
úgy jelentek meg, olyan romantikus fényben, mint a mi gyerek-
korunkban, de volt idő, amikor Deszánka Makszimovics véres regé- 
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jét a kragujeváci kisdiákok tömeges kivégzésér ől elsőrendűbb fel-
adat volt tudatosítani, mint Berzsenyi. számunkra 'felejthetetlen' 
sorait. Bevallottam már, • hogy nekem is meg kellett néznem, csak-
ugyan a niklai remete ajándékozott-e meg ezzel a gyönyör űen 
muzsikáló rezignációval Lolli barna szemöldökér ől. 

Felejt az ember. Azt is elfelejti, amit nem akar. De valljuk be, • 
szándékosan is sokat temettünk el emlékeink közül. A szellemi jog-
folytonosság nem mindig választható el a poitikai jogfolytonosságtól. 
S nekünk az utóbbit el kellett felejtenünk,ha a magunkénak akartuk 
vallani ezt a kort, ezt a történelmi és földrajz, adottságot, ha nem 
akartunk ábrándokban. ringatózni. Tudatosan kellett megtagadnunk 
az ezeréves Magyarországot, a nemzeti romantikát, a magyar „kul-
túrfölényt", mely annyi mérget vitt a népek egymásmellett folyö 
életébe, s amely annyi szégyent és gyalázatot cipelt magával az id ők 
folyamán. Hát így Lolli szemöldökének vonala is elmosódik a mesz-
szeségben. Nem fog nemz.étgyalázónak nyilvánítani, ha megkockáz-
tatarn a felszólítást: ne sírjunk ezen!? De igazán vannak közelebbi 
feladataink, melyekkel népünknek tartozunk, a magyaroknak itt, Ju-
goszláviában. S ha a multon keseregnénk, mit érne a mi életünk!? . 

Nem mindennapi irodalmi élmény egyszerre három magyar szel-
lemi égtáj folyóiratait lapozgátni. Az összehasonlítás magától adódik 
ilyenkor s a felismerés, hogy nem vagyunk az utolsók között, de fej- 
lődésünk több reménnyel tölthet el legalább pillanatnyilag, mint a 
másik három magyar irodalmi csoportosulásé, joggal növeli önérze-
tünket. 

A magyarországi Írók Szövetségének folyóirata, a „Csillag" ja-
nuári száma, a kolozsvári „Igaz Szó" s Münchenben megjelen ő  „Lá-
tóhatár" egy-egy példánya fekszik el őttem. Mind a három lap a poli 
tikai irányzatosság hatósugarán át'közvetíti az irodalmat,. mind a há-
rom folyóiratnak megvan a maga határozott, s hozzá kell tennem 
mindjárt, kicsit er őszakolt politikai célja és rendeltetése. 

S hiába olvasom a Csillagban: „Csoda-e, ha a párt mindezt vé-
giggondolva, nem tud belenyugodni, hogy egyes írók saját maguk 
metéljék le szárnyaikat? S hogy is nyugodhatna bele, mikor tudván 
tudja s Leninnel együtt vallja; „Aki mindenért, a teljes gy őzelemért 
harcol, annak .szükségtippen óvakodnia kell attól, hogy a kis vívmá-
nyok megkössék a kezét, letérítsék az útról, elfeledtessék vele azt, 
ami még viszonylag messze van s ami nélkül minden kis vívmány 
csak hiúságok hiúsága". 

A költők szárnyai „lemetélve" hevernek s nehéz lesz a helyükre 
visszaragasztani őket. Mert mindaddig, amíg Lenin szavaiból a Párt 
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központi vezetőségének határozatát magyarázva a cikkíró ilyen ta-
nulságot von le: „... soha egy pillanatra se feledkezzünk meg a „tu-
datos elem" hallatlanul fontos szerepér ől, mind a jelenségek megíté-
lésében, mind az alkotómunkában" — addig a költ ők szárnyai ott 
maradnak a xlorban. Mert a „tudatos elem" mindig résen van, min-
dig figyelmezteti a költ ő t, hogy ne feledkezzék meg róla. Hiszen tud-
juk, hogy a költőnek minden időben megvolt a maga hatása, ha iga-
zán költő  volt, s ezt a hatást sok-sok tényez ővel lehetett befolyásol-
ni, de ilyen aprólékosan, ennyire a részletekbemen ően figyelmeztetni 
a költőt az alkotásokkal járó veszélyekre talán mégsem helyes és cél-
ravezető . 

Így szürkül e1 aztán Gellért Oszkár mellett még Bartalis János 
hangja is, ezért kell az olvasónak folytonosan éreznie, hogy a „tuda-
tos elem" előtérbe nyomult és elveszett az őszinteség, s ha formában 
mégoly hibátlan versekkel találkozunk, mégis annyira steril és élet-
telen versek gyűjteménye ez ebben a Csillagban, mint talán soha 
vezet ő  magyar folyóiratban. 

Jellemző  tünet-e vagy véletlen csupán, hogy a több, mint két-
száz oldalas számban egyetlen elbeszélés sincs, csak Darvas József-
nek egy regényrészlete? Mit mondjunk még? Ma már nincs okunk 
a gyanakvásra mindennel szemben, ami Magyarországról jön, mint 
pár évvel ezelőtt. De talán nem vétünk a két ország közötti viszony 
rendezése ellen, ha a MDP központi vezet őségének határozata után 
mi se tudunk belenyugodni, hogy a magyar költ ők „saját maguk me-
télték le szárnyaikat". 

Az erdélyi „Igaz Szó" kisebbségi folyóirat, talán ez a körülmény 
is megmagyaráz valamit arról a helyzetr ől, ahova a mai erdélyi iro-
dalom a halinakötéses regények után eljutott. Hogy nincs többé góbé 
romantika, azt senkinek se jut eszébe számonkérni t őlük. Hogy azon-
ban az író folytonosan ugyanolyan kioktatásban részesül, mint ma-
gyarországi kartársa, az semmi esetre sem járul hozzá az irodalom 
fejlődéséhez Erdélyben. Amíg egy Szemlér Ferenc, akinek eredeti 
hangjára és egyéni attitüdjére még a Nyugatból emlékezünk, így ki-
ált fel anyja sírjánál a farkasréti temet őben: De lesz búzánk! ... ad-
dig nem tudunk hinni az erdélyi írók élményeinek őszinteségében. 

Talán mégis a „Látóhatár" irányzatossága a legérthet őbb és el-
fogadhatóbb. Még akkor is, ha az otthoni viszonyok er őszakolt ta-
gadása nem bír mindig a tárgyilagosság erejével, a nyugati demokrá-
ciák forszírozott dicséretének szándéka pedig olykor megrendeltnek 
tűnik. Hazátlanná vált magyar írók szólnak hasábjain s a honvágy 
fájdalma sok mindent másként láttat. Feny ő  Miksa , Cs. Szabó László, 
Horváth Béla, Szabó Zoltán és mások írásai mégis közelebb vannak_ 
a magyar demokrácia hagyományaihoz, s a magyar írás őszintén 
ható erejéhez, mint az előbbi két folyóirat közleményei. 
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Nem, nem várhatunk semmi kívülr ől jövő  segítségre a magunk 
irodalmi mozgalmában. Saját erőnkből kell lábra állnunk, hogy ne 
csak néhány író legyen itt a Vajdaságban, hanem irodalom is. Cso-
dára se várhatunk, amely észrevétlenül, fárasztó zökken ők és szülési 
görcsök nélkül hozza még a kész és kialakult vajdasági irodalmat,. 
mely semmivel se marad majd el a magyar dolgozóknak az új or-
szág építésében elfoglalt helye mögött. 

S lesznek még útitársaink, akik nem tudnak kiemelkedni a dilet-
tantizmus állóvizéb ől, de vállalnunk kell őket, mert kevesen vagyunk. 

Azt hiszed túlságosan szubjektív vagyok? Igazolni akarom ma-
gamat? Az írás mestersége nem nélkülözheti a szubjektivitást, a sze-
repem kényszerített rá, hogy magamról beszéljek s elmondjam azt, 
ami bűntudatként bennem él s azt is, ami multam igazolását szolgál-
ja. Az utolsó szót nem az én 'nemzedékem mondja ki a vajdasági 
magyar irodalom mozgalmában, jól tudom. De itt kell állnunk mind-
addig, amíg friss és új szelek nem száguldják be ezt az álmából éb-
redő  vajdasági világot. 
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