Ray Bradbury 451 Fahrenheit

Utépikus regény

A fémkutya halkan ziimmogo, vibrals, enyhe fény{i hazikojaban
a tlizorség egy sotét sarkdban élt is meg nem is. Az éjféli 6ra lidérc-
fénye, a hatalmas ablakokon besziir6dé holdsugéir olykor-olykor
megcsillant a remeg6 szérny réz- és acélvazan ott voroslott és a fény
rubintos szemében, s szikrazott finoman remegd o‘rrlyukainak nylon-
szo6rszalain. Nyolc laba volt, karmai gumlparnaba agyazva, idénként
egész testén finom remegés futott végig.

Montagk lecsuszott a rézridon a foldszintre, kiment az utcara.
A felhok mar szétoszlottak. Cigarettara gyajtott, de aztan Gjra visz-
szalépett, lehajolt, nézte az 4llatot. Olyan volt, akar egy hatalmas
méh, amely éppen most tért vissza a rétrél, ahol a himpor csupa
haldlos indulat, mdkomy, gonosz &lom. Teleszivta magat, s most
kialussza mérgét.

— Nono — mondta Montagk, mint mindig, most is egészen .
megblvoélten ettél a halott és mégis é16 allattol.

Ejszaka, amikor unatkoztak, marpedig minden éjjel igy volt, a
tliz6rok lecsasztak a rudakon az udvarra, a kop6 orrdban félhiuztak
egy rejtett, ketyegod szerkezetet, aztan elengedtek néhany patkéanyt,
vagy egy par halalraszant tytakot, macskat, és fogadtak egymassal,
hogy melyiket fogja el legeldbb a kutya. A jaték egy félperc alatt’
véget ért, alig ért a patkany vagy a tyuk az udvar végére, a szorny
ott termett, puha karmai ko6zé kapta, orrab6l egy arasznyi t{it lokott
ki és &ldozatdba fecskendezett egy nagy adag morfiumot vagy pro-
kaint. A dogét aztan hamvasztékemencébe hajitottdk, s ujra kezd-
ték a jatékot.

Montagk tobbnyire fonn maradt, mig a tobbiek jatszottak. Két
éve még maga is élvezte ezt a jatékot, mindig vaktaban fogadott, s
 egyszer egy egész heti keresetét elvesztette. Mildred ugy felbésziilt
rajta, hogy minden .ere kidagadt és csupa porsenés lett a bore a
méregtcl. Azdta éjszakanként a fulkéjében fekiidt, arcat a fal felé



forditotta, ugy hallgatta lentrSl a rohejt, a patkdnyok suhanisat,
az egerek sipszer(i cincogasat és azt a meglesziilt csdndet, amikor
a kop6, finom szimatja nyomén, mint a futé arnyék ott termett
aldozata mellett, megragadta, beleddfte a tlit, aztan visszatér: hazi-
kéjaba, és olyan rnozdulatlannid merevedett, nrintha egy gombnyo-
méssal kikapcsoltdk voina. .

Most megérintette a kutya orrat.

A kutya felmordult.

Montagk visszahdkglt. :

A kutya megraozdult hazikéjaban, kékeszold elektronszemei
megelevenedtek és ravillantak. Ujra felmordult, s kiilénds zorej
hallatszott benne, aramzigés, nyikorgas, fémzoérrenés, fogaskerék-
kattogas, az egész szerkezet Ugy morgott, mintha csupa rozsda ienne
a beléje ev6dott hizalmatlansagiol 1

— Ne te, ne — mondta Montagk dobogd szivvel.

Latta, hogy szajabol egy ujjnyira kinyujtja az acéltit, dithésen
oltogeti. A zighs tovabb tartott, szeme még mindig rameredt,

Montagk visszaugrott — a kutya kiléveit hazik6jadbol. Gyorsan
megragadta a fémrudat, az engedelmeskedett, s hangtalanul f&lvitte
a tetére. Csak ott fenn, a fels¢ emeleti homalyos szobdban fogta el
a remegés. Arca halotthalvany volt. A kutya odalenn Osszehuzta
maga alatt valészin(itlen nyolc 1labat, most mar egész halkan zugott,
fényes szeme Ujra kialudt. Montagk meg4llt a felvond nyilasanél,
amig magahoz nem tért ijedtségébdl. Az a négy ember ott a sarokban
a kartyaasztal koriil, a zolderny8s lampa alatt félpillantott, de nem
sz6lt semmit. Csak a kapitany, akit f6nikszes sisakiar6l lehetett
megismerni, fordult oda hozz4, csontos kezében a kartyat tartva.

— Nos, Montagk? ’

— Nem tetszem neki — mondta az.

— Kinek? O, a kutyanak? — Megnézte a kartyait. — Ugyan
mar, nines abban az 4llatban se vonzalom, se ellenszenv, hiszen aép,
a ballisztikaba tartozik. Mi iranyitjuk, oda megy, ahova kiildiiik, ez
az egész Nekiront a célnak, elintézi, azt*r kikapcsoloédik. Hiszen
csak egy csomd rézdroét, elem és dram az egész.

Montagk nagyot nyelt. — De be lehet allitani valakire, vala-
kinek a vegyi Osszetétele: ennyi s ennyi aminosav, ennyi kén, ennyi
zsir és alkéali, és kész. hat nem? '

— Persze, ezt mindenki tudja.
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- — Es mindnyajunknak a vegyi Ssszetétele f6l van jegyezve a '

nyilvantartoban. Gyerekjaték a kutya eralékezetét beallitani az én
vegyi Osszetételemre. Lehet, hogy azért viselkedik ugy. Lattam, hogy
diihos rdm.

— Lehetetlen! — mondta a kapitany.
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- — Nem volt éppen mérges, de ingeriilt, és nekem ez is elég.
Valaki beallithatta az emlékezetét; s mlkor megérintettem, folismert

és felmordult.

— Hadd el mar, kinek jutna 11yesm1 eszébe? — kérdezte a kapl-
tany. — Hiszen nines itt ellenséged, Guy.

— Tudtommal nines.

— Holnap megvizsgaltatjuk a technikussal.

— Nem el6szér bosziilt fel igy — mondta Montagk —, az utébbi
hénapban kétszer is el6fordult. '

— Majd rendbehozzuk. ne izgulj.

De Montagk nem mozdult el a helyérdl, csak allt és a szell6ztetd
nyilasra gondolt, otthon a folyoson meg arra, amit ott elrejtett.
Hatha valaki itt gyanut fogott, és rauszitotta a kutyat?

A kapitany odalépett hozza és flirkészve nézett ra.

— Vajjon mire gondolhat ez #z allat egész éjszakikon at? —
mondta Montagk. — Csak nem 0Onallositotta magat? A hideg fut
végig rajtam, ha erre gondolok.

— Nem gondolhat maésra, csak arra amit beadunk neki.

— Ha meggondoljuk, nagyon szomoru a sorsa — mondta Mon-

tagk — mindig csak arra uszitjuk hogy fizzon, kergessen, 61j6n.
Hat nem szomordy, hogy mast nem is ismer?
— Ostobasdg — mondta Beatty. — technika valésagos cso-

daja ez az allat, olyan golyd, amelyik sohasem véti el a céljat.
— Nem szeretném, ha én lennék a kovetkez6 aldozata.
— Tal4n csak nem rossz a lelkusmereted'?
Montagk rapillantott.

Beatty élesen a szemébe nézett, aztan e].kezdett egészen halkan
nevetni

0000000

Hét nap.

Hétszer jott ki a hazbol, és minden alkalornmal érezte, hogy
Clarisse 1étezik, hogy ott van valahol. Egyszer a diofat razta, egyszer
a pazsiton Ult és egy kék szvettert kotott, néhanyszor egy csokor
kés6i rozsat talalt az ajtaja eldtt, wagy egy marék gesztenyét egy
zacskOban, aztan valami 8szi viragot szép tiszta fehér papirban az
ajtora tlizve. Clarisse nap-nap utdn elment vele a sarokig. Az els6
napon esett, masnap szép deriilt id6 volt, harmadnap erés szél fujt,
aztin megint egy szép, enyhe nap kovetkezett, majd hirtelen egy
fillledt nyari nap, s Clarisse estére egészen megbarnult.

— Miért van az az érzésem, — kérdezte -egyszer a leanyt egy

- foldalatti bejaratanél -——, mintha mar évek 6ta ismernélek.
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— Mer! kedvelem magat — felelte Clarisse —, és mert nem
:akarok magatél semmit. Es azért, mert 1smer]uk egymast.

— Ha veled vagyok, mindig oregnek érzem magam, mintha
apad volnék.

— Mondja, — kérdezte a ledny —, ha annyira szereti a gyer-
rekeket miért nincs magéanak is leanya?

— Azt én is szeretném thdni.

— De komolyan.

. — Hat ... — kezdte akadozva, s megrazta a fejét — a felesé-
gem ... a feleségem nem akart gyereket.

Most mar nem nevetett a leiny. — Bocsasson meg — mondta —
azt hittem csafolodik. Milyen ostoba voltam.

— Nem, nem, hidd el, j6 kérdés volt. Mar régen nem mutatott
genki annyi érdekl5dést, hogy megkérdezte volna. J6l tetted, hogy
mekérdezted.

— Begszéljink masréol. Mondja, szagolt mar valaha szaraz leve-
let? Olyan az illata, mint a fahéjnak. Szagolja csak meg.

— Csakugyan, akar a fahéj.

A leény sotét, ényes szemeivel ranézett. —- Maga mindig ilyen
tartézkodo?

' — O, ez csak azért van, mert sohasem volt idém..,

— Megfigyelte mar azokat a megnyujtott Gtszéli plakatokat,

amikrdl meséltem maganak?

— Azt hiszem ... igen, megnéztem. — Elnevette magat.
—- 3okkal szebben cseng mar a nevetése, mint azelttt.
— Igazan?

—- Nem olyan kényszeredett mar.

Csakugyan jol és elfogulatlanul érezte most magat.

— Hat te, miért nem vagy az iskolaban? Csak csavarogsz nap-
r6l-napra.

— O, én nem hidnyzom nekik. Azt mondjak ram, hogy barat-
sagtalan vagyok. Persze att6l fligg, mint nevez az ember baratsag-
nak. Ha példaul magaval beszélgetek, gy érzem sok, ez baratsag.
— Néhany gesztenyét csorgetett a kezében, amit a haz elétt szedett
161, — Milyen furcsa is a vilag. En annyira szeretek emberekkel
egylitt lenni. De egy csomé embert Osszecsdditeni, és aztin nem
. hagyni szohoz jutni dket, ennek semmi értelmét sem latom. Tele-
vizi6és Ora, kosarlabda, versenyfutis, masolds rajzora, aztdn megint
tornadra, csupa o6ra, 6ra, s az embernek arra sincs ideje, hogy egy-
egy kérdést {6ltegyen, vagy legalabb is nagyon ritkan, akkor is csak
dgy odaloknek néhany kész valaszt, majd djra négy o6ran at film-
oktatis — ennek aztan semmi koze a baritsighoz. Belénktoltenek
mindenfélét tolcsérrel, vizet ontenek belénk, alul mind kifolyik, s
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még azt mondjak ra, hogy bor. Mire a nap végetér, annyira elkészii-
liink, hogy mas nem marad hatra mint a4gybabuijni, ha csak nem
megy el az ember valami mulatéhelyre masokat. boldogtalanitani,
az ablakbever& klubba iivegtablidkat térni, az autétemetdbe autdkat
ror.csolni, vagy autoéba iilni és az utcan szaguldani, kiprébalni milyen
kozel tudunk a ldmpaoszlopok mellett elsuhanni, cikkcakkban haj-
tani, egyméas kocsija kerekét surolni. O, ugylatszik mégis csak igaz,
amit ré6lam mondanak. Nines baratom, se baratném. Ezt aztan egy-
értelmiinek mondjak azzal, hogy nem vagyok normalis. Akit csak
ismerek, mind tancol, tombol vagy verekszik. Maganak nem tiint
még fel, hogy manapsig milyen erfszakosak az emberek?

— Ugy beszélsz, mintha tudjisten milyen éreg volnal.

—- Néha csakugyan egészen vén vagyok. Higyje el, félek g kor-
tarsaimtol. Valosaggal olik egymaéast. Mindig igy volt ez, mondja?
A nagybatyam Aallitja, hogy nem. Csak a mult évben hat tarsamat
lelotték, tizet pedig autdbaleset ért. Félek téliik, 8k meg utilnak
engem, mert l1atjak, hogy félek. Nagybatyam azt mondja, hogy nagy-~
apja még emlékszik arra az id6re, amikor a gyerekek nem gyilkoltak
egymést. De ez régen volt. Akkor volt valami felelésségérzet, igy
mondja a nagybatvadm. Tudja, hogy bennem is van valami ilyen
felelgsségérzet? Minden bevasarlast én végzek, és képzelje, kézzel
tisztogatok.

— De a legszivesebben mégis az embereket figyelem. Néha
egész nap a foldalattin iilok, nézem az embereket és hallgatom 8ket.
Ugy szeretném iudni, kiesodak, mit akarnak, hova utaznak. Olykor
a mulatéhelyekre ‘is elmegyek, vagy végignézem a varos szélén a
rakétaautok éjjeli versenyét, amikor a rendérség is szemet luny a
vad rohanas £516tt, mert a versenyzdk biztositva vannak, s ha mind-
egyik legalédtb Gtvenezerre biztositva van, akkor nem csmalhatnak
semmit. Néha az emberek kizé furakodom a foldalattin vagy a ka—
véhazakban, és hallgatézom. Tudja mit figyeltem meg?

— Mit?

—- Hogy az emberek nem beszélnek semmirsl.

—- HAat valamirdl ecsak beszélnek?

— Nem, éppen semmirdl. Néha-néha valami autémarkat emli-
tenek, valami ruhat vagy fiirdénadragot és csak annyit mondanak:
oriilten nagyszert! Mindenki ugyanazt mondja, senkinek se jut eszé-
be valami mast mondani. A kavéhazakban meg csak azt a vacak
viccautomatit hallja az ember elkopott vicceivel, vagy bekapcesoljak
a zenélgfalat absztrakt szm]atekalval Jart mar muzeumokban" Ott
is minden absztrakt. Mast mar nem is lehet latni. A nagybatyam azt
mondja, valamikor nem igy volt, néha egy-egy kép jelentett valamit,

-s6t azt mondja, némelyik embert is abrazolt.



— A nagybatyam ezt mondja, a nagybatyam azt mondja...
Ugy latszik valami egészen rendkiviili ember ez a te nagybatyad.

— Az is. Egész biztosan. De most mar mennem kell. Viszont-
latdsra Montagk 1r. )

—- Viszontlatasra.

-— Viszontlatasra.

Ugyanez a hét nap a t{izérségen.

— Montagk, olyan gyorsan f6lkusztal a riadon, mint egy mékus
a fara. :

Harmadnap.

— Montagk, ugy latom, ma hatul jottél fel. Talan félsz a ku-
tyatol?
. — Nem, nem.

Negyedik nap. :

— Montagk képzeld csak, Seattle-ben egy tlizér a fémkutyat
tudatosan a sajat vegyi Osszetételére allitotta be, aztdn szabadon en-
gedte. Mit sz6lsz az ongyilkossagnak ehhez a médjahoz?

Otédik nap, hatodik nap, hetedik nap.

Es akkor Clarisse elmaradt. Nem tudta mi van vele aznap dél-
utén, pedig nyilvidn az volt a baja, hogy Clarisse nem volt sehol. A
pézsit {ires volt, a fik arvik, s &mbar nem tudta mi hianyzik, mit
keres, mégis mire a féldalattihoz ért, f5lverte lelkét a nyugtalansag.
Valami hiadnyzott, a dolgok megszokott rendie folborult. Jelentékte-
len megszokas volt csak, néhany napos élmény, és mégis...? Mar-
mar hajlandé volt visszafordulni, hatha mégis f6ltiinik valahol. Ugy
érezte, ha mégegyszer végigmegy a megszokott Gton, minden a ré-

gire fordul Gjra. De kés8 volt mar, megérkezett a vonat, nem fordult

vissza.
0000000

Kartyakeverés, széktologatis, a fali beszél6ora egyhangt lita-
nidja: — ,,... egy 6ra harmincét perc. Csiitértsk, november negye-
dike, egy 6ra harminchat perc, ... egy 6ra harminchét perc...” —
kartyacsapkodas a mocskos asztalon, — mindez attért azon a kor-
laton, amit Montagk, szemét lehunyva maga koré emelt. Behunyt
szemén is atiort a tlizérség képe, a csillogas, fény és csend keveréke,
csupa fémes szin, pénznek a szine, arany, eziist szin. Nem 14atott sen-
kit, de hallotta az emberek. lihegését a kartya fol6tt, s a monoton
hangot: ,,. .. egy 6ra harminecét...” A beszéléora vigasztalanul hir-
dette a hideg perceket, hideg 6rakat, a hideg reggelt, a hideg id&t.
- - -— Mi bajod Montagk?

137
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Kinyitotta a szemét. -

A radiéban egy halk hang: , ... a haborG mar csak 6rak kér-
dése. Hazank kész megvédeni...” ‘

Az egész éplilet beléremegett, amikor egy raj rakétarepiild sii-
vitd zigassal végigszaguldott a koromfekete égen.

Montagk hunyorgott a kapitany tekintete alatt, Ggy nézett ra,
akar valami muzeumi targyra. Szinte varta, hogy Beatty egyszerre
folkel, megvizsgalja, koriiltapogatja, elfogultsagot, blintudatot szil-
matolva. Bilintudat? Miféle blntudat vajjon?

— Te vagy soron, Montagk.

Montagk végignézett az embereken. Arcukat ezer valédi és tiz-
ezer elképzelt tlizeset cserzette barnara, hivatasuk vérésre festette
béruket, 1azas fénnyel csillogtatta szemiiket, rebbenés nélkiil néztek
bele dngytjtéjuk fényébe, amivel orokké gytjtogattdk kormos pi-
pajukat. Ezek az emberek fekete hajukkal, koromfestette szemdol-
dékiikkel, mint a hamu olyan kékes-sziirke borotvalt arcukkal, le
se tagadhatjak kilétiiket. Folegyenesedett, szaja kinyilt. Latott-e
vajjon valaha t{izort, akinek ne fekete haja, koromfekete szemdl-
déke, égett barna arca és acélsziirkére borotvalt, mégis mocskosnak
tlnd arca lett voina? Ezek az emberek valamennyien dnmaguk ha~
sonmasai voltak. Hat a tlizéroket killsejik és nemcsak hajlandésiguk
szerint valogattak ki? Egész lényiik hamusziirke volt, pipajukkal is
allanddan égett szagot terjesztettek. A flistgomolyok kozott Beatty
kapitany folkelt, f6lbontott egy doboz dohanyt, dsszegylirte réla a
celofpapirt, aztdn sercegé langba burkolézott. ,

Montagk belenézett a lapjaiba. —En... egy kicsit... vissza-
gordoltam arra a multheti tlizre. Arra az emberre, akinek a kényv-
tarat folgyujtottuk. Mi lett vele vajjon?

— Orjongott, bevitték a bolondok hazaba.

— De hiszen nem vplt érilt.

Beatty nyugodtan rendezgette lapjait. — Mindenki 6&riilt, aki
azt képzeli, hogy kijatszhat minket vagy a kormanyt.

— Megprobaltam elképzelni, — mondta Montagk —, milyen
érzés lehet az ezeknek az embereknek. Mi lenne, ha a tuzorseg ami
hazunkat, a mi kényveinket gyujtana f61?

— Nekiink nincs konyviink.

— De ha lenne.

— Neked talan van?

Beattynek felviilant a szeme.

— Nem. — Montagk tulnézett rajtuk, a falon filiggd gépirasos
jegyzékre, amely egymilli6 tiltott kényvet sorolt fel. Ezek a nevek
hamvadtak el évek hosszu sora 6ta fecskenddje alatt, amely nem
vizet, hanem kerozint okadott. — Nem. — Beliilr6l azonban agy



érezte, mintha az otthoni szell6ztetSlyukbdél hideg fuvalat csapott
volna feléje, elbb enyhén, aztan dermesztve. Aztan ott latta magat
egy kis ligetben, amint egy 6reg emberrel beszélget, egy toporodott
dreggel, de a hideg fuvallat ott is borzongatta.

Montagk tétovazva nézett maga elé. — Mondjatok ... hat min-
dig igy volt ez? Ez a testdrség, a szolgalatunk? Ugy gondolom hogy
valamikor .

—_ Valar,nikor — ismeételte Beatty ganyosan. — Miféle be-
széd -ez? ,

,Micsoda 0Okor vagyok, gondolta magaban Montagk, még el
taldlom arulni magam”. A legutobbi tiizesetnél sikeriilt egy mesés-
koényvbdl egy sort elolvasnia. ,,Régen, mikor a hazak még nem
voltak teljesen tlizallok-...” Egyszerre ugy érezte, mintha valami
az 6vénél sokkal fiatalabb hang szdlalna meg, benne. A szaja Kki-
nyilt, Clarisse McClellan hangja volt. Azt mondta: — Régen a tliz-
orség nem gyujtott, hanem oltotta a tiizet.

— No de ilyet! — Stoneman és Black el8szedték szolgalati
konyviiket, amelyben benne volt didhéjban az amerikai t{iz6rség
torténete is, folitotték és megmutattak Montagknak azt a jéismert
részt, amely igy szolt: -

Bevezették 1790-ben az angol ragalyterjeszté6 konyvek elégeté-
sére a gyarrmatokon. Az els6é tizér: Benjamin Franklin.

Szabalyzat.

Az els6 riadora rogton engedelmesked]
. Rogton rakJ tiizet!

. Mindent égess el!

Mihelyt elkésziiltél, jelentsd!

Légy résen a kovetkez6 riadéra!

Mindnyajan Montagktot lesték. O nem mozdult.

Riado!

A mennyezeten megkondult a harang, kétszazat vert egymas-
utdn. Egyszerre megiiriilt mind a négy szék, mint a viharfujta hé
repliltek szerteszét a kartyak, a rézrad csak ugy rengett, egyetlen
ember sem volt mar lathaté.

Montagk ott ult a széken. Lenn mar priszkslt a tlzszini
sarkany.

Montagk féldlmosan erszkedett le a rézrudon,

A fémkutya folugrott hazikojaban, zold szeme villogott.

— Montagk, elfelejted a sisakod!

Odakapott a falhoz a hata mogé, elérte, odafutott, folugrott s
mar szaguldottak is az éjjeli szélben, amely versenyt dudalt szi-
rénajukkal és a motor mennydorgd hang]aval

(Folytatdsa kovetkezik)
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