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Novella

Tibold féltizenkett6kor még mindig olvasott. Tehette, masnap
vasarnap volt, nem kellett irodaba mennie. Fejét oklére tAmasztotta,
ugy kisérte tekintetével a sorokat. Vagy idénként beleturt hullamos,
gesztenyebarna hajaba, s tobb szdlat Gsszefogva, csendesen sodor-
gatta. Ugy mint valamikor gyermekkoraban, tanulaskidzben. Hoszza-
kas, sapadt, férfias arca megfesziilt az érdeklédéstél. Folotte meg-
nyugtatéan vildgitott a haromagh ebédldcsillar, s békésen hintette
fényét a barna butorokra. ‘

Az id6 is kedvezett az olvasasra, mert odakiinn 4llandéan esett
az es6, nem vékony podkhaloszilakon ereszkedve, hanem siirlin, szin-
te Osszetapadva, ugyhogy -az éjjeli csendben behallatszott, amint a
haz koriuli jardat paskolja halkan. Az épiiletfalak koriilbastyaztak
és megsokszoroztak a csendet, melyet legfeljebb egy-egy Onkéntelen
sb6haj vagy halk nydszorgés zavart néha, M4riaé, Tibold szép, fiatal,
barnaszemfi feleségéé, aki a szomszédos haléban aludt, félig beta-
masztott ajté mogott, hogy fény ne érje.

Ekkor tértént, hogy odakiinn egyszerre dérémbolni kezdett va-
laki az eloszobanton oly tiirelmetleniil, surgetoen mintha pilla-
natig sem varhatna.

Tibold félkapta fejét.

-~ Ejnye! Ki lehet a kései latogat6? — Hiszen senkit sem var-
ta%, s kiillénben sem szoktak Oket ily késon felzorgetni.

Meégis f6lallt — ne dongesse az odakiinn varakozd oly veszettiil
az ajtot, s ne ébressze f61 Mariat. De 6 mar félijedt, Alom-pékhalosan
foliilt agyaban s riadtan kérdezte:

" — Mi az, Béla? Ki dérombél odakiinn?
— Mindjart megnézem. Biztosan mast keresnek, csak eltévesz-

— Vigyazz magadra — oOvta, intette aggédéan Méaria — s be
Te eressz akarkicsodéat,



— Ne félj, vigyazok — valaszolta férje, s kilépett az el6szo-
»aba, majd félkattintotta a villanyt, melynek szétaradt vilagossaga-
’an — a fehércsipkés ajtéablak mogott — egy kalaptalan, es6tol
sapzott, zilalt tekintetli férfit p1llantott meg. Csak akkor ismerte
‘61, mikor megszo6lalt: :

~ — Tibold ur, nyissa ki az ajtét és eresszen be!

Nicsak! Bonté Marton, a gyar egyik volt munkésa, akit mar
wwek Ota nem latott, s aki idiilt alkoholizmusdban egyre lejebb csu-
szott embermlvoltaban

— Mit akar, Marton, ily kés6n? — Kerdezte

— Tibold Ur, eresszen be, mert {ildoznek, nyomomban vannak
— slirgette Bont6, s csunya, zavaros, savészinii szemével nyugtala-
1ul tekintgetett maga koré.

— Megbolondult, Marton? — mondta Tibold, aki nem tudott
Bonténak hinni, mert nagy hazudozénak ismerte. — Ugyan ki a fene
ild6zné? Eppen magat.

— Engem! — felelte Bont6. — S ha nem hiszi, ide nézzen!

S folmutatta konyokig miezitelen, ingcafatos balkarjat, mely egy
vér volt, ugyhogy rossz volt rdnézni — s a vér folyton csurgott,
3SOpOgott.

De Tiboldot a latvany hidegen hagyta. Nem érzett sem vi-

szolygast, sem iszonyatot. Részvétet még kevésbbé, Az jart eszében,
108y Bonhtd biztosan betorésre vetemedett, mert pénz kellett neki
talra s rajta vesztett. Most bizonyara uldomk nyomaban vannak, s
még azt kivanja téle, hogy bujtassa, rejtegesse, Elvégre — ki tudja
— mit kovetett el? Hétha embert is megtamadott? Bar ezt nem tar-
lotta valdszinfinek, mert gyavanak ismerte. De barmi is allt bilin-
lajstroman, nem akarta beereszteni, mintahogy arra sem vallalko-
zott volna, hogy kiszolgéaltassa, {ildoz6i karjaba lokje. Csak menjen
tovabb istenhirével!

S kifigyelt az éjszakédba, hogy nem hall-e kézeledd 1épteket. De:

csak az esé paskolta halkan a fak és a bokrok leveleit, s odébb, a
parkban 4ll6 telep utcai hazainal, az ebek ugattak bomlottan. —
Mi a fene lehet veliik — toprengett Tibold: — hogy ily veszett csa-
holast csapnak? Csak nem jottek mégis Bont6 utan a parkba?

De Marton nem hagyta nyugton. Mar a kilincset verte, ugy siir-
gette, hogy ajtét nyisson. Kozben ingcafatos karjat is folemelte, ko6-
nyokénél szoritva, mintha a vérzést akarna csdkkenteni.

Tiboldnak, akarva-nemakarva, latnia kellett a véres karbunkét.
Mert okle, kezefeje is csupa vér volt. Am akkor sem érzett viszoly-

gast, inkdbb mérlegel6 targyilagossaggal nézte s éledezd felelos-

séggel.
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Szabad-e csakugyan hagynia, hogy egy ember elvérezzék? Még
ha akarmilyen rongy, még ha barmit is kévetett el. Nem emberi ko-
telessége, hogy segitsen?

S elhatarozta, hogy beereszti. Még, ha nyoméban volnanak, még
ha iildoznék is. Beereszti, bekotozi s elkiildi.

Atcsapta hat a kallantyat és kizarta az ajtot.

Felesége a halobol tiltakozva kialtotta:

— Be ne engedd, Béla!

De Marton akkor mar bent volt. Véres karjat ugy tartotta, mint
valami vanyadt gyereket.

Maria nem allhatta tovabb, hazicip6jébe bujt, s konnyd, selyem-
haléingben odament az ajtdhoz. Ott vallig meztelen, telt, héfehér
karjaval a csontsarga ajtéra tamaszkodva, tagranyilt szemmel nézett
ki az elBszobéba.

— O, hiszen vérzik — mondta mindig sa;nalatrakesz néi rész-
véttel.

Majd Bont6 1abai elé siklott a tekintete.

— A parkett is csupa vér. ..

S kezével onkénteleniil homlokihoz nyult. Jaj, hogy fogja majd
félmosni, mikor annyira undorodik az embervért6l? — gondolta. —
Pedig koran reggel fol kell mosnia, hogy be ne rag6édjék a parkettbe.
Nem varhat, mig valakit kerithet.

De ura ekkor Bont6t mar a konyhaba iranyitotta, hogy lemossa
‘karjat és bekosse. Onnan szolt ki:

— Hozz, kérlek, gézt és tiszta fehérrongyot!

Maria megfordult, visszatért a haloba, vagott egyikbél is, ma-
sikbél is, a benzines {iveget is magahoz vette és a konyhéba sietett.
Ott, vigyazva, hogy az elesurgott vérbe ne lépjen, vallara omlé ham-
vasszdke hajaval, megallt az ura mogoétt és nézte, hogy mossa minden
undorodas nélkiil a f6l-folszisszend ember karjar6l a vért.

— Kérem a rongyot! — sz61t hatra az ura, leszoritva vele Bont
mosdo £61é tartott felsdkarjat, hogy a vérzést csokkentse.

— Most pedig kérem a gézt!

— Nem mosod le elébb benzinnel?

— Nem.

Tibold végre elkésziilt, rendbehozta a mosdét, s odament a viz-
csaphoz, hogy kezet mosson.

Bonto, furcsan pislakolva, még mindig féloldalt 4llt. Maria csak
részben lathatta arcat, s bizalmatlanul nézte,

— Ismered talan? — kérdezte néman, tekintetével, kezét torld
férjétol.

Bont6é Marton — valaszolta az hangosan. — Gyarunk egyik volt
munkasa.
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— Mi tortérit vele, miért vérzik a karja?

Ura megrantotta vallat.

— Azt 6 tudja megmondani.

— Uldéztek, kérem, — fordult Bonté alazatosan Tiboldné felé,
csunya, gyulladasos savoszinli szemével, keriilve' az egyenes, nyilt
nézést. — Harman {ildoztek — mondta téveteg, kapkodé tekintettel.
Majd idegesen el8kotorta cigarettadobozat, ragyujtott, s a ]obbsze-
mét sszehlizva, nagyot szippantott,

— A nyéari vendéglotsl iildoztek — folytatta fiistélve. — Mér

akkor figyeltek, mikor 500 dinarosbél fizettem a cigarettat. Utana’

mindig a nyomomban voltak,

Tibold. egyetlen szavat se hitte. Bont6 és az 500 dinaros! Mikor
sose volt pénze, Mert amit keresett, Gigyszolvan utols6 dinarig elitta.
Felesége alig latott belle valamit. Csak gy tartotta fenn magukat,
hogy & is dolgozott. Ezért minden érdeklddés nélkiil nézte,

Mar megint mesél — gondolta — mar megint kitalalt valamit.
S szegény naiv Maria minden szavat készpénznek veszi. Szinte megi-
gézetten tapad szajara, s ugy varja, mi mindent fog mesélni.

— S hogy sebesiilt meg? — szakitotta félbe.

— Ahogy futottam, s at akartam maszni az arkon tal a drét-
keritésen, késsel vagy mivel a karomhoz vagtak.

.— Aztin nem a drétkerités hasitotta f61 a karjat, hogy tilosban
jart és szoknie kellett? — tudakolta Tibold ganyosan.

— Nem, nem, kérem! — tiltakozott Bont6, leszegett tekintettel.
— Azok koziil vagott meg valaki — s beteges idegességgel ismét na-
- gyot szippantott c1garettajabol

— Nem hiszem én ezt a mesét, Marton, maga valahol rosszfat
tett a tlizre, s ott jarta meg.

De Bont6, zavaros tekintetét kapkodva, égre-foldre eskiidozott,
hogy nem csinalt semmit, s 1ild6z6i kozul latta el valaki. -

— No j6l van, Marton — mondta Tibold. — Minthogy azonban
mar nem iildézik, s én karjat is bekotéztem, menjen most haza, reg-
gel pedig Ujrakotézésre orvoshoz. Nekiink elég volt az éjszakai za-
varasbol. )

S elindult az ajté felé, hogy Bontét kiengedje.

O azonban nem mozdult.

— Nem megyek, Tibold ur, az éjjel itt maradok — mondta el-
szant nézéssel.

— Itt, nalunk, a lakasunkban? Szé sincs réla! Hogy én maga
miatt egész éjszaka virasszak? Hogy gondolja azt?

— A konyhéban iilnék — mondta Marton -csdkonydsen.

— Sehol, megmondtam! Bekotoztem, menjen!
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Bonté megmakacsolta magat O bizony nem megy! Hogy ralesé
1ldo6z6i karjaba fusson?

— Hat keriiljén méasfelé! Van mas Gt is, nemecsak a rendes

De Marton manidkusan Kkitartott amellett, hogy ott marad. Azt
hajtogatta, hogy sehol sincs biztonsadgban. Tibold végiilis megso-
kalta s raripakodott:

— Azonnal elmegy! Egy percig sem t{irém itt tovabb! Induljon!

S balkarjabt fogva, az ajto felé vezette, Vegre sikeriilt t6le meg-
szabadulnia.

' ‘Bonté azonban nem ment tovabb. Kijelentette, hogy leiil a lép-
csbre, s ott marad hajnalig.

— Megholondult? Ebben az esoben7 Hiszen bdrig azik! — igye-
kezett 6t Tibold meggyézni.

De Bont6 konokul kitartott, hogy ott marad. K6zben mar a har-
madik cigarettara gyuajtott, s 1deges szivassal, a park megvilagitott
része felé tekingetett, hol mintha &rnyak mozogtak, imbolyogtak
volna, s a kutyak folyton veszettiil ugattak.

— Ott vannak — bokott arrafelé fejével.

— Hol? — kérdezte Maria, cséppet kihajolva.

— Ott — mutatott balkezével néhany bdokolé arny felé, melyek
szélhajtott 4gak is lehettek. — Nem tetszik hallani a kutydkat? —
kérdeze, idegesen sziva cigarettijat, igyhogy a vége vordsen parazs-
lott a szurokfekete éjszakaban,

— Akkor minek cigarettazik? — mondta Maria. — Hogy meg-
lassék és idej6jjenek? Oltsa el azonnal! Nem hallja? — Sz01] ra te
is, Béla! — fordult urahoz.

— Nem hallotta: oltsa el!

De Marton nem hagyta abba, még nyugtalanabbul, még idege-
sebben szivta cigarettijat, s kézben folyton elére tekingetett.

Tibold végre tlirelmét vesztette.

— Azonnal oltsa el! — sz6lt ra erélyesen.

Ez hasznalt. Marton kivette szajabdl a cigarettat, s a vizes ko-
ho6z nyomta.

Tibold erre behuzta az ajtot és bezarta. Nem akart t6bbé Bon-
téval foglalkozni, bar nem volt neki egészen mindegy, hogy kiinn
il a lépeson, kotéssel, és azik. Dehat mit tehetett ellene? Feleségét
is aludni kiildte,

— En még fennmaradok, olvasok és virrasztok — mondta meg-
nyugtaté szandékkal.

Maria hat visszafekiildt. De az atélt izgalmak miatt csak nehezen
aludt el. Tibold tovabb-olvasta a regényt, noha nem oly figyelemmel,
mint rendesen. Gondolatai vissza-visszatértek Bonté makacs, csoko-
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nyos viselkedésére, melyet nem tudott megmagyarazni, Mert azelott
gyavanak ismerte, aki sohasem mert szembeszegiilni. Kozben ra-
rapillantott az 6rara, melynek mutatéi lassan a kettd felé kozeledtek.

Kiinn még mindig valtozatlanul esett. — Bizonyara Bonté is
elunta s hazament — gondolta. De nem volt kedve, hogy kinézzen
s errdl meggy6z6djék. A veszett sotétben — ki tudja — nem o6lalko-
dik-e valaki csakugyan a haz koril. Majd csak elmulik a reggelva-
ras.

Két 6ra mulhatott, mikor Bont6é odakiinn egyszerre rugdalni
kezdte az ajtét s bomlottan kialtozta:

— Tibold ur, eresszen be, itt vannak!

O azonban barmily rioszt6 volt az éjszaka csendjében a hang,
nem hitt neki. Tiltakozott ellene a jézansaga. Kiilonben is fontosabb-
nak tartotta, hogy feleségét megnyugtassa, mintsem hogy kiszalad-
jon. Maria ugyanis folriadt, s a félelemtdl félajultan fekiidt dgyaban.

— Ugy félek, Béla — mondta hajat simogaté uranak.

— Ne izgasd magad — kisérelte Tibold megnyugtatni, — Nincs
odakiinn senki, csak Bontd elinta az es6t, s most ily triikkel akar
visszajonni. Azt hiszi megszanom, ajtét nyitok és beeresztem. Arra
azonban varhat. Majd elveszem mindjart a kedvét, hogy ily zene-
bonat csinaljon. -

— Az Istenért, ne menj ki! — fogta meg kezét Maria, de 6 sze-
liden kifejtette.

— Ne félj, nem megyek ki, nem nyitok ajtét, csak kiszolok.

— Azonnal menjen innen, mert holnap dtadom a renddrségnek!
— kialtott ra Bontéra az el8szobabol.

De nem tudta megfélemliteni.

— Nyissa ki, mert betérom! — kialtotta vissza.

— Csak azt prébalja meg!

— Itt vannak, azonnal nyisson ajté6t — segitség, segitség!

De Tibold nem engedett. Birmennyire is rémes volt a kialtozas
az éjszakiban, nem tudott hinni Bonténak. Ha meg valéban uténa
jottek, csak nem bolond, hogy azokat is magukra szabaditsa. Csak
az hianyzik, hogy a lakasban életre-haldlra dsszeakaszkodjanak Még
egyszer megkisérelte, hogy Martont elhallgattassa. De mivel nem
sikeriilt, ott hagyta és visszatért az ebédlébe. Majd csak elinja
— gondolta.

Marton erre még vadabbul esett neki az ajtéonak. Ugy rugdalta,
rancigalta, rangatta, hogy Tiboldnak komoly aggodalmai tamadtak,
vajjon kibirja-e?

Nem marad mas hatra — hatarozta el ekkor magiat — minthogy
a szomszéd segitségét kéri, akit az éjszakai dorombolés és eszeveszett

9.
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kidltozas bizonyéra félébresztett. Néki van mégis fegyvere, raijeszt-
het Bontéra, megfutamithatja, s 1ild6z6it is, ha valéban ott 6lalkod-
nak. Kinyitotta hat az ebédld ablakat és kikiabalt:

— Szomszéd! Szomszéd!

Kialtasat meg kellett ismételnie, mig végre jelentkezett. Meg-
lepetésére gybnge, megviselt hangon. : ,

— Megkérem,. j6jjon at fegyverével, mert betdrik az ajténkat
— kialtott hozza.

Szomszédja menteget8dzve valaszolta:

— Nem tehetem, nem tudom, hdnyan vannak ott.

Hm, hat mégis 6lalkodndnak a haz koriil? — S csendesen be-

tette az ablakot.
- — Atjonnek? — tudakolta megnyugtatast varéan felesége.

Nem valaszolt azonnal. Azon gondolkozott, mit mondjon. Mert
a valdsagot nem kozolheti, Még azzal is, izgassa? De mialatt t6pren-
gett, kiviilrsl, a szomszéd haz irdnyabdl, két puskaldvés hallatszott.
Uténa, az el6szobafeldli oldalon: trappolva elvagtaté léptek. Mintha
vasbakanccsal verte volna elrohantaban valaki a jardat. Majd hir--
telen csend. Csak az es§ halk, siri paskolasa.

— Mi toértént? — kérdezte Maria az ijabb ijedtségtsl dermed-
ten. v
— Nem tudom — valaszolta férje hatarozatlanul. — A szom-
széd 18hetett, s megfutamithatott valakit. Mindjart megnézem.

— Maradj, varj, a lampat pedig oltsd el! — Félek... Ilyen
éjszaka. .

— Pedig most mar nincs okod ra, — mondta az ura meggy6z6-
déssel. — A puskalovés segitett. Mégis kimegyek, utananézek.

— Jaj, vigyazz!

— Ne félj, nem gyujtok lampat.

Par pillanat mulva visszajbtt, becsukta az elszobaajtot és fol-
kattintotta a villanyt.

— Odakiinn csend, a kutydk mar nem ugatnak, a lépcsén senki,
esak az esb esik még, de az is szin6ben — szédmolt be feleségének.

Méasnap tudtdk meg, hogy Bonté6 nem csupén néluk zorgetett
be, hogy nyissanak ajtét, hanem valamennyi telepeslakénal. Min-
denkit azzal sépasztott, rémitett, hogy harman {ildézik, nyoméban
vannak, halalrakeresik. Természetesen senki sem merte beereszteni.
A szomszéd se, pedig neki volt odahaza fegyvere.

Azon az éjjel alig hunytak le a telepen a szemiiket. Mindenki
kialuvatlanul, elgydtorten, megviselt arccal ébredt, Korareggel az-
tan egymast latogattik, hogy megtargyaljak az éjszakai rémségeket.



Tiboldékon kiviil masok is erdsitették, hogy valaki elrohant ab-
lakuk alatt. Volt, aki az 1uldozbk vagtato lépteit is hallani vélte.
Annyit mindenesetre megallapitottak, hogy Bonté Marton rettegé-
sében vagy valakitdl {ildozve, elszaguldott a teleprél. Vad rohana-
‘sdban az orszagat felé vett iranyt, mert az arra lakdkat is folriasz-
totta., Tanakodtak, hogy hova lett, mi tortént vele?

Félhétre hozzajuk is eljutott a hir, hogy az éjszaka egy teher-
auté haldlragazolta az orszaguton. Egy alloméasrdl érkezd telepi maga
is ott volt, s részletesen szamolt be az esetr8l. Elmesélte, hogy em-
bercsédiilet vette koriil a szinhelyet, ahol a renddrség akkor hall-
gatta ki a nagyban szitkoz6d6 gépkocsivezetst. ‘

— Mit tehetek ro6la, magyarazta, kezével hadoniszva — hogy
egyszerre csak kirontott a mezorél, s egyenesen az aut6é elé szaladt,
ugyhogy nem lehetett se kitérni, se fékezni. Ilyet épeszii nem csinal,
csak Griilt!

— Csak meg kell nézni a bekotott balkarjat, melyen Aatiitott

a vér — folytatta. — Hatha ez nem ragadta ki magat valahonnan, a’

fejemet teszem ra! En nem vagyok idevalési, de a falubeliek biz-
tosan meg tudjak mondani, kicsoda.

A rend8rok mindent folirtak — mesélte tovabb a telepi — aztan
atkutattdk a zsebeit, de nem talaltak semmi maést, mint gyufat, ci-
garettat, valami iratot, meg az igazolvanyat. Abbdl sillabizaltdk ki,
hogy Bonté Martonnak hivjak, s hogy munkas,

O is latni akarta, de annyira koriilalltdk, hogy csak sar- és vér-
iszamos fejét pillanthatta meg, meg alvadt vértsl Gsszecsomdsodott
fakoszoke hajat.

Még tovabb is mesélt, de Maridnak ez is elég volt! Tébbé sem-.

mit sem akart hallani Bontonrdl, akinek halalaért magukat is fe-
lelésnek érezte. Mert ha nem zavarjak ki az éjszakaba, mikor min-
den aron benn akart maradni, talan még mindig él.

— Gyeriink, Béla — sz6lt megviselten urahoz.

Csendben ott hagytak hat a tobbieket, s lehajtott fejjel hazafelé
indultak.



