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Novella 

Tibold féltizenkett őkor még mindig olvasott. Tehette, másnap 
vasárnap volt, nem kellett irodába mennie. Fejét öklére támasztotta, 
úgy kísérte tekintetével a sorokat. Vagy id őnként beletúrt hullámos, 
gesztenyebarna hajába, s több szálat összefogva, csendesen sodor-
gatta. Úgy mint valamikor gyermekkorában, tanulásközbe. Hoszzú-
kás, sápadt, férfias arca megfeszült az érdekl ődéstől. Fölötte meg-
nyugtatóan világított a háromágú ebédl őcsillár, s békésen hintette 
fényét a barna bútorokra. 

Az idő  is kedvezett az olvasásra, mert odakünn állandóan esett 
az eső , nem vékony pókhálószálakon ereszkedve, hanem s űrűn, szin-
te összetapadva, úgyhogy az éjjeli csendben behallatszott, amint a 
ház körüli járdát paskolja halkan. Az épületfalak körülbástyázták 
és megsokszorozták a csendet, melyet legfeljebb egy-egy önkéntelen 
sóhaj vagy halk nyöszörgés zavart néha, Máriáé, Tibold szép, fiatal, 
barnaszemű  fele sségéé, aki a szomszédos hálóban aludt, félig betá-
masztott ajtó mögött, hogy fény ne érje. 

Ekkor történt, hogy odakünn egyszerre dörömbölni kezdett va-
laki az el őszobaajtón, oly türelmetlenül, sürget ően, mintha pilla-
natig sem várhatna. 

Tibold fölkapta fejét. 
Ejnye! Ki lehet a kései látogató? — Hiszen senkit sem vár-

tak, s különben sem szokták őket ily későn felzörgetni. 
Mégis fölállt -- ne döngesse az odakünn várakozó oly veszettül 

az ajtót, s ne ébressze föl Máriát. De ő  már fölijedt, álom-pókhálósan 
fölült ágyában s riadtan kérdezte: 

Mi az, Béla? Ki dörömböl odakünn? 
Mindjárt megnézem. Biztosan mást keresnek, csak eltévesz-

tették a sötétben az épületet — mondta Tibokd megnyugtatóan. 
— Vigyázz magadra — óvta, intette aggódóan Mária — s be 

me eressz akárkicsodát. 



Ne félj, vigyázok — válaszolta férje, s kilépett az el őszo-
)ába, majd fölkattintotta a villanyt, melynek szétáradt világosságá-
)an — a fehércsipkés ajtóablak mögött — egy kalaptalan, es őtől 
;sapzott, zilált tekintetű  férfit pillantott meg. Csak akkor ismerte 
'öl, mikor megszólalt: 	 • 

-- Tibold úr, nyissa ki az ajtót és eresszen be! 
Nicsak! Bontó Márton, a gyár egyik volt munkása, akit már 

wek óta nem látott, s aki idült alkoholizmusában egyre lejebb csú-
>zott embermivoltában. 

-- Mit akar, Márton, ily kés őn? — kérdezte. 
Tibold úr, eresszen be, mert üldöznek, nyomomban vannak 

sürgette Bontó, s csunya, zavaros, savószín ű  szemével nyugtala-
tul tekintgetett maga köré. 

Megbolondult, Márton? — mondta Tibold, aki nem tudott 
Bontónak hinni, mert nagy hazudozónak ismerte. — Ugyan ki a fene 
ildözné? Éppen magát. 

Engem! — felelte Bontó. — S ha nem hiszi, ide nézzen! 
S fölmutatta könyökig rriezitelen, ingcafatos balkarját, mely egy 

vér volt, úgyhogy rossz volt ránézni — s a vér folyton csurgott, 
csöpögött. 

De Tiboldot a látvány hidegen hagyta. Nem érzettt sem vi-
;zolygást, sem iszonyatot. Részvétet még kevésbbé. Az járt eszében, 
zogy Bofitó biztosan betörésre vetemedett, mert pénz kellett neki 
.talra s rajta vesztett. Most bizonyára üldözik, nyomában vannak, s 
nég azt kívánja tőle, hogy bujtassa, rejtegesse. Elvégre — ki tudja 

mit követett el? Hátha embert is megtámadott? Bár ezt nem tar-
totta valószínűnek, mert gyávának ismerte. De bármi is állt b űn-
Lajstromán, nem akarta beereszteni, mintahogy arra sem vállalko-
mtt volna, hogy kiszolgáltassa, üldöz ői karjába lökje. Csak menjen 
tovább istenhírével! 

S kifigyelt az éjszakába, hogy nem hall-e közeled ő  lépteket. De. 
^sak az eső  paskolta halkan a fák és a bokrok leveleit, s odébb, a 
parkban álló telep utcai házainál, az ebek ugattak bomlottan. --
Mi a fene lehet velük — töprengett Tibold — hogy ily veszett csa-
holást csapnak? Csak nem jöttek mégis Bontó után a parkba? 

De (Márton nem hagyta nyugton. Már a kilincset verte, úgy sür-
gette,, hogy ajtót nyisson. Közben ingcafatos karját is fölemelte, kö-
nyökénél szorítva, mintha a vérzést akarná csökkenteni. 

Tiboldnak, akarva-nemakarva, látnia kellett a véres karbunkót. 
Mert ökle, kezefeje is csupa vér volt. Ám akkor sem érzett viszoly-
gást, inkább mérlegelő  tárgyilagossággal nézte s éledez ő  felelős-
séggel. 
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Szabad-e csakugyan hagynia, hogy egy ember elvérezzék? Még 
ha akármilyen rongy, még ha bármit is követett el. Nem emberi kö-
telessége, hogy segítsen? 

S elhatározta, hogy beereszti. Még, ha nyomában volnának, még 
ha üldöznék is. Beereszti, bekötözi s elküldi. 

Átcsapta hát a kallantyút és kizárta az ajtót. 
Felesége a hálóból tiltakozva kiáltotta: 
— Be ne engedd, Béla! 	 _ 
De Márton akkor már bent volt. Véres karját úgy tartotta, mint 

valami ványadt gyereket. 
Mária nem állhatta tovább, házicip őjébe bújt, s könnyű , selyem-

hálóingben' odament az ajtóhoz. Ott vállig meztelen, telt, hófehér 
karjával a csontsárga ajtóra támaszkodva, tágranyílt szemmel nézett 
ki az előszobába. 

Ó, hiszen vérzik — mondta mindig sajnálatrakész n ői rész-
véttel. 

Majd Bontó lábai elé siklott a tekintete. 
A parkett is csupa vér ... 

S kezével önkéntelenül homlokához nyult. Jaj, hogy fogja majd 
fölmosni, mikor annyira undorodik az embervért ől? — gondolta. — 
Pedig korán reggel föl kell mosnia, hogy be ne rágódjék a parkettbe. 
Nem várhat, mig valakit keríthet. 

De ura ekkor Bontót már a konyhába irányította, hogy lemossa 
karját és bekösse. Onnan szólt ki: 

Hozz, kérlek, gézt és tiszta fehérrongyot! 
(Mária megfordult, visszatért a hálóba, vágott egyikb ől is, má-

sikból is, a benzines üveget is magához vette és a konyhába sietett. 
Ott, vigyázva, hogy az elcsurgott vérbe ne lépjen, vállára omló ham-
vasszőke hajával, megállt az ura mögött és nézte, hogy mossa minden 
undorodás nélkül a föl-fölszisszen ő  ember karjáról a vért. 

-- Kérem a rongyot! — szólt hátra az ura, leszorítva vele Bontó 
mosdó fölé tartott fels őkarját, hogy a vérzést csökkentse. 

Most pedig kérem a gézt! 
Nem mosod le előbb benzinnel? 
Nem. 

Tibold végre elkészült, rendbehozta a mosdót, s odament a víz-
csaphoz, hogy kezet mosson. 

Bontó, furcsán pislákolva, még mindig féloldalt állt. Mária csak 
részben láthatta arcát, s bizalmatlanul nézte. 

Ismered talán? -= kérdezte némán, tekintetével, kezét törl ő  
férjétől. 

Bontó Márton — válaszolta az hangosan. — Gyárunk egyik volt 
munkása. 
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Mi történt vele, miért vérzik a karja? 
Ura megrántotta vállát. 

Azt ő  tudja megmondani. 
T7ldöztek, kérem, — fordult Bontó alázatosan Tibololné felé, 

csunya, gyulladásos, savószínű  szemével, kerülve' az egyenes, nyilt 
nézést. -- Hárman üldöztek — mondta téveteg, kapkodó tekintettel. 
Majd idegesen előkotorta cigarettadobozát, rágyújtott, s a jobbsze-
mét összehúzva, nagyot szippantott. 

A nyári vendégl őtől üldöztek — folytatta füstölve. — Már 
akkor figyeltek, mikor 500 dinárosból fizettem a cigarettát. Utána 
mindig a nyomomban voltak. 

Tibold egyetlen szavát se hitte. Bontó és az 500 dináros! (Mikor 
sose volt pénze. Mert amit keresett, úgyszólván utolsó dinárig elitta. 
Felesége alig látott bel őle valamit. Csak úgy tartotta fenn magukat, 
hogy ő  is dolgozott. Ezért minden érdekl ődés nélkül nézte. 

Már megint mesél — gondolta — már megint kitalált valamit. 
S szegény naiv Mária minden szavát készpénznek veszi. Szinte megi-
gézetten tapad szájára, s úgy várja, mi mindent fog mesélni. 

S hogy sebesült meg? — szakította félbe. 
Ahogy futottam, s át akartam mászni az árkon túl a drót- 

kerítésen, késsel vagy mivel a karomhoz vágtak. 
•-- Aztán nem a drótkerítés hasította föl a karját, hogy tilosban 

járt és szöknie kellett? — tudakolta Tibold gúnyosan. 
Nem, nem, kérem! — tiltakozott Bontó, leszegett tekintettel. 

— Azok közül vágott meg valaki — s beteges idegességgel ismét na-
gyot szippantott cigarettájából. 

Nem hiszem én ezt a mesét, Márton, maga valahol rosszfát 
tett a tűzre, s ott járta meg. 

De Bontó, zavaros tekintetét kapkodva, égre-földre esküdözött, 
hogy nem csinált semmit, s üldözői közül látta el' valaki. 

No jól van, Márton — mondta Tibold. — Minthogy azonban 
már nem üldözik, s én karját is bekötöztem, menjen most haza, reg-
gel pedig újrakötözésre orvoshoz. Nekünk elég - volt az éjszakai za-
varásból. 

elindult az ajtó felé, hogy Bontót kiengedje. 
azonban nem mozdult. 
Nem megyek, Tibold úr, az éjjel itt maradok — mondta el-

szánt nézéssel. 
Itt, nálunk, a lakásunkban? Szó sincs róla! Hogy én maga 

miatt egész éjszaka virasszak? Hogy gondolja azt? 
A konyhában ülnék — mondta Márton csökönyösen. 
Sehol, megmondtam! Bekötöztem, menjen! 
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Bontó megmakacsolta magát. (O bizony nem megy! Hogy ráles ő  
üldözői karjába fusson? 

Hát kerüljön másfelé! Van más út is, nemcsak a rendes. 
De nViártan maniákusan kitartott amellett, hogy ott marad. Azt 

hajtogatta, hogy sehol sincs biztonságban. Tibold végülis megso-
kalta s ráripakodott: 

Azonnal elmegy! Egy percig sem t űröm itt tovább! Induljon! 
S balkarját fogva, az ajtó felé vezette. Végre sikerült tőle meg-

szabadulnia. 
Bontó azonban nem ment tovább. Kijelentette, hogy leül a lép-

csőre, s ott marad hajnalig. 
Megbolondult? Ebben az esőben? Hiszen bőrig ázik! — igye-

kezett őt Tibold meggyőzni. 
De Bontó konokul kitartott, hogy ott marad. Közben már a har-

madik cigarettára gyújtott, s ideges szívással, a park megvilágított 
része felé tekingetett, hol mintha árnyak mozogtak, imbolyogtak 
volna, s a kutyák folyton veszettül ugattak. 

-- Ott vannak — bökött arrafelé fejével. 
-- Hol? — kérdezte Mária, csöppet kihajolva. 

Ott -- mutatott balkezével -néhány bókoló árny felé, melyek 
szélhajtott ágak is lehettek. — Nem tetszik hallani a kutyákat? — 
kérdeze, idegesen szíva cigarettáját, úgyhogy a vége vörösen parázs-
lott a szurokfekete éjszakában. 

Akkor minek cigarettázik? — mondta Mária. — Hogy meg-
lássák és idej őj jenek? Oltsa el azonnal! Nem hallja? — Szólj rá te 
is, Béla! — fordult urához. 	 ` 

-- Nem hallotta: oltsa el! 
De Márton nem hagyta abba, még nyugtalanabbul, még idege-

sebben szívta cigarettáját, s közben folyton el őre tekingetett. 
Tibold végre türelmét vesztette. 

Azonnal oltsa el! — szólt rá erélyesen. 
Ez használt. Márton kivette szájából a cigarettát, s a vizes k ő-

höz nyomta. 	- 

Tibold erre behúzta az ajtót és bezárta. Nem akart többé Bon-
tóval foglalkozni, bár nem volt neki egészen mindegy, hogy künn 
ül a lépcsőn, kötéssel, és ázik. Dehát mit tehetett ellene? Feleségét 
is aludni küldte. 

Én még fennmaradok, olvasok és virrasztok — mondta meg-
nyugtató szándékkal. 

Mária hát visszafeküldt. De az átélt izgalmak miatt csak nehezen 
aludt el. Tibold tovább olvasta a regényt, noha nem oly figyelemmel, 
mint rendesen. Gondolatai vissza-visszatértek Bontó makacs, csökö- 
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nyös viselkedésére, melyet nem tudott megmagyarázni. Mert azel őtt 
gyávának ismerte, aki sohasem mert szembeszegülni. Közben rá- 
rápillantott az órára, melynek mutatói lassan a kettő  felé közeledtek. 

Künn még mindig változatlanul esett. — Bizonyára Bontó is 
elúnta s hazament — gondolta. De nem volt kedve, hogy kinézzen 
s erről meggyőződjék. A veszett sötétben — ki tudja — nem ólálko-
dik-e valaki csakugyan a ház körül. (Majd csak elmúlik a reggelvá-
rás. 

Két óra múlhatott, mikor Bontó odakünn egyszerre rugdalni 
kezdte az ajtót s bomlottan kiáltozta: 

Tibold úr, eresszen be, itt vannak! 
đ  azonban bármily riosztó volt az éjszaka csendjében a hang, 

nem hitt neki. Tiltakozott ellene a józansága. Különben is fontosabb-
nak tartotta, hogy feleségét megnyugtassa, mintsem hogy kiszalad-
jon. Mária ugyanis fölriadt, s a félelemtől félájultan feküdt ágyában. 

Úgy félek, Béla — mondta haját símogató urának. 
Ne izgasd magad — kísérelte Tibold megnyugtatni. — Nincs 

odakünn senki, csak Bontó elúnta az es őt, s most ily trükkel akar 
visszajönni. Azt hiszi megszánom, ajtót nyitok és beeresztem. Arra 
azonban várhat. Majd elveszem mindjárt a kedvét, hogy ily zene-
bonát csináljon. 

Az Istenért, ne menj ki! — fogta meg kezét Mária, de ő  sze-
líden kifejtette. 

Ne félj, nem megyek ki, nem nyitok ajtót, csak kiszólok. 
Azonnal menjen innen, mert holnap átadom a rend őrségnek! 

— kiáltott rá Bontóra az el őszobából. 
De nem tudta megfélemlíteni. 

Nyissa ki, mert betöröm! 	kiáltotta vissza. 
Csak azt próbálja meg! 
Itt vannak, azonnal nyisson ajtót — segítség, segítség! 

De Tibold nem engedett. Bármennyire is rémes' volt a kiáltozás 
az éjszakában, nem tudott hinni Bontónak. Ha meg valóban utána 
jöttek, csak nem bolond, hogy azokat is magukra szabadítsa. Csak 
az hiányzik, hogy a lakásban életre-halálra összeakaszkodjanak. Még 
egyszer megkísérelte, hogy Mártont elhallgattassa. De mivel nem 
sikerült, ott hagyta és visszatért az ebédl őbe. Majd csak elúnja 
— gondolta. 

Márton erre még vadabbul esett neki az ajtónak. Úgy rugdalta, 
ráncigálta, rángatta, hogy Tiboldnak komoly aggodalmai támadtak, 
vaj jon kibírj a-e? 

Nem marad más hátra -- határozta el ekkor magát — minthogy 
a szomszéd segítségét kéri, akit az éjszakai dörömbölés és eszeveszett 
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kiáltozás bizonyára fölébresztett. Néki van mégis fegyvere, ráijeszt-
het Bontóra, megfutamíthatja, s üldöz őit is, ha valóban ott ólálkod-
nak. Kinyitotta hát az ebédl ő  ablakát és kikiabált: 

Szomszéd! Szomszéd! 
Kiáltását meg kellett ismételnie, mig végre jelentkezett. Meg-

lepetésére gyönge, megviselt hangon. 
Megkérem, . jöjjön át fegyverével, mert betörik az ajtónkat 

— kiáltott hozzá. 
Szomszédja menteget ődzve válaszolta: 

Nem tehetem, nem tudom, hányan vannak ott. 
Hm, hát mégis ólálkodnának a ház körül? — S csendesen be-

tette az ablakot. 
Átjönnek? — tudakolta megnyugtatást váróan felesége. 

Nem válaszolt azonnal. Azon gondolkozott, mit mondjon. Mert 
a valóságot nem közölheti. Még azzal is, izgassa? De mialatt töpren-
gett, kívülről, a szomszéd ház irányából, két puskalövés hallatszott. 
Utána, az előszobafelőli oldalon: trappolva elvágtató léptek. Mintha 
vasbakanccsal verte volna elrohantában valaki a járdát. Majd hir-
telen csend. Csak az es ő  halk, síri paskolása. 

-- Mi történt? — kérdezte Mária az újabb ijedtségt ől dermed- 
ten. 

Nem tudom — válaszolta férje határozatlanul. — A szom-
széd lőhetett, s megfutamíthatott valakit. Mindjárt megnézem. 

Maradj, várj, a lámpát pedig oltsd el! — Félek ... Ilyen 
éjszaka. 

-- Pedig most már nincs okod rá, — mondta az ura meggy őző-
déssel. — A puskalövés segített. Mégis kimegyek, utánanézek. 

Jaj, vigyázz! 
Ne félj, nem gyujtok lámpát. 

Pár pillanat mulya visszajött, becsukta az el őszobaajtót és föl-
kattintotta a villanyt. 

Odakünn csend, a kutyák már nem ugatnak, a lépcs őn senki, 
csak az eső  esik még, de az is sz űnőben — számolt be feleségének. 

Másnap tudták meg, hogy Bontó nem csupán náluk zörgetett 
be, hogy nyissanak ajtót, hanem valamennyi telepeslakónál. Min-
denkit azzal sápasztott, rémített, hogy hárman üldözik, nyomában 
vannak, halálrakeresik. Természetesen senki sem merte beereszteni. 
A szomszéd se, pedig neki volt odahaza fegyvere. 

Azon az éjjel alig hunyták le a telepen a szemüket. Mindenki 
kialuvatlanul, elgyötörten, megviselt arccal ébredt. Korareggel az-
tán egymást látogatták, hogy megtárgyalják az éjszakai rémségeket. 

J30 



Tiboldékon kívül mások is erősítették, hogy valaki elrohant ab-
lakuk alatt. Volt, aki az üldöz ők vágtató lépteit is hallani vélte. 
Annyit mindenesetre megállapítottak, hogy Bontó Márton rettegé-
sében vagy valakitől üldözve, elszáguldott a telepr ől. Vad rohaná-
sában az országút felé vett irányt, mert az arra lakókat is fölriasz-
totta. Tanakodtak, hogy hová lett, mi történt vele? 

Félhétre hozzájuk is eljutott a hír, hogy az éjszaka egy teher-
autó halálragázolta az országúton. Egy állomásról érkez ő  telepi maga 
is ott volt, s részletesen számolt be az esetr ől. Elmesélte, hogy em-
bercsődület vette körül a színhelyet, ahol a rend őrség akkor hall-
gatta ki a nagyban szitkozódó gépkocsivezet ő t. 

Mit tehetek róla, magyarázta, kezével hadonászva — hogy 
egyszerre csak kirontott a mez őről, s egyenesen az autó elé szaladt, 
úgyhogy nem lehetett se kitérni, se fékezni. Ilyet épesz ű  nem csinál, 
csak őrült! 

Csak meg kell nézni a bekötött balkarját, melyen átütött 
a vér — folytatta. 	Hátha ez nem ragadta ki magát valahonnan, a' 
fejemet teszem rá! Fn nem vagyok idevalósi, de a falubeliek biz-
tosan meg tudják mondani, kicsoda. 

A rendőrök mindent fölírtak — mesélte tovább a telepi — aztán 
átkutatták a zsebeit, de nem találtak semmi mást, mint gyufát, ci-
garettát, valami iratot, meg az igazolványát. Abból sillabizálták ki, 
hogy Bontó (Mártonnak hívják, s hogy munkás. 

Co is látni akarta, de annyira körülállták, hogy csak sár- és vér-
iszamos fejét pillanthatta meg, meg alvadt vért ől összecsomósodott 
fakószőke haját. 

Még tovább is mesélt, de Máriának ez is elég volt! Többé sem-
mit sem akart hallani Bontonról, akinek haláláért magukat is fe-
lelősnek érezte. Mert ha nem zavarják ki az éjszakába, mikor min-
den áron benn akart maradni, talán még mindig él. 

Gyerünk, Béla — szólt megviselten urához. 
Csendben ott hagyták hát a többieket, s lehajtott fejjel hazafelé 

indultak. 
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