Damjanov Adrienne Két vilag kozott

Ha az ember atkel a csatornan egyszerre minden megvaltozik..
A sziklak, a £l szine és az emberek beszédmodora. Pedig Dover csak
egy oOra hajéval Calaistél. .. Ha kiilonb6z6 nemzetiségii, koru és fel-
fogast kontinentalis emberek 0Osszetaldlkoznak Anglidban, hirtelen
érezni kezdik azt a kapcsot, amely Gket a kiilonbségek ellenére Gssze-
koti és megkiilonbozteti az angoloktol.

Igen mi masok Vagyunk — mondjuk mi ,,eur6paiak” Anglidban
diihdsen, de elszdntan és mégis biiszkén, aztdn, ha egyszer elhagyjuk
Anglia partjait és megint a kontmensen Vagyunk egy kicsit a lel-
kiink legmélyéboél jovo kiilonds, magunknak sem bevallott vaggyal
érezziik: j6 lenne angolnak lenni,

. Kﬁzépeurépainak, vagy balkaninak lenni legttbbszor tragikus,
bonyolult és kuszalt valamit jelent, angolnak lenni ellenben meg-
nyugtatd és biztos érzés — legalabb is 6k érzik annak és az a fontos
Szigeten élnek és ez sok mindent megmagyaraz. ‘

Az igényeik mindig azonosak a lehet&ségeikkel. Egy angol pol-
gar nem kividn Délafrikaba utazni, ha csak Svajcig futja a pénze.

Aztan Anglidban egy kicsit minden megvan. London Eurépa
legnagyobb és legforgalmasabb vérosa, és csak két oranyira tole
az exnber 6rdk hosszat sétdlhat a tengerpatron egyediil, hogy sen-
kivel se taldlkozzék, esetleg csak egy masik maganyos sétaléval,
vagy egy kutyaval, akik szintén a maganyt keresik és nem akarnak
tsmeretséget kotni.

Ha az ember kisvarosban sziiletett, Londont imadni kénytelen.
Valdban ,,emberstirlis gigiszi vadon”. Nagyvaros Oriési. Oriasi for-
zalommal, rengeteg emberrel. Minden nagyvarosnak sok arca van,
nehéz azt mind kiismerni. Egyaltaldin nehéz Londont megismerni.
Vannak angolok, akik 6tven éve élnek Londomban és nem tudnak
a Bank of Englandt6l kérdez8skédés nélkiil eljutni az Albert Hallig.
Pedig egy kiilfoldinek ez meglehetb'sen egyszer(i feladat. A Piccadil-
lyre persze mindenki eljut, idegen és londoni. Es aztdn a Piccadilly
Circustol nincs messze a Trafalgar Square a National Galleryvel,
Nelson izléstelen emlékmiivével, galambokkal, székdkutakkal és mi-
tingekkel. Vagy a Themse pat“t]a »Cleopatra tﬁ]evel” egy Egyiptom-
bél idecipelt obeliszkkel, a szép Waterloo-hiddal és a Royal Festival
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Hallal a foly6 tulsé partjan. Aztan vannak Londonnak eldugott szép-
ségei is. Ilyen a St. Bartholomew the Great kis romanstilusa templom
nem messze a Holborn Viaductél, de ugy eldugva, hogy még Bobby,
a renddr sem tudja megmondani hol van, pedig 6 valéban mindent
tud.

-Londont altaldban csunyanak tartjak, a londoniak gyfilolik és,
hacsak tehetik, vidékre menekiilnek.

Aprilis a legszebb hénap Anglidban. Viaratlan, sze-szélyes és Kki-
szimithatatlan, Kilonds vardzsa van. Mar Browning ugy érezte és
igaza volt, amikor Italidbél hazavagyott aprilisban: ,,To be in Eng-
land, nov that April is there”.

Délanglia szelid taja, apré dombjai, z6ld fiive, sarga viragu
koérdéja csak a korareneszansz olasz fest8inek képein lathaté6 még.
Ki ne ismerné ezeket a leegyszer(sitett, szinte Oonmagukért szép
hattereket Paolo Uccello, vagy Piero della Francesca képein? Alom-
szerii taj, dombok, z6ld és sarga foltokkal, fakkal, és gotikus varak-
kal. Ha Swanageban kinéztem alkonyatkor az ablakon, mindig ezek
a képek jutottak eszembe.

Nehéz Angliarél irni vagy beszélni. Annyi, de annyi mindent
kifelejt az ember. Irni kellene a tradiciék és a modern élet Ossze-
keveredésérél, a testébrokrdl, piroskabétban, lehetetlen siiveggel a
Buckingham palota el8tt, akikr§l mar annyit irtak, a hattyakroél a
parkok tavain, Henry Moore 8szinte, igaz és zsenialis szobraszatardl,
Rubinstein koncertjeir6l, narciszokrol, amelyek &prilisban nyilnak
a réteken. A lovaglé ladykr8l a Hyde-parkban reggel, és a beszédek-
rgl a Hyde-parkban este, az East-end sivar sziirkeségér6l, a Soho
énekld és a Trafalgar Square aszfaltra rajzolé koldusairél, vagy T. S.
Eliot koltészetérsl. Nehéz vagy egyéltalan lehetetlen valasztani.

En hiszek a tavoli dolgok irant érzett reménytelen szerelemben.
Azt szeretjik nagyon és egy Kkis nosztalgiaval, ami bel6liink hiany-
zik, ami t8lilnk tavol esik,idegen és elérhetetlen. Anglia, London

- kilométerekben olyan messze van, mentalitasban, életformaban
olyan tavoli és .idegen, hogy legyozhetetlen a varazsa. Tavasszal
Anglidban lenne annyi, mint megérteni az angol lira szépségeit,
mondta Harry Hopkins. Es, ha az ember egyszer ott volt tavasszal
és megismerte a fehér mészkdésziklas partokat, a sirdlyokat, a piros-
téglas hézakat, London esetlen nagy autbbuszait, és megszerette
az angol koltéket, vagy El Grecot a National Galleryben, akkor ezek
egy kiesit mindig visszahivjak, kiilonésen ha mar tavaszodik. :

* %k ok
Nemetorszagba minden méas eurdpai az elmualt haborti utan

egy Kkiesit ugy megy, mint a detektlv a -blinds lakasara utélagos- -
hazkutatas végett. :



Egyszer olvastam Marai egy novelldjat, a cimére mAr nem
emlékszem, a lényege az volt, hogy a tapasztalt és id6s detektiv-
felligyel, aki szerette Pascal és a XVII. szizad francia iréinak gon-
dolatait olvasni, egy biin6z6nél tett ilyen utélagos hazkutatis alkal-
maval megdobbenve fedezte fel, hogy annak éjjeliszekrényén is Pas-
cal és mas XVII. szdzadbeli francia irék miivei alltak. Tehat a rend
ellensége is Pascal gondolatait olvasta lefekvés el8tt.

Hat igen, valami ilyen megdébbentd és kinos érzés Németor-
szagban baratsdgot kotni. Taldn emiatt esik olyan nehezemre a
német emberekrdl, képekrdl és varosokrdl irni. Pedig ugy érzem,
baradtaim 6k is. Talan. Albrecht Diirer haza még 4ll Niirnbergben,
és a templomok is a Frauen-, Lorenz- és Sebalduskirche, mint kima-
gaslo szigetek, a romok eltakaritdsa utdn maradt nagy és sivar
tereken. Ezek a templomok maés régi épiiletekkel, hidakkal, amelyek
a kis folyo6t szelik at, egy urbanus egységet alkottak még nemrégen,
azzal a bizonyos ,torténelmi levegdvel”. A késSkozépkor nyomta ra
bélyegét Niirnbergre. Albrecht Diirer, Veit Stoss, Tilman Riemen-
schneider szelleme lebegett ezen a varoson. Pedig a niirnbergiek
nagyon j6 katondk is voltak Fridrich Barbarossatél Hitlerig. Egy
német baratném szokta mondani: szét kell valasztani az embereket
és a miivészetet a politikatél. En viszont maskép tanultam ezt. Ugy,
hogy ez is csak egyfajta &naltatés, a ,becsiiletes kispolgar” nami-
tasa, a ,,szépléleké” megnyugtatis végett, azé a kispolgaré, aki nem
mer szembenézni a valdsaggal, hogy Albrecht Altdorfer, Paula Be-
cker-Modersohn, Beethoven, Fridrich Barbarossa, Adolf Hitler és
Tilman Riemenschneider mind jellemz8en németek voltak, és hogy
a baratném apja is Biirgermeister és tiszt volt a naciuralom alatt,
de azért nagy kedvel8je Mattias Griunewald igaz és huméanus miivé-
szetének.

Vagy lehet, hogy mindez terniészetes?

‘Németorszagban val6 tartozkodasom alatt nem sikeriilt ezt meg-
fejtenem. :

Nem. hiszein, hogy valaha ‘is hallottal volna Swanager6l. Pedig
Londontél csak négy 6ranyira van vonattal. Ahogy elhagyod a Wat-

terlo alloméast Londoban, a vonat 4llandéan délre visz és Southamp-

fon és Bourmouth utin egyszercsak oti- vagy Swanageban. Swan
nattyut jelent, de mégsem hiszem, hogy ez a hely a hattyikrél kapta
volna nevét, mivel nem val6szinli, hogy Swanageban valaha is lettek
volna hattyik, Amigy nagyon rokonszenves hely ez, amolyan tipi-
<us angol kisvaros, Van egy f6utcidja Mr. Woolworth Ltd iruhéza-

8.

113



114 | DAMJANOV ADRIENNE: Két vildg kozott

val, szinhazzal, mozival, Ritz-balteremmel és sok mas iizlettel. Swa-
nage sarga neon-vilagitasban pompazik ami azt jelenti, hogy este
hatt6]l az ember Ggy fest, mint valami kisértet. A hizak mind piros
téglabol vagy sziirke kobol épiiltek. Majd elfelejtettem mondani,
hogy Swanage a tengerparton egy Obdlben fekszik, Oreg Harry
mészkdsziklai és az G. n. Peveril Point koz6tt. Innen latni a Szikla-
kat és éjjel Bourmouth fényeit. -

Swanage tulajdonkép nyaraléhely; minden masodik haza hotel,
vagy vendéghiz. Télen kihalt, de szez6nban nem is lehet Swanaget
latni a rengeteg emberts] és kocsit6l. S ami itt a legszebb, az mégis
a tenger. Pedig azokban az aprilisi és majusi napokban, amikor én
lattam, hideg volt, z6ld és viharos a tenger. Swanageban talaltam
magam szembe évek 6ta elBszor azzal az . n. ,német kérdéssel.” Itt
ismerkedtem meg egy tizenkilenc éves helyes, okos, miivelt német
lannyal. J6 baratok voltunk, Egy este amikor a tengerparton sétal-
tunk, utazasokr6l beszélgettliink és igy Spanyolorszag keriilt szoba.
En azt mondtam, sajnos, oda nem mehetek.

— Hogy-hogy? — csodalkozott 8.

— Spanyolorszag fasiszta allam és igy nines diploméaciai kap-
csolatunk, -

— Hogyan fasiszta Spanyolorszag? — értetlenkedett német ba-
ratném. ' ‘

—, Hat gy mint Németorszag volt, zartam le egy kicsit tiirel-
metleniil mar a vitat.

Egész mas dolgokrél kezdtiink beszélni és én mar rég elfelej-
tettem a fasizmust és Spanyolorszigot mikor & megszolalt:
— Te, kérdeznék valamit, de nem fogsz kinevetni?

— Ugyan, hogy nevetnélek ki, csak kérdezz! -

— Mi az a fasizmus? '

. Ot percig nem tudtam mit felelni, Csak azon csodalkoztam, hogy
a csillagok nem estek mind le az égrél, hogy a sarga neon lampa a
fejliink f616tt épolyan hiilyén és kozombosen vilagitott és, hogy
még a tenger sem felelt semmit erre a kérdésre. Tiz évvel az elmult
habora utan 1955 majusaban egy német arra kér, hogy magyarazzam
meg neki, mi az a fasizmus! No megprébalhatom, gondaltam ma-
gamban. Aztan meg arra kért, hogy pontosan magyarazzam meg,
miben allt a fasizmus ideolégidja. En nem csodalkoztam tobbé, be-
széltem fajelméletr6l, a koncentraciés téborokrdl, haborurdl, stb.
O hallgatott. Aztan sokaig nem beszéltiink errél a témarél, mig egy
reggel hosszti hiszoldalas levelet nem kapott apjatol

— [Mit irhat ilyen rengeteget? — csodalkoztam én.

.



Eldaralta, hogy & valamit a csaladjukkal kapcsolatban kérde-
zett és. most apja erre felel, de majd mindent elmond, ha elolvasta
a levelet. Valéban egy 4ll6 nap azt olvasta, igaz, hogy aproébetiis
volt a levél, de én mégis meguntam a varakozast, és a vallan at
belekukantottam. Rogton észrevettem Hitler nevét és elkezdtem
nevetni:

— Aha, megkérdezted apadat?

O elpirult, de elmondta, hogy apja torténelmi szempontb6l ma-
gyarazza néki a nacizmust, viszont § evvel nincs megelégedve.

Persze, felel@sségre vonta apjat, aki mellesleg doctor iuris. —
Hogy neveltetek ti engem, hogy én mindezt nem tudom?

Aztan eljott a nap, ott kellett hagynom Swanaget. O is kijott
az allomasra kikisérni engem, hiszen jobaratok voltunk. Sirt is és
bevallotta, anyja ezt irta néki: a nicizmus minden német 6rok szé-
gyene, és O borzaszté szerencsétlennek és boldogtalannak érezte
magat emiatt.

Lehet, hogy most azt fogod mondani, ,,az a német lany tetette
magat”, vagy ,te kitaladltad az egészet”, de ezzel csak azt bizonyi-
ted, hogy fogalmad sincs a mai németorszagi helyzetrsl. A nacizmust
a habort hat vagy hany milli6 aldozataval, Hitlerrel és minden egyéb
gyalazataval egyiitt a németek elfelejtették. Kellemetlen incidens-
nek tartjdk az egészet és nem szeretnek réla beszélni.

Azért jovo nyaron, ha valahol Jugoszlavidban talidlkozol egy né-
met lannyal, aki kicsit hasonlit Vermeer Van Delft portréira, s
lehetetlen kiejtéssel énekli, hogy ,,Druze Tito ljubitice bela” s ma-
gyarul tudja mondani, ,szeretlek”, az foltétleniil az én német barat-
ndm, Ingrid lesz. Mosolyogj ra mindenesetre. Megérdemli. Kivétel,
amely erdsiti a szabalyt.

Ha az ember mar két-harom hénapja kiilfoldon él, s beleszo-
kott az ottani életbe, szereti azt, jol érzi magat akkor, boldog, amikor
egy reggel arra ébred, hogy valami hiidnyzik. Valami, maga sem
tudja mi, de hidnyzik.

A feje belefajdul, de nem jut eszébe az az egyszerli magyar szo,
hogy komp. A nyelvén van de hiidba topreng, nem jut eszébe. Hir-
telen rengeteget kezd beszélni, a sarga, széles és nagy buzatablak-
r6l, amelyek valahol a gyerekkoraban, otthon, ugy hullamzottak,
mint a tenger, és beszél az & tengerérdl, az Adria mély, mély kék
szinérol.

Azutan, megokolatlanul sirhatnékja tamad, ahogy oreganyja
dlosretesere gondol, és ugy véli, az illatat is erz1 a sos, benzines,
boldog angol tavaszban
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Akkor jutott el a honvagy kezdeti fazisaba.

Es hirtelen eszébe jut az a hiroméves kislany is, aki tizen-
nyole évvel ezelott volt, és aki sziileivel egy Olaszorszagban tol-
tott nyar utadn hazafelé, Zombor utén, kinézett az ablakon és meg-
latta a buza meg a kukoricafoldeket, a nagy sargafejli napraforgokat
és a kocsiban (ilék nagy bamulatdra hatirozottan kijelentette: nincs
szebb ennél. ’

A honvagy nagyon veszedelmes betegség. Mondjak, végso kifej-
lésében lazzal is jar.

Aztan az is baj, hogy ebben a hazavagyéasban az otthon és a
haza megnd, kiszélesedik, valami kiilénés szint kap, szebbé lesz,
mint amilyen a valdsagban.

Amikor hazatér, Ggy érzi, valakit otthagyott magab6l Swana-
geban, Londonban, Amszterdamban, vagy Péarizsban, mindegy; em-
berekben, akiket megismert, vagy az ucakon, amelyeken jart, vagy
maga sem tudja, hol.

Ugy érzi valami meghalt benne, mig ugyanakkor valami beldle
mas emberekben megsziiletett. Emberekben, akiket megismert és
akik, ugy hiszi, megszerették. Baratokat szerzett Londonban, Zi-
richben és Kirchheimben. Ezeket a baratokat, Ugy érzi, nemecsak
maganak szerezte, hazijanak is egyuttal.

Honapokig arra gondol: hogy is lesz az a hazatérés, s amikor
aztan kulfoldi tartézkodasa végefelé jar, elfogja valami nagy féle-
lem: valéban olyan-e az az otthon, amilyennek kiszinezte és masok-
kal is elhitette,

Es mig vonatja elhagyja a bécsi allomast, kicsit meghatottan
és emiatt szégyenkezve gondol az elmult hénapokra, a varosokra és
emberekre, akiket otthagyott. Farawell, Au devoir, Aufwidersehen,
Viszontlatasral!

Aztan elalszik, Ismer8s hang ébreszti fel: Putne isprave molim.
Paaskotrol bitte! Maribor! Hazaérkezett.



