Majtényi Mihdly | Egy ember atmegy a hidon

Novella

Valaki 4tjott a hidon. Oszbehajolt mar a nyar és cséndes esé
szemerkélt Tegnap, amikor 6 elindult — gondolta az ember — teg-
nap még ingujjra vetkézve keriilt at a tuls6 partra. Tegnap igen,
régen. &

Az ember, aki atjott a hidon, vidaman dudolgatott. ,,Edes, ked-
ves feleségem” — ezt dudolta, mintha mar ott a hid 14banil meg-
kezd6édne a penitencia. S § ezzel a pajkos noétaval fog]a megengesz-
telni asszonyat.

Lent a mélységben mintha iitemet vernének a habok: az elsé
hidpillért ostromoltak sziinteleniil. , Fides, kedves feleségem” — fo-
gott bele megint, de aztan megrekedt a néta és az ember hirtelen
szomoru lett. Szomort lett talan attél, hogy a nyari szandaljaba
becsurog az es6, vagy hogy a hajnali ég olyan feketén sziirke; szo-
mort lett, mert égett a torka, mert egyediil volt, csak a szél fiityil-
részett koriilotte, de lehet hogy azért lett szomord, mert megbot-
lott egy ki4llé deszkaban. , Edes, kedves feleségem’ — prébalta még-
egyszer, de nem ment -a dolog, sehogysem ment. Kezével olyan moz-
dulatot tett, mint ahogy a zenének intlink, hogy: acsi! Most csénd
4csi, most mas kévetkezik, Most monolég jon és nem néta.

Az embernek azért van a szaja ugyebar, hogy mindent megma-
gyarazzon. Ha mindent szépen megmagyaraznank, nem lenne soha
semmi baj. Az ember megy az titon nyari héségben, panyokara ve-
tett kabatban és azt gondolja: ejnye, de jo6 lenne egy pohar sér! Es
odakanyarodik a sbresarnok elé — igen, ott a hid eléterében — ahol .
tébben is 1ntegetnek fele]e Az aszfalt szélére kitett asztalok mellett
virul a nyar, habzik és izlik a sor, ennyi az egész.

‘Csak ennyi. Eppen ennyi, na!
Volt ott mas is — heherészett a szél koriilotte. Dithosen szegte

le a fejét: hat volt! Ilyenkor nyar végén elszabadult nehéz illatok
keringenek a vizek partjén, az 6rdég tudja, ilyesmi nincs felirva a
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naptarban, A kalendariumban ilinnepekrdl van sz6 meg hétkéznapok-
rél, de ez nincs benne, dditummal. Hogy az ember néha megbolon-
dul. Igy, kereken: megbolondul. Es vandorolni kezd és bolyongani
az &jszakaban, mint egy megszallott.

Ez most mar magyarazat ugye. Ez csak elég?

Hogy tud nevetni a sz€l, a nyavalya beléje. Es itt a hidon egész
fecseg6 rokonsagéval éppen 6ra szabadult: a bakterek a hid végén
behuzédtak kuckdikba — arra tavol, mintha szekér zoridgne, de az
mar ott jar a hazak kozott — s egyediil neki-sugdosott az egész
foly6, az arva, baktaté embernek.

— Annyiféle banat van kéremszeretettel — ezt motyogta maga
elé. Ha lenne most valaki vele, dtadhatnd neki a nagy titkot. Van
kis bubéanat és nagy banat, van teszem olyan, ami belefér egy né-
taba, de van hogy csak sirni kell ... Ha te tudnad édes kedves fe-
leségem . ..

Mi az, elég banat neked, hogy hajnalban jarok haza? Az smarni,
kérlekszépen. Az ilyen banatnak, mint a tiéd, holnap mar sipire. Ho-
hoho, asszony, te csak fekszel a puha parnak kozt, az urad meg me-
netel a hidon. Hogy ki a fene kiild5tt hajnalban a hidra? Ugyszol-
van senki. Viszi az embert a laba, ez kétségtelen. S valaki ordit ott
messze, messze mogottem, mint a sebzett vadkan, ott a parton mo-
gottem ... talan a Doka Pista éppen. A Doéka Pista hehe, nyavalya
a Doka Pistaba! Igen, ott a borpincék irdanydban, melyek feketén
tapadnak a hegyoldalhoz... ottmaradt a Ddéka Pigta a maga ba-
nataval . . . :

Micsoda banat hej! S az is lehet talan, hogy a f6pincér mar nem
ad inni neki, ki is dobhattdk szegényt. .

Megallt és hallgatozott. A kiabAalas elhalt régen, sehol semmi
zaj, csak siliket csond. Az embert viszi a ldba ugyebar, pallokon és
hidakon at, nincs megallas: akar banat, akar 6rom, te csak mene-
telj. Végeredményben ez a Déka Pista egy zavaros emlék mind-
Gssze, egy elmosédott arc.

De azért eskiiszém, hogy ilyen még nem volt, kutyafiili vilag
— mondta & maganos ember; ezt dohogta léptei f616tt ahogy jott
at a hidon, ahogy rendezgette zavaros mondanivaléit: meg-megallt
és felemelt ujjal tiltakozott. Apré felkidltéjelekkel bokdoste az éj-
szakdba, a hajnalba Déka Pista esetét. Mert puhavai lesz a sziv a
borgdzben s a Déka Pistdn — ugy érezte — a Doka Pistan segiteni
kellene. Azzal, hogy gyégyirnak még egy poharral iszik vele az em-
ber, az semmi. Azzal, hogy az ember maga mogétt hagyja a paran-
csot s még inkabb a pénzt, hogy: na adhat még neki par poharral,
&z mind semmi. M&s baj van a Déka Pistaval. Akar negyvenfokos



szesz, az mind semmi. A Do6ka Pista szomjisaga ugyan végtelen, de
van ra oka. Ezt a szomortsagot lobogtatja: emberek, halljatok! Asz-
talrél-asztalra sodrodva.

Veliik is igy volt. Kicsit ferdén néztek ra, mikor odaiilt az asz-
talukhoz — no ez mit akar?

Akkor még nem akart semmit. Csak azt hajtogatta:

— Nagy az én banatom uraim!

— Fajjal ra édes ocsém! Fuajjal ra egyet, arra a banatra. Mert
mi az hogy banat? Buborék édes Gesém a banat. Szappanhab.

— Hajaj édes uraim — mondta a Déka Pista makacsul. Ez itt

van a szivem legbelsejében. S bele van karcolva a személyi lapom-

ra is, még inkabb.

Azzal kivette a személyilapot és odavagta az asztalra.

— Ismerik ezt? Ez én vagyok, a Déka Pista.

Kicsit méalészaju kép, mint a legény maga. , Hat osztan?” —
poccentette le az asztal szélérél az irast a konyveld. ,Ilyen minden-
kinek van, az ilyen nélkil meg se mozdulj!”

— De ilyen nincs am uraim! Ilyen.

Na fene a makacs bolondjat. Most mar jobban megnézték. A
lapot is, meg a legényt is. S vonogattak mind a vallukat.

— Hat zabigyerek na — mondta a kényveld. -— Minek tarod
itt ki vildgnak. Hallgass vele. Inkabb igyal.

— En ihatok emberek, iszok is, S dehogy tarnam ki a vilag-
nak, inkabb titkolndm, jaj hogy titkolndm. Dehat akarmerre mész,
kérdik hogy hivnak? Mondom: Déka Istvan, tisztelettel. Apad neve?
— fogja a pennat mindegyik hivatali, hogy majd beirja... s én
ilyenkor hallgatok kérem, mint a csuka. Mert itt az 1rasban hogy
apad neve, egy vonds van csak, lassak. Egy olyan elnyujtott hosszu
vonas. S nyelnem kell fuldokolva. Mert kéremszépen nem mondha-
tom ugye, hogy Istvan és azt sem mondhatom, hogy Ferenc. Héat
hallgatok . .. Mint olyan ember, aki az apja nevét sem tudja.

Igy volt.

« Az ember megallt a hid kozepén és felnézett a szlirke menny-
boltra. A felhdkre nézett, mintha onnan varna segitséget a Doka Pista
szamara. Hogy megnyiljanak talan a felhék s egy teli nagy zsékot
felnyitva, neveket hullassanak ald annak a legénykének; nevet, hogy
valogasson és beirjak aztan a személyi lapjaba. De nem nyilt meg
a felho, legalabb nem zsdknyira: apr6 lyukak lehettek csak az egen
legfeljebb és azokon is 6szi esO szemerkélt ala.

Poccentett egyet az ujjaval, ismét megallt és hallgatézott, hogy
nem jon-e utana a Doka Pista?

109



110 | MAJTENYI MIHALY: Egy ember dtmegy a hidon

. — Mar miért jénne utinam — nyugtatta meg magat. — Hat
Salamon préféta vagyok én, hogy nevet hullassak a maés zabigyere-
kének? Igazis! ;

De ezt mar gy mondta, kicsit lehajtott fejjel, nem is hetykén
— akkor maér ott kelézolt a ldba a hid innenst felén. Mert abbél a
bolond éjszakabél olyan emlékek is szdrnyrakeltek, hogy 6 azt a
legénykét homlokon cs6kolta és krézusi mozdulattal megkinalta a ne-
vével: ,,Adok én nevet dcsém az enyémbdl, itt irja ladd, hogy Ala-
jos. Bediktalhatod hivatalos helyen: Atyad neve Alajos.” Bolond egy
igéret volt, de gy6gyir a részeg Ddka Pistanak, aki-erre mutogatni
kezdte a pince kiilonb6z8 asztalainal, ahova elsodrodott, mutogatta,
hogy ott il az 6 atyja,.Alajos. A kodnyveld riadtan meg is szokott
s odasagta: ,bolond te, ez rdm is mutogat! Bolond vagy, hogy igy
cselekszel.”

Az, hogy bolond volt, most vilagosodott csak meg eldtte, az utol-
s6 hidldbanal, amikor odaért. Keser(i nyal futott Gssze a szdjaban
— aludni mar aligha aludhat ma, hisz munkaba kell indulnia. S még
mindig nem tudja, mit mond majd otthon, hogy folytatja azutén,
ha eldudolta: ,,Edes, kedves feleségem ...” Mit mondjon? Azt, hogy:
nyar volt eddig asszony s most itt az 8sz? Vagy azt mondja annak
a medd6 asszonynak: te hallod, volt nekem egy fiam erre az éjsza-
kara, a Pista. De ottmaradt odaat a parton, azt mondja?

— Elvitte a nevemet, hogy Alajos, aztdn haromszor két decit
fizettem neki: hadd igyon és aldja az emlékemet. Addig igyon, foly-
ton igyon, amig csak 4t nem érek a tulsé partra ... Legalabb iszik
valaki utdnam!

Es oklével keményen belevagott a levegdbe.



