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Valaki átjött a hídon. Őszbehajolt már a nyár és csöndes es ő ,  
szemerkélt Tegnap, amikor ő  elindult — gondolta az ember — teg-
nap még ingujjra vetk őzve került át a tulsó partra. Tegnap igen, 
régen. 

Az ember, aki átjött a hídon, vidáman dúdolgatott: „Édes, ked-
ves feleségem" — ezt dúdolta, mintha már ott a híd lábánál meg-
kezdődne a penitencia. S ő  ezzel a pajkos nótával fogja megengesz-
telni asszonyát. 

Lent a mélységben mintha ütemet vernének a habok: az els ő  
hídpillért ostromolták szüntelenül. „Édes, kedves feleségem" — fo-
gott bele megint, de aztán megrekedt a nóta és az ember hirtelen 
szomorú lett. Szomorú lett talán attól, hogy a nyári szandáljába 
becsurog az es ő, vagy hogy a hajnali ég olyan feketén szürke; szo-
morú lett; mert égett a torka, mert egyedül volt, csak a szél fütyü-
részett körülötte, de lehet hogy azért lett szomorú, mert megbot-
lott egy kiálló deszkában. „Édes, kedves feleségem" — próbálta még-
egyszer, de nem ment a dolog, sehogysem ment. Kezével olyan moz-
dulatot tett, mint ahogy a zenének intünk, hogy: ácsi! Most csönd 
ácsi, most más következik. Most monológ jön és nem nóta. 

Az embernek azért van a szája ugyebár, hogy mindent megma-
gyarázzon. Ha mindent szépen megmagyaráznánk, nem lenne soha 
semmi baj. Az ember megy az úton nyári h őségben, panyokára ve-
tett kabátban és azt gondolja: ejnye, de jó lenne egy pohár sör! Ps 
odakanyarodik a sörcsarnok elé — igen, ott a híd el őterében — ahol 
többen is integetnek feléje. Az aszfalt szélére kitett asztalok mellett 
virul a nyár, habzik és ízlik a sör, ennyi az egész. 

Csak ennyi. Éppen ennyi, na! 
Volt ott más is — heherészett a szél körülötte. Dühösen szegte 

le a fejét: hát volt! Ilyenkor nyár végén elszabadult nehéz illatok 
keringenek a vizek partján, az ördög tudja, ilyesmi nincs .  felírva a 
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naptárban. A kalendáriumban ünnepekr ől van szó meg hétköznapok-
ról, de ez nincs benne, dátummal. Hogy az ember néha megbolon-
dul. Igy, kereken: megbolondul. És vándorolni kezd és bolyongani 
az éjszakában, mint egy megszállott. 

Ez most már magyarázat ugye. Ez csak elég? 
Hogy tud nevetni a szél, a nyavalya beléje. És itt a hídon egész 

fecsegő  rókonságával éppen őrá szabadult: a bakterek a híd végén 
behúzódtak kuckóikba arra távol, mintha szekér zörögne, de az 
már ott jár a házak között — s egyedül neki' sugdosott az egész 
folyó, az árva, baktató embernek. 

-- Annyiféle bánat van kéremszeretettel — ezt motyogta maga 
elé. Ha lenne most valaki vele, átadhatná neki a nagy titkot. Van 
kis búbánat és nagy bánat, van teszem olyan, ami belefér egy nó-
tába, de van hogy csak sírni kell ... Ha te tudnád édes kedves fe-
leségem ... 

Mi az, elég bánat neked, hogy hajnalban járok haza? Az smarni, 
kérlekszépen. Az ilyen bánatnak, mint a tiéd, holnap már sipirc. Ho-
hohó, asszony, te csak fekszel a puha párnák közt, az urad meg me-
netel a hídon. Hogy ki a fene küldött hajnalban a hídra? Úgyszól-
ván senki. Viszi az embert a lába, ez kétségtelen. S valaki oráít ott 
messze, messze mögöttem, mint a sebzett vadkan, ott a parton mö-
göttem ... talán a Dóka Pista éppen. A Dóka Pista hehe, nyavalya 
a Dóka Pistába! Igen, ott a borpincék irányában, melyek feketén 
tapadnak a hegyoldalhoz ... ottmaradt a Dóka Pita a maga bá-
natával ... 

Micsoda bánat hej! S az is lehet talán, hogy a f őpincér már nem 
ad inni neki, ki is dobhatták szegényt. 

'Megállt és hallgatózott. A kiabálás elhalt régen, sehol semmi 
zaj, csak süket csönd. Az embert viszi a lába ugyebár, pallókon és 
hidakon át, nincs megállás: akár bánat, akár öröm, te csak mene-
telj. Végeredményben ez a Dóka Pista egy zavaros emlék mind-
össze, egy elmosódott arc. 

De azért esküszöm, hogy ilyen még nem volt, kutyáfülü világ 
— mondta a magános ember; ezt dohogta léptei fölött ahogy jött 
át a hídon, ahogy rendezgette zavaros mondanivalóit: meg-megállt 
és felemelt ujjal tiltakozott. Apró felkiáltójelekkel bökdöste az éj-
szakába, a hajnalba Dóka Pista esetét. Mert puhává lesz a szív a 
borgőzben s a Dóka Pistán — úgy érezte — a Dóka Pistán segíteni. 
kellene. Azzal, hogy gyógyírnak még egy pohárral iszik vele az em-
ber, az semmi. Azzal, hogy az ember maga mögött hagyja a paran-
csot s még inkább a pénzt, hogy: na adhat még neki pár pohárral, 
.az mind semmi. Más baj van a Dóka Pistával. Akár negyvenfokos 
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szesz, az mind semmi. A Dóka Pista szomjúsága ugyan végtelen, de 
van rá oka. Ezt a szomorúságot lobogtatja: emberek, halljátok! Asz-
talról-asztalra sodródva. 

Velük is így volt. Kicsit ferdén néztek rá, mikor odaült az asz-
talukhoz — no ez mit akar? 

Akkor még nem akart semmit. Csak azt hajtogatta: 
Nagy az én bánatom uraim! 

-- Fújjál rá édes öcsém! Fújjál rá egyet, arra a bánatra. Mert 
mi az hogy bánat? Buborék édes öcsém a bánat. Szappanhab. 

Hajaj édes uraim — mondta a Dóka Pista makacsul. Ez itt 
van a szívem legbelsejében. S bele van karcolva a személyi lapom-
ra is, még inkább. 

Azzal kivette a személyilapot és odavágta az asztalra. 
Ismerik ezt? Ez én vagyok, a Dóka Pista. 

Kicsit málészájú kép, mint a legény maga. „Hát osztán?" ---
pöccentette le az asztal szélér ő l az írást a könyvel ő . „Ilyen minden-
kinek van, az ilyen nélkül meg se mozdulj!" 

-- De ilyen nincs ám uraim! Ilyen. 
Na fene a makacs bolondját. Most már jobban megnézték. A 

lapot is, meg a legényt is. S vonogatták mind a vállukat. 
Hát zabigyerek na — mondta a könyvel ő . --- Minek tárod 

itt ki világnak. Hallgass vele. Inkább  igyál. 
Jn ihatok emberek, iszok is. S dehogy tárnám ki a világ-

nak, inkább titkolnám, jaj hogy titkolnám. Dehát akármerre mész, 
kérdik hogy hívnak? Mondom: Dóka István, tisztelettel. Apád neve? 
— fogja a pennát mindegyik hivatali, hogy majd beírja ... s én 
ilyenkor hallgatok kérem, mint a csuka. Mert itt az írásban, hogy 
apád neve, egy vonás van csak, lássák. Egy olyan elnyújtott hosszú 
vonás. S nyelnem kell fuldokolva. Mert kéremszépen nem mondha-
tom ugye, hogy István és azt sem mondhatom,' hogy Ferenc. Hát 
hallgatok ... Mint olyan ember, aki az apja nevét sem tudja. 

Igy volt. 
Az ember megállt a híd közepén és felnézett a szürke menny-

boltra. A felhőkre nézett, mintha onnan várna segítséget a Dóka Pista 
számára. Hogy megnyíljanak talán a felh ők s egy teli nagy zsákot 
felnyitva, neveket hullassanak alá annak a legénykének; nevet, hogy 
válogasson és beírják aztán a személyi lapjába. De nem nyilt meg 
a felhő , legalább nem zsáknyira: apró lyukak lehettek csak az égen 
legfeljebb és azokon is őszi eső  szemerkélt alá. 

Pöccentett egyet az ujjával, ismét megállt és hallgatózott, hogy 
nem jön-e utána a Dóka Pista? 
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. — Már miért jönne utánam -- nyugtatta meg magát. 	Hát 
Salamon próféta vagyok én, hogy nevet hullassak a más zabigyere-
kének? Igazis! 

De ezt már úgy mondta, kicsit lehajtott fejjel, nem is hetykén 
— akkor már ott kelézolt a lába a híd innenső  felén. Mert abból a 
bolond éjszakából olyan emlékek is szárnyrakeltek, hogy ő  azt a 
legénykét homlokon csókolta és kr őzusi mozdulattal megkínálta a ne-
vével: „Adok én nevet öcsém az enyémb ől, itt írja ládd, hogy Ala- 
jos. Bediktálhatod hivatalos helyen: Atyád neve Alajos." Bolond egy 
igéret volt, de gyógyír a részeg Dóka Pistának, aki • erre mutogatni 
kezdte a pince különböz ő  asztalainál, ahová elsodródott,_ mutogatta, 
hogy ott ül az ő  atyja,  Alajos. A könyvelő  riadtan meg is szökött 
s odasúgta: „bolond te, ez rám is mutogat! Bolond vagy, hogy így 
cselekszel." 

Az, hogy bolond volt, most világosodott csak meg el őtte, az utol-
só hídlábánál, amikor odaért. Keser ű  nyál futott össze a szájában 
— aludni már aligha aludhat ma, hisz munkába kell indulnia. S még 
mindig nem tudja, mit mond majd otthon, hogy folytatja azután, 
ha eldúdolta: „Éles, kedves feleségem ..." Mit mondjon? Azt, hogy: 
nyár volt eddig asszony s most itt az ősz? Vagy azt mondja annak 
a meddő  asszonynak: te hallod, volt nekem egy fiam erre az éjsza-
kára, a Pista. De ottmaradt odaát a parton, azt mondja? 

— Elvitte a nevemet, hogy Alajos, aztán háromszor két decit 
fizettem neki: hadd igyon és áldja az emlékemet. Addig igyon, foly-
ton igyon, amíg csak át nem érek a tulsó partra ... Legalább iszik 
valaki utánam! 

És öklével keményen belevágott a leveg őbe. 
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