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Novella 

Délután öt óra volt. A -hegyek mögé igyekvő  nap mintha széjjel 
akarta volna szórni h őkészletét, gyilkos er ővel tűzött be a nyitott 
ablakon. 

Az alvástól kábultan sétált fel-alá szállodai. szobájában. Oda-
ment az ablakhoz, kihajolt rajta és hunyorogva szemlélte a szálloda 
előtt elterülő  blédi tavat. 

Reggel érkezett. Eddig még semmit sem látott a nyaralóhelyb ől, 
mert az utazás fáradalmai ólomsúllyal húzták az ágyba. Átaludta az 
egész napot és az volt az els ő  kép, amely mozgalmasságával és zsi-
bongó életével betöltötte egész lelkét. A tó vizén fodrokat húztak a 
sikló csónakok, a tulsó oldalán napbarnított emberek sütkéreztek s 
a hegyekről az erdőkoszorúk zöldje intett csalogatóan feléje. Olyan 
volt ez a hegyek közé szorult kis völgy, középen a tóval, mint egy 
gyűrött zöld abroszon valami virágos tányér. A tópartról a nyitott 
ablakon halk melódiák lopakodtak hívogatóan a szobájába. Gyorsan 
kicsomagolta bőröndjét, megborotválkozott, megmosdott, majd fel-
vette vadonatúj galambszürke ruháját és félóra mulya már ruganyos 
léptekkel ment a tóparti sétányon, abban az irányban, amerr ől a 
délutáni hangverseny könnyű, fülbemászó dallamai csendültek fel. 

Mindazonáltal lábai mégis minduntalan megtorpantak és szeme 
sűrűn rajtafeledkezett egy-egy látnivalón. 

El-elgyönyörködött a tóban, a sétányokban, a környez ő  hegyek-
ben a régi várban a tó felett, mig végül egy padon egyszerre zátonyra 
futott a tekintete. Pedig ott nem látott semmi újat. Az ilyen kép 
az otthoni városi parkban is szinte mindennapi. 

Egy leány ült a p don lehajtott fejjel, kezében könyv volt és 
olvasott. 

Előbb tétován megállt, szeme végigsiklott a kalászos búzamez ők-
re emlékeztető  szőke hajon, körülölelte pillantásával a gömbölyded 
vállakat, de legtovább a bokáját nézegette. Finom ívelés ű , igazi őz-
bokák voltak azok. 



Hirtelen elhatározással odalépett a padhoz. A lány feltekintett. 
megbiccentette fejét és illedelmesen megkérdezte: 

Szabad? 
— Tessék! 	 • 
A„ lány 18---20 éves lehetett. Kissé arrább húzódott és a fürd ő -

vendégek jellegzetesen ismerked ő  tekintetével fürkészte őt. 
Évi szabadságát tölti itt? — kérdezte a lánytól, hogy vala-

miként megindítsa a beszélgetést. 
Igen — • válaszolta halkan. Letette maga mellé a könyvet s 

kezével hátrasímította arcába hulló csintalan fürtjeit. 
Döcögve megindult a beszélgetés lassan símább mederbe terel ő -

dött. A lányt Darinkának hívták. Zágrábban dolgozott egy gyógy-
szergyárban és még egy hétig számított Bhdben maradni. 

Sétáljunk egyet -- indítványozta. 
Jó, menjünk — egyezett bele készségesen Darinka. 

Mind. a 'ketten felálltak. Udvariasan emelte fel és adta oda a 
lánynak a padon maradt könyvet. 

Köszönöm, — nevetett rá Darinka s kivillantak apró fehér 
fogai. 

Merre induljunk? 
Félhét az idő  = nézett órájára a lány s bizonytalanul vont 

egyet a vállán. 
Menjünk el talán a szabadtéri hangversenyre. Nem hiszem, 

hogy sokáig tart még, de legalább a végét meghallgatjuk. 
-- Nem bánom .. 
- - Szereti a zenét? 

Nagyon. Különösen a könnyű  zenét. Tudja, — vallatta be 
Őszintén, — nincs éppen jó hallásom. A nehéz klasszikus darabokat 
nem igen tudom megérteni és élvezni, különösen az ismeretleneket.' 
Hát maga? 

Én mind a kettőt egyformáan élvezem. 
Jó hallása van? 
Igen és ha olyanokkal hallgatok hangversenyt, akik bocsá-

nat — mosolyogva nézett a lányra — botfül űek, kétszeresen élvezem 
a jó hallás előnyét. Mert... 

Darinka közbevágott. Mosolyogva mondta, de érezni lehetett a 
hangján, hogy ő  kissé durván tapintott rá érzékeny pontjára. Hiába! 
Még á legőszintébb ember is csak saját szájából szereti hallani fo-
gyatékosságát. 

—. Nincs igaza teljesen... 
Miért? — őt már elöntötte a hév. Otthon, ha kartársaival 

vitatkozott, mindig mérsékelni tudta magát a vitában, de ha a ze-
nére terelődött a szó, akkor nem ismert határt. A zenében aztán 
igazán -nem ismert megalkuvást. 
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Azért, — kezdte Darinka mind nagyobb hévvel bizonyít-
gatni a maga igazát, — azért, mert minden dallamot egyszer űen 
végigélvez a szakért ő  fülével. Valahogy úgy, mint a jóétvágyú em-
ber, aki válogatás nélkül mindent megeszik. Szájában a jó falatok 
kellemes érzéssel töltik el, de egy-egy újabb evés, valamelyik más 
étel íze, elfeledteti vele az elmult evések alkalmával érzett örö-
möket. 

Gyerekbeszéd -- vágott közbe ő . 
Talán. Vagy lehet, hogy azt maga is észrevette már, csak 

most nem meri bevallani ... . 
És maga? Maga hogyan élvezi a zenét? Nem akarja talán 

velem elhitetni, hogy rossz zenei hallásával komolyabban tud el-
mélyülni a zenekari művek, a zenei alkotások élvezetében?! --
kérdezte a lánytól és hangjában mintha egy kis gúny is vegyült 
volna. 

De igen. Éppen , ezt szeretném bebizonyítani. Igaz, nem min-
dig, de bizonyos esetekben igen. Engedje meg, hogy tovább folytas-
sam. Látja, én úgy vagyok a zenével, mint az éhes koldús a mészár-
szék kirakatával. Ő  is kívülről élvezi az inyenc falatokat és köz-
ben minden idegszálával kívánja azokat. És ha néha-néha hozzájut, 
egész életében ott érzi szájában a nagyszer ű  ízeket. 

Szóval koldúsnak tartja magát a zenekedvel ők között? 
-- Körülbelül. Élvezem a szép dallamokat, de csak ritkán ér-

tem meg. Csupán néhány kivételes esetben oldódnak fel bennem '-
a hangok zenévé. Hangulat kell hozzá! Ha a hangulatommal meg-
egyezik a dallam, akkor véremmé válik s ott zsong bennem kitö-
rölhetetlenül. Tudja, én nem is annyira hallom, mint inkább érzem 
a zenét. Egyszerűen belémömlik, mint tengerbe a folyó. 

Darinka elhallgatott. Ű  is szótlanul lépdelt mellette. Mindkett ő-
jüknek elpárolgott már a vitatkozó kedve. Nem tudták, hogyan 
folytassák az elfajult beszélgetést. A kibékülés mosolya ott ült az 
arcukon, csak egy ügyetlenül kiejtett békít ő  szóra lett volna szük-
ség és máris minden rendben lett volna. De ezt volt a legnehezebb 
kimondani. Némán, lehajtott fejjel nézték maguk el őtt az útat. Így 
mentek a hangverseny színtere felé. 

Végül is odaértek. Előttük állt a korláttal körülkerített dobogó. 
Ezen helyezkedtek el a zenészek. Egyszer ű  kerti székeken ültek és 
szinte elvesztek a kottaállványok és hangszereik között. Csak a kar-
mester alakja emelkedett ki közülük: fehér pálcája ott cikázott a 
fejük felett és csodálatba ejtette a bámészkodó gyerekhadat. Az 
emelvény körül, a padokon már minden hely foglalt volt, egyedül 
a zenekartól északra, ahol a faipari kiállítás pavillonja állott, hever-
tek halomban a lehántolt fatörzsek. Itt még volt hely. Ide ül- 
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tek le, egymástól tisztes távolságban. Strausz-kering őt játszott a ze-
nekar. A hallgatók elrévedve dudolták az ismert dallamot, ők meg 
legszívesebben táncra perdültek volna, a padok és az emelvény kö-
zötti térségen. Körbe-körbe, a dobogó körül, mig csak a szédülés 
le nem győzi fiatal vérük lázas vágyakozását ... De nem lehet, nem 
szabad, itt kell ülniök egymás mellett szépen, csendben és azon 
gondolkozni, hogyan is jutottak el a megismerkedést ől a duzzogásig. 

Még egyet villant a fehér pálca, a karmester kitárta két kezét, 
majd hirtelen leejtette. Meghajolt a közönség felé. A hangverseny-
nek vége volt. A felviharzó taps is elült lassan, a közönség és a mu-
zsikusok szedelőzködni kezdtek, mentek vacsorázni. Tíz perc mulya 
már csak itt-ott üldögéltek a padokon. Néhány gyerek _a porban 
játszadozott, mig a fatörzseken csak ők ketten ültek. A dobogón 
üresen ásítoztak a székek, s a kottaállványok mélyen behúzták 
nyakukat. 

Olyan volt a hangverseny színtere, mintha alvásra készül ődött 
volna. A nap is lebukott már a hegyek mögé és a szürkület fátylat 
vont az . egymásra boruló fák lombjaira. Csend volt mindenütt, csu-
pán a szállodákból szűrődött ki egy kis zaj és a tó partján cso-
bogtak egyenletesen a megtört hullámok. Már úgy t űnt, hogy min-
den nyugovóra tér, mikor váratlanul újabb esemény zavarta meg a 
beálló békés nyugalmat. 

A játszadozó gyerekek közül kivált egy szöszke lányka és fé-
lénken megközelítette az emelvény feljáróját. Egyik lábacskájával 
föllépett az els ő  lépcsőfokra és. még egyszer körülnézett: látja-e va-
laki? Senki sem törődött vele. S ő  mind feljebb és feljebb jutott. 

Magasak voltak a lépcsők! Kézzel-lábbal kapaszkodott, meg-
miegáll.t pihenni. Végre felért. Ott állt a dobogó tetején, sz őke haja 
kócosan hullott kipirult arcába s nagy kék szemei kerekre tágulva 
bámulták az elébe táruló csodát. Mennyi érdekes dolog van itt! 
Eleinte csak félve merészelt körültekinteni, bizonyára attól tartott, 
hogy valaki rászól és lezavarja onnan, ahova pedig nehezen jutott 
fel. Talán szíve is a torkában dobogott és meg kellett fogódznia a 
korlátban. Bizonytalanul el őre lépett. Majd még egy, lépést tett. 
Látta, hogy nem lett belőle semmi baj és fokozatosan legy őzte bá-
tortalanságát. Körültapogatta a székeket, kezével végigsimította a 
kottatartókat és már ott csetlett-botlott az utolsó sorok között, mi-
kor a többi gyerek észrevette. Négy-öt évesek lehettek valameny-
nyien. Odasereglettek az emelvény köré és sóvárogva nézték a kis-
lány minden mozdulatát. S a kis szöszi intett nékik. Hívta fel őket 
ide, ahol annyi játékszer akad. 

Még nem mozdult egyikük sem, de látszott rajtuk, hogy nem 
sok biztatás keli és mind ott lesznek fenn, a tilosban. 
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-- Gyertek, gyerekek, — biztatta őket a kislány. 
Az egész gyereksereg ott tolongott már a feljárónál. Egymást 

lökdösve igyekeztek felfelé. Öt perc alatt birtokukban volt az egész 
emelvény. 

Ö vette észre el őször őket. Érezte hogy dermedt lahangoltsága 
egyszerre valamilyen furcsa, de mégis oly jóles ő  érzéssé olvadt fel 
a szíve körül. Kíváncsian nézett Darinkára. Le akarta olvasni arcá-
ról tetszik-e neki a gyerekek játéka. 

A lány félig nyitott ajakkal, mosolyogva nézte a csöppségeket. 
Megérezte magán az ő  tekintetét s feléje fordult. 

Tetszik a játékuk? 
Nagyon kedvesek. 
Mit szól ehhez .a kis zöldruháshoz? 
Melyikhez? — fürkésző  szemmel kutatott a gyerekek között. 
Ahhoz! Nézze csak! Ott van az utolsó sorban — s ujjával 

arra a kis szöszke lányra mutatott, aki els őnek mászott fel az emel-
vényre. 

Aha! Megvan. Hogy veri kis kezével a szék ül őkéjét. "agy-
látszik ő  lesz a nagydobos. Különben nagyon hasonlít magára — 
mondta Darinka felé fordulva. 

Igen? 
-- Komolyan mondom. A magáé lehetne. 

Miért gondolja? 
Éppen olyan selymes szőke a haja, mint magának. 

Ami ezután történt, az már a padon ül ő  szülőket is felriasztotta 
beszélgetésükből. A gyerekek tenyerükb ől tölcsért formáltak a szá-
juk elé és a muzsikusokat utánozva éktelen trombitálásba kezdtek. 
A kis szőke rendületlenül dobolt. Az egyik fiú — a legnagyobb 
köztük — aki a fiúk csapatában bizonyára hadvezér lehetett, most 
felcsapott karmesternek. Halálos komolysággal suhogtatott a kezé-
ben egy pálcát. a többiek a székeken ülve, egymást túlkiabálva fi-
gyelték minden mozdulatát. 

A szülők a nagy lármától bosszankodva, de egyúttal nevetve 
rajtük, figyeltek oda. Nem tudták mitév ők legyenek. Lekergessék, 
vagy hagyják tovább játszani őket. 

Végre a kis „dirigens" leengedte karját, szóval végetvetett a 
„zenének", ahogy az igazi karmestertől látta. A többiek egyszerre 
elhalgattak és engedelmesen bocsájtották le kezüket a székre. Csak 
a kis szőke dobolt tovább. 

A „karmester" mérgesen dobbantott a lábával és pálcájával 
teljes erejéből verni kezdte az előtte álló kottatartót. 



— Hagyd abba! Nem érted? — kiáltotta. 
A szőke csöppség • valóban nem értette. Oda se figyelt. Nem 

akart tudomást venni róla, hogy abba kell hagynia. Kis kacsóival 
nagy élvezettel verte tovább a szék ül őkéjét. 

— Elég volt, elég volt — tombolt most már dühében a kisfiú. 
Szemébe könnyek gyűltek s elkeseredésében nem tudta, mit csi-
náljon. Odavágta pálcáját, megfordult, s bömbölve ment le a lép-
csőkön_. Sírva szaladt anyjához, aki ott ült a többi szül ővel. Megállt 
előtte, s a sírástól fuldokolva panaszolta. 

— Anyuka ... anyuka ... a dobos ... a dobos ... nem akarja... 
abbahagyni. 

Későre járt már. Lassan közeledett a vacsoraid ő  vége. Erre 
aztán ők ketten is felálltak. Sietniök kellett, ha még vacsorát akar-
tak kapni. S ahogy egymás mellett mentek, válluk összeért, gon-
dolataikban felelevenedtek a gyermekhangverseny kedves jelenetei. 

A tóparti sétányokon kigyultak az esti lámpák s fényeik a víz 
tükrén egymással incselkedtek. Ők azonban mindebből semmit sem 
láttak. Szivükben egyre dobolt a kis dobos, s úgy érezték, hogy 
soha, de soha nem hagyja abba. 
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