
Herceg János Terus 

  

Novela 

Hiába volt háromszáz munkása a gyárnak, azok talán megsüke-
tültek a gépek zakatolásában, délben és este siettek haza vagy 
_mintha egyszerre nem értek volna rá körülnézni, figyelni egymást, 
így aztán legelőször mégis a házban szereztek tudomást róla, hogy 
Terusnak van valakije. 

Pedig ott dolgozott mellette a másik gépen három éve már 
a fitosorrú, sz őke Rózsi, aki mindenkir ől mindent tudott, néha oda 
is ugrott hozzá s gyorsan a fülébe súgta, kiket látott kettesben az 
öltözőben vagy uzsonnaidőben egymásmellett ülni a kályha köze-
l; 2n, mert ő  már olyan volt, hogy ha valamelyik legény odaállt 
Egy  lánnyal, hát mindjárt szerelmet szimatolt. 

S elsőnek mégis Vavra úr látta meg Terust a mesterrel a 
kapuban ácsorogni. Féltizenegy volt, holdsütéses tavaszi este, mikor 
a vénülő  könyvelők képzelete is szabadabban száll, s Vavra úr illem .- 
tudó ember lévén, már két házzal odébb lábbuj jhegyre _ emelkedett 
és úgy közeledett a kapu felé óvatosan és diszkrét csendben, mintha 
a szokatlan helyzetre akarna tekintettel lenni. Terús meg már nyuj-
totta is volna a kezét a mesternek, hogy elbúcsúzzék t őle s Vavra 

'úrral együtt lépve a házba, végigmenjen a sötétben fekete leveleket 
hegyezgető  öreg fenyők és a bukszusbokrok között a hosszú köves 
udvaron át a lakásásig, s ne mondhassa senki róla, hogy ott huza-
kodik éjnek éjszakáján férfiemberrel a kapualjban. 
De aztán csak köhintett' egyet zavarában, amikor Vavra úr szoká-
sától eltérően mélyen megemelte kalapját, miután el őbb kicsit leha-
jolt és belenézett a 'mester arcába a pörge kalap ,karimája alatt, s 
kizárva az öreg ház kapuját, most már legényesen fütyürészgetve 
szaporázta lépteit, hogy miel őbb megvigye a hírt álmatlanságban 
szenvedő  száraz feleségének, a hírt Terusról, akir ől ezt igazán nem 
tételezte volna fel. 

Terus magányosan élt abban a kis szoba-konyhás lakásban az 
udvar végén, ahonnan valamikor hegyesbajszú házmester jött ki 
hajnalonként seprőkkel és lapátokkal tisztántartani a házat, s a 
hosszú járdát_ az utcán. Terus ugyan reggel félhatkor elment hazul-
ról, délután kettőig dolgozott a gyárban, s minden második héten 
az esti váltással került haza, • mégis ő  helyettesítette ama pödrött- 



bajszú házmestert, akit sem özvegy Karácsányiné, a Háziasszony, 
se Vavra úr nem szívelt, mert mint mondották, a háború után 
nagyon elszemtelenedett és már lóhátról beszélt az emberrel. 

b, Térus maga volt a szelídség, a jóság, s ha a szorgalomnak 
kellett volna szobrot emelni valahol, hát Vavra úr azt is róla min -- 
táztatta volna. Mert amint hazajött a gyárból, s megf őzte magának 
a kis ebédet, ami nála félóránál sohsém vett több id őt igénybe, 
máris ott volt az udvaron. Tavasszal a virágoskertben gyámlálgatott, 
télen a havat lapátolta piros kend ővel a fején, magasszárú cip ővel 
a lábán, hogy ki se látszott sokszor a hóból, csak a kend ője villant 
minduntalan .az üvegesen fehér téli világban s Vavra Úr tekinteté-
ben, ahogyan a párás ablaküvegen át nézegette. S talán özvegy .Ka 
rácsonyiné se hiába mondogatta néki:  

-- Maga csak iparkodjék, lelkem, hiszen amit szerez, . magának 
szerzi. Se kutyája, se macskája, magának nem lesz nehéz összeszedni 
magát. Egy szegény lány ne nézzen a flancra. Inkább a stafirungját 
készítse elő . 

Hát igaz, Terusnak csakugyan nem volt se kutyája, se macskája, 
nem is vették volna jónéven t őle, ha az ő  cicája nyávogott volna a 
tetőn, az ő  kutyája ugatta volna meg a házban jöv ő-menő  embe- 
reket. De amiért igazán boldogtalannak érezte magát sokszor, csa-
ládja se volt. Anyja már régen meghalt, apja bénán feküdt a ver-
bászi szegényházban, csak Jani bátyja élt, itt volt tehenész egy 
közeli birtokon; az jött el hozzá kövér feleségével és négy gyere-
kével évente átlag kétszer, május elsején és tJjévkor, ha a munká-
ból szabadulhatott. A stfírungja is ott gy űlt lassacskán annak a nagy 
fehér szekrénynek a mélyén, melyet tavaly vett kézalatt egy jószív ű  
nagyságától, aki félévi részletre adta oda néki az, ócska bútor-
darabot. 

Jobb utódot hát el se lehetett volna képzelni az ágaskodó kis 
házmester helyett, aki végül már a cigarettát se vette ki szájából, 
ha az ember megszólította. S hogy Vavra úr lelki egyensúlya is meg-
ingott olykor észrevétlenül, amikor azt a piros kend őt látta fel- 
bukkanni a hóbuckák között, s nyáron a fák zöld lombjai alatt, vagy 
egy ügyetlen gyerekhang formált bánatos parasztnótát a .kis lakás 
kitárt ablakszárnyain át, az mintha még csak növelte :  volna a házban 
Terus népszerűségét. 

-- Hová sietsz egyszerre? --- 'szólt rá' a mester a kapuban,' mi-
után Vavra úr már bement a házba. Kicsáda ez? Lakó? Aztán mi 
közöd hozzá? Fütyülj a fejire, 'sohse tör ődj te vele! 

Körülményes dolog lett volná részletesen elmesélni á mester- 
nek helyzetét' a házbán, viszonyat a lakókhoz, özvegy Kárácsónyiné-. 
hoz, s rátapintani a dólog lényegére; ami benne is csak ' homályos 
érzésként élt, hogy . mennyire megváltozhat körülötte a légkör, " lá: 
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hírbehozzák. Az angyalokra sem az isten csatolja a szárnyakat, 
hanem a hiedelem, s a lelke mélyén Terusnak is -érezriíe kellett, 
hogy angyalnak tartják a házban. 

-- Ha nem lennél ilyen szégyenl ős, mint valami kislány, akkor 
azt mondanám, — turbékolt ,a mester tovább a kalapja alól, — hogy 
bemennék hozzád egy kicsit, egy pár szóra... 

-- Nem, — felelte Terus alig hallhatóan s kicsit még el is húzó-
dott az embert ől, — késő  van már. 

Késő? Sz alszol hónap eleget! 
-- Nem. Minek is gyünne be ... 

Minek? Ej de kíváncsi vagy? Hát csak elszínék még egy 
cigarettát meg beszélgetnénk, amíg igazán elálmosodsz. 

-- Nem, nem! Ráérünk holnap is, ha megint velem jön haza. 
Azóta Terus sokszor megbánta, hogy ennyit is szólt a mester-

nek. Mert még azt gondolhatta, szívesen veszi, hogy munka után 
kíséfgeti őt. Hát igaz, eleinte nem haragudott érte, még kicsit tet-
szett is neki, hogy ilyen jóba keveredett a mesterrel, aki most már 
mindig rendben tartotta az ő  gépét, úgy forogtak és olyan bárso-
nyosan kattogtak benne a kerekek, mintha vajban jártak volna 
miközbn sietve köpködték , magukból azokat a gömbölyded fémla-

1pocskákat, melyeket majd szép polituros szekrényekre ragasztanak 
fel valahol. Most már nem kellett néki félnie, hogy megint megáll 
majd rázkódva a stancnizó, mig körülötte zakatolnak a gépek, sír-
nak és trombitálnak, mint a rezesbanda odahaza a falujában a dok-
tor úr születésnapja reggelén, mikor ő  még kislány volt, csak az ő  
gépe áll elátkozva, gutaütötten s aztán rémülten nézheti, mikor jön 
valaki a szerelőmesterek közül, hogy megcsinálja. Most már ott 
hajladozott ez mindég a gépe körül. 

Csak akkor kezdett el röstelkedni megint, amikor özvegy Ka-
rácsonyiné a nyár végén behívta, hogy tegye rendbe a mosókony-
hát, mert Rozinéni, a mosóné, másnapra ígérkezett, s amíg ő  a 
lugzót sikálta és a tekn ő  repedéseit dugdosta rongyokkal tele, így 
szólt hozzá: - 

-- Hát mikor megyünk lakodalomba, Terus? 
-- Én nem tudom, — felelte majdnem haragosan és egész mé-

lyen belehajolt .a lúgzóba, barna hajának fürtjeivel simogatta a ned-
ves dongát. 

Hát csak nem hagyja ítéletnapig idejárogatni azt az embert? 
Terus legszívesebben kibújt volna a lúgzóból, csíp őre tette 

volna a kezét, keményen belenézett volna özvegy Karácsonyiné 
szemébe s úgy felelte volna neki, hogy senkinek semmi köze, ki 
jár hózná. Ehelyett azonban még nagyobb buzgalommal szöszmötélt 
annak a dézsának az alján, úgyhogy a háziasszony zavartalanul 
mondogathatta a magáét: 
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Talán nem is járna rosszul vele ... Mi fizetése lehet egy 
ilyen gyári mesternek? No ugye! — folytatta miután Terus a fogain 
át szűrve felelt vissza a mester keresetét illet őleg. —Énnekem fele-
annyi jövedelmem sincs, mint kettőjüknek lenne. Csak arra vigyáz-
zon, gyerek ne legyen! 

Ez az intelem egészen őszintén fakadt özvegy Karácsonyiné szí-
véből, hiszen a gyerekes házmestereket sehol se szeretik, s még az 
kéné, hogy ennek a csendes úriháznak a nyugalmát gyereksírás 
verje fel. 

A nagyságos asszony is evvel áll elő? --- bújt ki a lúgzó 
mélyéről Terus, s lángoló arccal nézett a háziasszonyra. -- Azért 
mert nyomorék? Hát híjtam és őtet? Micsinájjak, ha gyün utánam? 
De azért nem vagyok én olyan buta, amilyennek néznek, tudom én, 
hogy a gyerekei ennek se lesznek puposak. Ott az én körösztanyám 
öccse lent Erdeviken. Az is púpos, de csak látná á nagyságos asszony, 
ha hazagyünnek búcsúba, milyenek a gyerekei. Mint a szálfa. 

-- Isten őrizz, hogy ilyesmire gondoljak, — vonult vissza aggo-
dalmával a háziasszony. — De ha már gyerek van, akkor az asszony 
nem olyan szabad. Akkor már ott a nyüg a nyakán és szó se "lehet 
róla, hogy a maga munkáján kívül még mást is végezhessén., 

Ez az aggodalom 'is őszinte volt, persze, nem a gyár miatt, 
hanem azon oknál fogva, hogy akkor Terus bizonyára a házat is 
elhanyagolná. S talán éppen ezt érezte meg ő  özvegy Karácsonyiné 
siránkozó hangján, ezért vágta oda a sárga síkálókefét és szaladt 
hátra a konyhájába kötényét a szeméhez emelve, hogy odabenn 
aztán ráboruljon az asztalra.  

A mester meg változatlanul jött minden na p. Ha -reggeli vál-
tásban voltak, akkor délután kisérgette haza, ha meg este kerültek 
ki a gyárból, akkor a világító lámpák fénye nyújtotta meg zömök 
alakjának árnyékát Terus mellett. Es Vavra úr már régen hiába 
jött lábujjhegyen az esti órakönyvelésb ől, nem találta már őket a 
kapumélyedésben. Mert ott üldögélt az már a t űzhely mellétt, a 
sámlin esténként olykor éjfélig is és délután, mihelyt bekanalazta 
ebédjét a menzán. 

Terus már mindent tudott róla, hogy .a háború után abból a 
sváb faluból, ahol a szüleivel s rokonaival élt, őt is elvitték a szö-
gesdrótok közé valami, táborba; hogy fiatal legénykorában szégyelt 
lányok után járni, csak a kocsma ablakán nézett a táncolókra, s 
most, hogy már legénynek se mondható, s így magára maradva, 
mivel anyja és testvérei kinn éltek Németországban, végre ő  is 
szeretné valahol otthon érezni magát. 

De nemcsak ezt " tudta róla. Ennél is sokkal többet. Es amig 
kezdetben röstelkedett, hogy ez a nyomorék ember szereti őt, éppen 
ez, s néha utálkozva kapta el a kezét, ha hozzáért, lassan elnéz őbb 
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lett iránta. Mert az úgy nézett rá, s úgy beszélt hozzá, hogy a tekin-
tetéből, a szavaiból, a hangjából a sóhajaiból s gurgulázó neveté-
séből szinte egy új ember állt Terus elé,akinek ehhez a púposhoz 
nem sok köze volt, aki csak Terus sejtelmeiben élt homályos érzé-
sekből és hangulatokból összefonódva, de aki mégis eltűnt, amint 
a mester behúzta maga után az ajtót, mert hiszen ez a megfoghatat-
lan lény is az ő  hangján beszélt, az ő  szemével nézett s az ő  moz-
dulataival ölelte körül a szájából felszálló füstfelh őket, s nyúlt 
olykor gyengéden Terus felé... 

Sz te is árva vagy, Terus, akárcsak én. Mikor . egy lány már 
elmúlt harminc éves, akkor olyan árva lesz, akár a pendelyes gye-
rek, ha se apja, se anyja nincsen. És én tégedet úgy tudnálak sze-
retni, mint senki más ezen a világon. Ne tör ődj te avval, hógy 
tizenöt évvel vagyók id ősebb nálad. Er ős vagyok én még azért, nin-
csen énnekem semmi bajom. 

Na jól van, — felelte ilyenkor Terus és kicsit el őbbre húzta 
homlokán ‚a • kendő  csücskét, — ezt már mondta. Ráérünk arr ől 
beszélni. Most csak üljön ide az asztalhoz, igyuk meg ezt a teát.  

És aztán mikor egyedül maradt és megcsapkodta magán a kék-
csíkos dunyhát, miel ő tt elaludt volna és a szoba mennyezetét nézte  

a sötétben, akkor mindég olyan furcsa dolgok jutottak eszébe, ame-
lyeket talán ez az örökké füstölg ő , sóvárgó tekintetű  emberke indí  
tott el benne, de úgy, hogy a saját alakja elmerült valahol. Eszé - 
bejutott így egyszer, hogy már nagyocska lány volt, mikor édes-
anyja ágynak esett, s amíg a patikában ácsorgott kezében a recept-
tel, a rózsásképű , fehérköpenyes patikussegéd kijött az üveges pol-
cok közül, szagos kezével lehúzta róla a kend őt és azt mondta: — 
Mutasd magad, hadd' lám, szép vagy-e? — Imrére is sokszor gon-
dolt, ott érezte maga mellett, fényes csillagját is tisztán látta a  
zubbonya gallérján, ahogy mentek a vásárban, megálltak a kör-
hintánál, pedig ő  már félni kezdett, hogy nem ér haza vacsoraid ő re  
s a nagyságája megszidja majd. Aztán olykor a Balog Misa nagy  
szőke feje jelent meg el ő tte, amint a nagykocsmában kivillantja rá  
fehér fogát, belenevet az arcába s azt mondja röhögve: Csak eccer  
ereszd, hogy a subámba csavarjalak.  

Szilveszter délutánján bejött négy gyerekével és Margit sógor-
nőjével a bátyja, ott volt a félighízott koca is a kocsirács között s  
másnap már Franci, a mester is segített a böllérkedésnél, mintha  

csak a sajátjában lenne.  
Ne sajnáld bele a fokhagymát, sógor, akkor jó a kolbász,  

mikor erős. Igaz-e, Terus.  

Vavra úr hálókabátban csoszogott végig az udvaron s egy pil-
lanatra megállt, hogy a malac vékony szalonnáját dícsérj e, pedig  
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legszívesebben a fejét csóválta volna, hogy ez a helyre kis Terus 
ilyen nyomorék emberrel akadt össze, pedig hát annyi férfi van a 
világon, ejhaj .. . 

-- Te hallod, — kezdett rá Margít is a dícséretre, f-- én nem 
is láttam volna, hogy ez a Franci pupos. De bizisten! Ha nem 
mondod, tán sohse tudtam volna. De hadd el, jobb is. A szép embe-
rek után rüfkék kujtorognak, tudom magamrul. Ne is haragudjál 
Teruskám, hogy így beszélek sz neked a Jani mégis csak a bátyád. 
Ez meg olyan lehet, mint a falat kenyér. Boldog lesz, ha kicsit szeb-
ben ránézel. Ennél biztosan te leszel az úr a házban.. Ez örül majd, 
hogy megtűröd magad mellett. Nagy bolond vagy, ha ezt az alkal-
mat elszalasztod. Mire vársz? • 

Mire vársz? Mire vársz? — Mindenki evvel a kérdéssel 
fejezte be rábeszélését. Még a sz őke Rózsi is egyre azt hajtogatta, 
milyen nagy szerencse, hogy a mester feleségül akarja venni őt. 

Hát így történt, hogy Terus egyszer már nem volt árva. 
S össze sem esküdtek még, amikor ott állt már a szobában a 

tükörfényes két szekrény az ágyakkal, a kerek kis • asztalkáva];, 
melyhez négy pirospárnás szék is járt és muzsikaszó is döngicsélt 
a délutáni félhomály csendjében messzi tájak hangjait hozva a kis 
szobába, leülhetett Terus a varrógép mellé is, mert az is volt már. 

Van énnekem még mindig a spórban, -- hencegett Franci, 
hogy ő  milyen egy rendes, takarékos ember, mintha egész életén 
át arra készül ődött volna, hogy egyszer eljön és boldoggá teszi ezt 
a Terust. 

Majd tavaszra elmegyünk innen lakni, — legénykedett 
tovább, — nem hagyom, hogy másnak legyél a keze-lába. Inkább 
ülj ide mellém és énekelj nekem valamit.. Keresünk eleget... 

Ó, Terus úgy gondol vissza ezekre a napokra, mint valami szép 
álomra, ha mindjárt annyi b űn és bánat tapad is hozzá. Talán csak 
azért szerette meg ezt a vénül ő , nyomorék embert? Nem! Talán 
nem is szerette soha. 

Mert mire újra kitavaszodott, egyszerre beborult körülötte a 
világ. Előbb azonban pár napig csak valami furcsa változást vett 
észre az urán, csendes volt, rosszkedv ű, legényes, dicsekvő  hangu-
latát mintha elfújta volna az áprilisi szél. Ha szólt hozzá, dörmögve 
s kurtán válaszolt. 

Aztán egyik reggel, mikor uzsonnaidőre ütötték meg a jelző* 
harangot s ő  is odament a nagy kályhához, mintha még mindig tél 
lenne s melegedni kellene, letelepedett az asszonyok és lányok 
csksergő  körébe és arra várt, hogy az ura majd elhozza néki) az 
öltözőből az uzsonnát, s csak nézett  az elkomoruló . arcokra, a hir-
telen elhallgatott asszonyokra , és lányokra, mindent megérzett, ami 
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most vele történik. Néhány pillanatig dermedten a helyén maradt, 
aztán felugrott, a gépterem közepére futott és eszel ősen kiáltotta 
el magát: 

Ne bántsák az uramat! Ne bántsák, nem tehet róla! 
Ma se képes megérteni, hogyan világosodott meg olyan hirtelen 

minden előtte? A leszegett fejek némasága, a rideg csend, amely 
úgy tört rá, amikor a kályha közelébe lépett, mint valami hirtelen 
támadt ítéletid ő, nemcsak azt éreztette meg vele, hogy az ura miért 
maradt el azzal a piroskockás kend őbe kötött kis csomaggal, de 
pontosan tudta, mi történt, s azt is, hogy minden miatta volt. Rózsi 
magához ölelte, símogatta, babusgatta, úgy beszélt hozzá, mint a 
beteg gyerekhez szokás, de őt már nem téríthette magához senki és 
semmi. Csak egyre azt hajtogatta: 

Meghalni szeretnék! Meghalni, most mindjárt! 
De meghalni nem könnyű. Össze kellett szednie magát, fel kel-

lett vánszorognia ,az irodához s az ajtóhoz .tapasztott fülével olyan 
éberen figyelni, mint a hiúz, hogy mi történik az urával, s abból 
megérteni fagyos szívvel és hideg öntudattal, hogy vele mi lesz. 
Hiába vigasztalta Rózsi: 

— Azt mondják, ő  nem vitt el semmit a gyárból. Csak a kis 
Fekete meg a Szávics lopkodták a rezet. Azt mondja a másik mes-
ter, nem lehet neki nagy baja, ha nem részesedett abból a pénz-
ből. Azt meg én nem hiszem. Nem olyan ember a te urad. Nem 
volt a cinkosuk, csak szemet hunyt nekik. 

S ha nem tudta volna, amit tudott, ha nem hallott volna az 
urától annyit arról a bizonyos megtakárított pénzr ől, s valami gyáva 
reménykedéssel mégis engedett volna Rózsi könnyesen vigasztaló 
szavainak, akkor is hiábavaló lett volna minden, mert abban a 
pillanatban világosan hallatszott ki az ura kiáltó hangja: 

Ne pitliköljenek velem annyit, hanem zárjanak be és kész! 
Arra már nem emlékezett Terus, hogyan került el onnan az 

irodaajtó elől, s hogyan jutott haza. Napokig üres volt minden kö-
rülötte, halálos csend vette körül, lehunyta hunyorgó szemét a rá-
dió, nem kattogott keze alatt a varrógép, s Varva úr ismét lábujj-
hegyen settenkedett el az ablaka alatt. Csak özvegy Karácsonyin.é 
hangja zengett a fülében, abból is csupán néhány szó: „Nincs az a 
kutya férfi, akiért bánkódni volna érdemes". Ennyi és semmi több. 

És most néki kell odaállni és védeni az urát a gyárban, a ház-
ban, a Margit sógorn ője előtt, aki egészen váratlanul jelentette ki: 

Nekem még a szeme se tetszett.. Igaz, rábeszéltelek, de saj-
náltalak, mert olyan árva voltál. Az én Janim, az sohse nyúlna 
a máséhoz. Olyan nincs. Az olyan bolondul becsületes, hogy . in-
kább sajátmagát rövidítené meg. De nem baj, majd csak elmúlik 
ez az egy esztend ő, hanem akkor ne engedd ám, hogy olyan nagyon 
szeressen. Mert most látom én, hogy az se. jó, a fene egye meg. 
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Még örülni kellett, hogy őt megtűrték a gyárban, hogy úgy 
néztek rá, mint akinek igazán semmi köze ahhoz a boldogtalan 
nyomorék emberhez, tehát hiába múlik el egy újabb esztend ő  az 
életből, amig hazajön az ura, most már nem ér semmit az ő  élete. 

Mikor megy végig hajnalban vagy délután a gyár udvarín s 
hallja zakatolni a gépeket, sírni és dalolni az acélba vágó vés őket 
és késeket, ugatni a g őzkalapácsot az izzó lemezeken, már nem jut 
többé eszébe az otthoni rezesbanda muzsikája, hanem amikor a 
fürészgép vág bele a vaslemezekbe sírva és sikoltva, be kell fogni 
a fülét, mert úgy tűnik néki ;  mintha valami panaszos gyermeksí-
rást hallana messzir ől, elrontott, árva élete mélyéb ől. 
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Laták István Csak fő l! 

Megállni — nem lehet, 
Bár fölfelé egyre nehezebb. 
Lemászni nem lehet, 
Az út, az út 
Csak fölfelé vezet! 
Kérlelhetetlen • 
Sorsodat kérheted, 
A köveket botoddal 
Ütheted, verheted, 
Leszállni nem lehet, 
Szegd föl hát a fejed! 
Fölfelé vivő  utakba 
Zárt a végzeted. 
Járd meg most már - 
A sziklás, acélos téreket, 
Csak utad végeztével 
Ér valamit életed. 
Csak föl, csak föl, el őre — 
A lompos felh őkön ' túl 
Mondj ezután éneket, 
S ott a zeng ő  csillagokat is 
Majd elérheted .. . 


