
Ray Bradbury 451 Fahrenheit 

Utópikus regény 

 

451 Fahrenheit= 232 Celsius, ez az 
a hőfok, amelyen a könyvek tüzet 
fognak és elégnek. 

Öröm volt tüzet szítani. — Külön élvezet volt látni, hogyan 
pusztul el valami, milyen fekete lesz es mennyire más, mint ami 
volt. Kezében a sárga fecskend ő, mely úgy köpi szájából a mérges 
kerozint a világba, mint valami rettenetes kígyó a maga pusztító 
nedveit, Montágk halántékában érezte lüktetni a vérét, s két keze 
olyan volt, mint valami csodálatos karmesteré, aki az égés és per-
zselés szimfóniáját vezényli, hogy megsemmisítse a kultúrtörténet 
szegényes maradványait. Fején a sisak és rajta a szám 451, .tekin-
tete lángoló visszfényében azzal, ami jönni fog, felkattintotta a 
tűzszerszámot, s abban a pillanatban az egész ház egyetlen hatal-
mas remegő  lángoszlop lett, amely vörösen és sárgán és feketén 
ágaskodott az esti égbolt felé. Montagk úgy állt a lángok lobogá-
sában, mintha millió szentjánosbogár röpködné körül. Egy régi vicc 
jutott eszébe, s legszívesebben nyársraszúrt kolbászt tartott volna 
a tűz fölé, miközben a könyvek fehér galambok szárnycsapásával 
haltak tűzhalált a ház előtt. S aztán jött egy fekete pernyével teli 
szél és szétfútta a hamvadó könyvlapok szikráit.  

Montagk arca keserű  mosolyba rándult, mint amikor az ember 
visszahőköl a magacsinálta tűztől. 

Megtörtént, hogy Montagk jólvégzett munkája után kormos 
arccal odaállt a : tükör elé és vidáman hunyorítva , nézte meg magát. . 

Még később is, miután már lefeküdt, éreznie kellett a sötétben ezt 
a görcsös mosolyt az arcán. Mert ez a mosoly sohsem.. hagyta el, 
nem is emlékszik, hogy valaha elült volna . az arcán. 

Felakasztotta fekete sisakját, fényesre súrolta, felakasztotta . 

tűzálló köpenyét ugyancsak tisztára mosva» a, fogasra; alaposan 
lezuhanyozta magát, s utána zsebredugott kézzel fütyörészve ment 
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végig a tűzőrség egyik felső  emeletész s beugrott a csuz.da nyílásába. 
Az utolsó pillanatban, amikor a baleset már elkerülhetetlennek 
tűnt, kihúzta kezét a zsebéb ől, s megmarkolva, a fémrudat, lassított 
az esés erején. A betonpadlótól alig egy újjnyira állt meg. 

Kilépett az épületb ől, és végigment az éjszakai utcán a föld-
alatti felé, a léghajtásos vasat hangtalanul siklott az olajozott cs őben 
a föld alatt, aztán meglegyintette meleg hullámával s átadta a 
külvároshoz vivő, sárga csempével kirakott mozgólépcs őnek. 

Magában fütyörészve hagyta, hogy a mozgólépcs ő  felvigye a 
csöndes éjszakai leveg őre, és könnyedén elindult az útkeresztez ődés. 
felé. Mielőtt azonban odaért, meglassította lépteit, mintha hirtelen 
szél kerekedett volna, vagy mintha valaki a nevén szólította volna. 

, Az utóbbi időben a mozgólépcs őről kilépve, mindjárt a sarok 
mögött egészen furcsa sejtelmek fogták el, mikor a csillagfényese 
éjszakában háza felé igyekezett. Az volt az érzése egy pillanatra, 
mielőtt a sarokhoz ért, mintha ott állt volna valaki. Valami egészen 
különös csend terült el az éjszakában, s mintha valaki nyugodtan 
várakozott volna, hogy aztán az utolsó pillanatban semmivé váljon, 
s hagyja őt elmenni. Talán csak a szimatával érzett meg valami 
gyenge illatot, . talán a kezefej én, talán az arcán érezte langyosabb-
nak a levegőt azon a helyen, ahol az imént valaki állt, s nyomában . 

-ott maradt a melege. De semmi megfogható nem maradt utána. Ha 
Montagk befordult a sarok . mögé, mindíg csak a néptelen úttestet 
látta maga el őtt s csak egyszer t űnt el valami gyorsan a pázsiton 
át, mielőtt még szemével követhette vagy hangjával szólathatta . 

volna. 

Ezen az éjszakán azonban megtorpant. Képzelete lépteinél is: 
gyorsan megkerülte a sarkot, s . valamilyen egészen halk zörejt 
fogott fel. Lélegzés volt? Vagy csak egy kicsit s űrűbb levegő, mert. 
valaki csendesen ott áll és várakozik? 

Befordult a sarok mögé.. 
Az őszi szél olyasféleképpen hömpölygött az úttesten, mintha. 

azt a' leányt, aki ott ment nem messze t őle, a szél vitte volna és a, 
futó falevelek. Lehajtotta fejét, s nézte, hogyan pörgeti cip ője orra 
a leveleket. Montagk • arca keskenyre nyúlt sápadt lett, s valami 
halk vágyakozás terült szét rajta, amely ott él lankadatlan kérdé-
seivel mindenkinek a sžívében mintegy • állan.dó csodálkozásként; 
sötét -  tekintete úgy szegeződött bele az éjszakába, hogy a legkisebb 
mozdulat se kerülhette el a figyelmét: Suhogó fehér ruhában ha 
ladt a lány; ,  s Montagknak úgy tünt, -hogy nemcsak karjainak- moz-
gását : hallja, .hanem fejének végtelenül- halk :bólogatása'neszét .1s, 
amint a - leány.•. észrevette, hogy •a járdán égy .ember áll, és nézi:: ő"t.'• 
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A fák lombjai között a száraz .levelek es ője. zizzent. A leány 
egy pillanatra meglepetten nézett" Montagkra, mintha vissza akart 
volna ,fordulni, de aztán csak állt tovább, s úgy tekintett rá, annyi 
.barna bánatos fénnyel a" szemében, annyi élettel, hogy úgy érezte, 
mintha . valami csodálatosan szépet mondott volna néki. Pedig hát 
tudta, hagy csak egy „halló" hangzott el, s' csak amikor a leány 
szinte igézetten a hajtókáján diszelg ő  szalamandrára s a zubbonyára 
tűzött Phönix-jelvényre nézett, kezdett el Montagk beszélni. 

Persze, hiszen te vagy, — szólalt meg, — az új szomszéd-
leány! 

Maga meg — ezzel felemelte tekintetét Montagk foglalko-
zásának jelvényeiről — biztosan tűzőr. — Hangja elszállt, elveszett. 

— Milyen különösen mondod ezt. 
Ezt megmondhattam volna anélkül, hogy felnyitom a sze-

memet, -- felelte a leány kicsit elgondolkozva. 
Miért, talán mert elárul a kerozin szaga? A feleségem nem 

győz panaszkodni miatta, — mondta nevetve. -- Nem tudunk meg- 
szabadulni a szagától. 

— Nem, - - mondta a leány halkan s egy kicsit irtózva. 
Montagknak úgy tűnt, mintha a leány a lelkét is kifordította. 

volna, pedig az el se mozdult a helyér ől. 
~-- Kerozin, — mondta végül, amikor a csend már tulságosan 

elnyúlt, — a kerozin nekem a legjobb illat. 
S ezt komolyan mondja? 
Komolyan. Miért ne lenne? 

A leány egy kicsit megvárakoztatta a válasszal. -- Tudom is 
én -- aztán megfordult s elindult a házuk felé. — Szabad magábal 
visszamennem? Engem Clarisse McClellan-nak hívnak. 

Clarisse? Guy Montagk. Csak gyere. De mért mászkálšz 
ilyen késő  éjszaka az utcán? Tulajdonképpen hány éves vagy? 

Egymás mellett mentek a hol langyosan, hol h űvösen hullámzó 
éjszakában az ezüstösen fehér úttesten, s Montagk körül a leveg ő  
egyszerre olyan lett, mintha barack és friss földieper finom illata 
úszott volna benne, úgy hogy még körül is nézett, és tüstént meg-
állapította, milyen lehetetlen feltevés ez, hiszen már alaposan benne 
jártak az őszben. 
. 	Mindez a lány miatt volt, aki mellette ment, s akinek az arca 
úgy világított, mint a hó a holdfényben, s Montagk megsejtette, 
hogy kérdését jól rnegf orga.tj a fejében, miel őtt válaszolna:. 

Nos, -- mondta aztán a leány, -- tizenhét éves vagyok és 
egy kicsit bolondos. Nagybácsim szerint ez a kett ő  mindig együtt 
jár. Ha a korod tatán. érdeklődnek, szokott .oktatni az öreg, .csak  
mondd:. tizenhét és egy kicsit bolond. Dehát nem nagyszerü" éjszaka  
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sétálni, egy kicsit körülnézni és körülszaglászni a világban? Van 
úgy, hogy egész éjszaka járkálok, s megvárom, amíg felkel a nap. 

Megint szünet következett s akkor a leány kicsit elgondolkozva 
így szólt: -- Tudja, hogy én egyáltalán nem félek magától? 

Montagk meglepődött: — Miért kellene félni t őlem? 
-- Sokan félnek. A tűzőröktől gondolom. De maga alapjában 

véve egészen emberségesnek t űnik... 
Montagk megpillantotta magát a leány szemében, mint két 

világos vízcsepp tükrén, ő  maga sötét volt és 'apró ebben a képben, 
de tisztán kirajzolódott arcának minden részlete, a ránc is a szája 
körül, ami oly jellegzetes volt rajta. Mintha a leány szeme két 
csodálatosan szép violaszín borostyánk ő  lenne, s most magába zár-
hatná és megörökíthetné az ő  képét. Az arc, melyet Clarisse feléje 
fordított, valami szelíd, állhatatos fénnyel ragyogott. Hiányzott róla 
a villanyfény görcsös merevsége, de micsoda fény volt ez? A gyer-
tya szokatlanul kedves és gyengéden libeg ő  fénye. Egyszer, mikor 
még gyermek volt, anyja egy rövidzárlat alkalmával, előkereste az 
utolsó gyertyát a házban, meggyújtotta s egy rövid órán át újra 
felfedezték, hogy a lakásnak ez a világítása milyen kedves fénybe 
vonja őket, s akkor ők ketten, anya és fia egészen elvarázsolva 
remélték, hogy az áram talán nem fog hamar visszatérni. 

S akkor Clarisse McClellan megszólalt mellette: 
-- Szabad valamit kérdeznem magától? Mióta van a t űzőrségen? 
) -- Húszéves korom óta, tíz éve már. 

S legalább olykor elolvassa azokat a könyveket, amelyeket 
elégetnek? 

Montagk elnevette magát. -- Hiszen az tilos! 
Persze, igaz. 
Szép 'hivatás a miénk. Hétf őn Millay-t égetjük el, szerdán 

Melville-t, pénteken Faulkner-t hamvasztjuk . porrá, aztán még a 
hamut is elégetjük. Ez a mi jelszavunk. 

S amíg tovább mentek a leány megkérdezte: -- Igaz, hogy a 
tűzőrök valamikor oltották a tüzet és nem szították, mint most? 

Szó sincs róla. Nyugodj meg, a házak mindig t űzbiztosak 
voltak. 
• 	-- Csodálatos. Elhitették velem, hágy régente olykor kigyul- 
ladtak a házak és tűzőröket kellett hívni, hogy eloltsák a tüzet. 

Montagk nevetett. 
Clarisse rávetette pillantását: -- Miért nevet? 
-- Magam se tudom. -- Legszívesebben ismét nevetett volna, 

.de türtőztette magát. 	Miért? 
-- Maga mindig olyankor 'nevet, amikor semmi tréfásat nem 

mondok és mindig rögtön válaszol: Sohasem gondolkozik azon, amit 
kérdezek. 



Montagk megállt. —_ Csakugyan .furcsa teremtés vagy, —, je-
gyezte meg és végigmérte a leányt. — Hát igazán nincs semmi res-
pektus benned?,  

Nem úgy gondoltam. Csak megvan az a szerencsétlen szoká-
som, hogy mindig alaposan megnézem az embereket. 

Na, és ez itt nem jelent néked semmit? — A fekete zubbonya 
újjára varrt 451-es számra mutatott. 

— Ugye, — mondta Clarisse halkan és meggyorsítva lépteit, 
— megfigyelte már, hogy száguldanak a léglökéses gépkocsik odaát 
az utakon? 

Szóval más témára térsz! 
Olykor azt hiszem az autósok egyáltalán nem tudják, mi az, 

hogy fű  vagy virág, hiszen sohsem hajtanak lassan a parkok mel-
lett. Ha az ember egy gépkocsi-vezet őnek valami elmosódott zöldet 
mutat, azt mondja: Ez bizonyosan f ű. — Ha valami pirosan elmo-
sódottat lát: Ez egy rózsaliget. — A ház nekik egy fehéren elmo-
sódott színfolt, a tehén barnába játszó valami. Nagybácsim egyszer ' 

lassan, hajtott egy autóúton, óránként 60 kilóméteres sebességgel, 
s ezért aztán két napra lecsukták. Hát nem nevetséges, s szomorú 
egyúttal? 

Sok gondot csinálsz mindenből magadnak, — jegyezte meg 
Montagk kicsit kényelmetlenül' érezve magát. 

Tudja, én ritkán nézek a televíziós falakra, nem járok ver-
senyekre, se szórakozó helyekre. Igy aztán rengeteg id őm marad 
különféle bolond gondolatokra. Magának nem tűntek még fel kinn 
a mezőn a hetven méter hosszú reklámtáblák? Tudja, hogy ezek a 
táblák régebben legfeljebb hét méter hosszúak voltak? Csakhogy a 
kocsik most oly gyorsan iramodnak el mellettük, hogy ezeket a 
táblákat hosszában el kellett nyújtani, különben senki se vette volna 
észre őket. 

Nem, ezt nem tudtam, 	nevetett Montagk. 
Fogadjunk, tudok még valamit, amit maga nem tud. A füvön 

korán reggel gyöngyharmat csillog: 
Montagk hirtelenében nem is tudta, hallott-e már err ől a cso-

dáról vagy sem, csak egyszerre ingerült lett. 
És ha jól megnézi -- emelte a lány fejét az ég feléé -- a hold 

udvarában egy ember ül. 
Montagk már régen nem nézett a holdra. 
Útjuk hátralevő  részét szótlanul tették meg egymás mellett 

ballagva. Clarisse elgondolkozva hallgatott, ő  meg nyomasztó han-
gulatában némult el, de közben minduntalan szemrehányó pillan-
tást vetett a lányra. Mikor Clarissék háza elé értek, megpillantották 
az erősen kivilágított ablakokat. 

45 



RAY BRADBURY: 451 Fahrenheit  

-- Tulajdonképpen mi van nálatok? -- Montagk ritkán látott 
ilyen fényesen kivilágított házat. 

0, anyám, apám és nagybácsim szórakoznak egy kicsit. Ez  

is olyan, mint amikor az ember gyalog jár, csak még ritkább talán.  

Nagybácsimat aztán még egyszer letartóztatták, — meséltem ezt  

már magának? — gyalogjárás miatt. Ó, mi nagyon furcsa egy csa-
lád vagyunk.  

De hát mivel szórakoztok?  
A lány ezen csak nevetett. — Jóéjszakát. -- Azzal már indult  

is, de mintha valami még eszébe jutott volna, visszajött, kíváncsi  

tekintetét Montagkra szegezte és megkérdezte t őle: — Mondja, .bol-
dog maga?  

t--- Hogy mi vagyok-e? — kiáltott Montagk utána.  

De Clarisse már elment, elt űnt a holdfényben. A kapu puhán  
becsukódott utána.  

~ 

Boldogság! Micsoda gondolat!  
Elment a kedve a nevetéstől.  
Lakása ajtajánál bedugta kezét a kesztyűüregbe és egy kissé-

megnyomta.. Az ajtó hangtalanul kinyílt előtte.  
Magától értet ődik, hogy boldog, vagyok. Tulajdonképpen  

mit gondol rólam ez a kölyök? Én ne volnék boldog? — kérdezte  

mintegy a ház .sötétségét ől. Megállt és felnézett a szell őztető  fedélre  
s hirtelen eszébe jutott, hogy a csapóajtó mögött valami el van  

rejtve, és ez a valami most rámered. Gyorsan elkapta tekintetét.  

-- Micsoda furcsa találkozás az éjszakában. Még sohsem tör-
tént vele hasonló eset, kivéve tavaly, amikor egyik délután egy  

öregemberre akadt a parkban és elbeszélgetett vele.  

Montagk a fejét csóválta. Habár egy üres fal el őtt állt, megje-
lent előtte a leány arca az emlékezés tükrén él ő  szépségében, csodá-
latos szépségében. Egészen vékony arc volt ez, mint egy kicsi óra  

számlapja, amely éjszaka, sötét szobában, ha felébred az ember, és  

tudni szeretné hány óra van, egész halványan kirajzolódik; egy óra  

számlapja, amely az órákat, a perceket és a másodperceket mutatja,  

:a néma csendben ragyogva, teljes bizonyossággal hirdetve Az id őt  
az éjszakában, újabb sötétségek felé sietve, de új nappalok felé is.  

Hogyan? — kérdezte Montagk a másik énjét, azt a titokzatgs  

gyermekfejet, amely sokszor akarata, szokása és tudatos felismerése  

ellenére sem tud lemondani a fe čsegésről.  
Tekintete ismét a falra siklott. A leány arca tükörhöz is hasonló  

volt. Hihetetlen, mert hiszen milyen kevés embert ismerünk, akinek  

arcáról saját lényünk fénye ver ődik vissžat Az ilyen emberék rend-
szerint, — megfelelő  hasonlatot keresett és hivatásának szavai kö- 



zött. találta meg, — o,lyanok mint a fáklya, amely vidáman lobog, 
amíg csak . el nem ég. Milyen ritkán veszik át más arcok a mi arcki-
fejezésünket, és tükrözik vissza ránk a magunk legbens őbb gondo-
latát. 

Hihetetlen, hogy ez a leány valakinek a tudatába így befész-
kelje magát! 

Olyan volt, mint egy izgatott kislány a bábszínházban, aki 
minden zsinórrándulást, minden kézmozdulatot el őresejt és lát még 
mielőtt megtörtént. Mennyi ideig mentek egymás mellett? Három 
percig? fit percig? S most mégis milyen hosszúnak tűnik előtte az 
a kis idő. Micsoda életnagyságon-túli alaknak tűnt fel képzelete 
színpadán ez a lány, micsoda árnyékot vetett vékony teste el őtte a 
falra! Űgy . érezte, hogyha valami a szemébe repülne, Clarisse 
hunyorítana tőle, s ha arcizma csak egy kicsit megrándulna, a lány 
jóval előbb ásítana, mint. ő . 

„Igen", mondta magában, „ha jól meggondolom, valósággal úgy 
tűnik, hogy várt rám ott a sarkon, s ilyen késő  éjszaka." 

Kinyitotta a hálószoba ajtaját. 
Mintha hideg márványfalú sírboltba lépett volna miután a hold 

már elmerült az égen. Tökéletes sötétség fogadta, egyetlen fény ,- 
sugár se hatolt be az ezüstös külvilágból, az ablakok szorosan 
becsukva: egy kripta, amelybe nem jut el a nagyváros zaja. Pedig 
a szoba nem volt üres. 

Montagk hallgatódzott egy ideig. 
Egy vékony és halk zümmögés rezgett a levegőben, mintha egy 

láthatatlan darázs duruzsolt volna valahol vöröses meleg fészkében. 
A zene elég hangos volt ahhoz, hogy Montagk a melódiát is kivegye 
belőle. 

Érezte, hogyan tűnik el arcáról a mosoly, szája körül ráncokba 
futott a b őr, mint a viasz egy fantasztikus gyertyából, amely sokáig 
égett s most önmagába olvadva kialszik. Sötétség. Nem, nem volt 
boldog. Nem volt boldog. Miközben ezeket a szavakat ismételgette, 
egyre határozottabban érezte, hogy így (  van, ezek a szavak fejezik 
ki leghívebben az ő  állapotát. Ügy viselté a boldogságát mint egy 
álarcot, s akkor jött a lány és elszaladt vele, ő  meg nem mehet el 
bekopogni hozzá, hogy visszakérje t őle. 

Anélkül, hogy, felkattintotta volna a villanyt, Szétnézett a szo-
bában. Felesége kinyúlva és kitakarva feküdt az ágyán olyan hi-
degen, mint egy  szarkofág fedelének figurája, merev tekintete fi-
nom és láthatatlan huzalókon függött a. szoba mennyezetén - moz 
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dulatlanul. Fülében a gyűszűnagyságú hallgatókagylók zúgatták a 
rádió hullámzó hangjait, zenét és beszédet, zenét és beszédet, hogy 
lassú álomba ringassák. Igy hát a szoba tulajdonképpen mégis üres 
volt. Minden éjszaka így döngicsélt a hangoknak ez az áradata, ör-
vényeiben megfürdette, magával ragadta az sszonyt s így nyitott 
szemmel vitte a reggel felé. Az utóbbi két évben egyszer sem for-
dult elő, hogy Mildred éjszaka ne vetette volna bele magát ebbe a 
tengerbe, hogy ne fulladt volna bele a hangok özönébe. 

A szobában hideg volt, Montagk mégis alig bírt lélegzetet venni 
a fülledtségtől. Nem akarta félrehúzni a függönyöket, kinyitni az 
üvegajtót; nem akart holdfényt a szobában. A légszomj kínzó érzé-
sével botorkált a maga különálló hideg ágyához. 

Egy pillanattal mielőtt belebotlott volna, megérezte, hogy va-
lami a lába alá kerül a padlón. Ez az érzés hasonló volt ahhoz a 
másikhoz, amely akkor fogta el, amikor ott a saroknál befordult és 
megsejtette a - leány jelenlétét még miel őtt az úton megpillanthatta 
volna. Mintha valami finom rezdülésen visszatartották volna lábát, 
pedig már_ fölemelte. Belerúgott, mire az a holmi tompa csengéssel 
elgurult a sötétben. 

Montagk mereven megállt és belehallgatódzott az alaktalan éj-
szakába. Felesége lélegzetvétele az ágyban olyan gyenge volt, hogy 
az életnek már csak a szegélyét érintette, mint egyetlen levélkét, 
egy fekete pihét, egy hajszálat. 

De Montagk még mindig nem kívánta a kinti világosságot. 
Előhúzta öngyújtóját, megérintette az ezüstlapba vésett szalaman-
drát, s lángot lobbantott. 

Két kristálygolyót látott a kezében lángoló csöppnyi fénynél, 
két sápadt kristályszemet a patak tiszta vizében elmerülve, me-
lyek fölött úgy rohan el az evilági élet, hogy nem érinti őket. 

— Mildred! 
Az asszony arca olyan volt, mint egy behavazott sziget, amely 

meg sem érezte volna az es őt, ha egyáltalán esett volna s az át-
vonuló felhők is reávethették árnyékukat anélkül, hogy megérezte 
volna. Csak a fülébe dugott gy űszűnyi hallgatókagylók zümmö-
gése volt jelen, üveges tekintete s halk lélegzetvétele, amelyr ől 
maga sem vett tudomást, hogy beszívja-e a leveg őt vagy kileheli, 
gépiesen be és ki, be és ki. 

Az az apró holmi, amit Montagk elrúgott, most már az ő  ágya 
alatt csillogott. Egy üvegfiola, amelyben aznap még 30 altató pi-
lula volt, s most dugó nélkül üresen feküdt az öngyújtó lángjának 
fényében. 

S abban a pillanatban megzengett az ég a ház fölött. Süvítő  
hang hasított az éjszakába, mintha csak -két óriás kéz egy tízezer 



kilométer hosszú fekete vászoncsíkot szakított volna ketté. Mon-
tagk is úgy állt, mintha kettéhasították volna. A léglökéses bom-
bázók, amelyek elszáguldottak fölötte s megint el, egy kett ő , egy 
kettő, nyoolc, kilenc, tizenkett ő, még egy és még egy, — Montagk 
torkára forrasztották a kiáltását. Kinyitotta a száját, lenyelte a 
gépek sivító vonítását s aztán fogai között engedte ki újra a han-
gukat. A ház is beleremegett. Kezében kialudt a vékonyha láng. A 
kristályszemek fénye is kihúnyt. Montagk öntudatlanul nyúlt a 
telefon után. 

A léglökéses gépek már messzeszálltak. Ajka mozgását érezte, 
s a kagyló membránja szavakat formált: — Kórház. Balesetosztály. 
— Egy rekedt suttogás. 

Montagknak az volt az érzése, hogy a léglökéses fekete bom-
bázók üvöltése meg őrölte a csillagokat, s lisztjükkel reggelre, mint 
valami különös hóval beszórják majd az egész világot. Ez a balga  
gondolat motozott az  agyában, amíg borzongva állt a sötétben s  
ajka beszédre, . beszédre mozdult. 

Itt voltak a készülékükkel. Tulajdonképpen két készülékük volt. 
Az egyik úgy kúszott le az ember gyomrába, mint valami fekete 
kígyó, amely egy kútakna csobbanó vizében az után kutat, amit ott 
a régi vizek s a régi id ők leraktak. Nyelte, nyelte azt a zöld folya-
dékot, ami fölbuggyant. De vajon elnyeli-e a sötétséget, az évek 
hosszú során leüllepedett mérget is? Hangtalanul szívta magát tele. 
a készülék, időközönként ide-oda tapogatva, kortyogva. Egy szem 
is volt rajta, ha a készülékes ember valami különleges sisakot tette 
a fejébe, beleláthatott a lelkébe is. Vajon mit mond a szem? A ké-
szülékes ember nem szólt semmit, nem is nézte. Úgy csinálták a 
dolgukat, mint amikor az ember gödröt ás a kertben. Az asszony 
az ágyon csak annyi volt nekik, mint egy kőréteg, amibe beleakad 
az ásó. Sebaj, kotorjuk el gyorsan, aztán nyomjuk bele a cs őkígyót, 
és pumpáljunk ki belőle mindent, amit lehet. A készülékes ember 
csak állt, szája sarkában cigaretta fityegett. 

A másik készülék is működött már. Egy éppenolyan személy-
telen ember állt mellette, fert őtlenítővel impregnált rozsdabarna 
kezeslábasban. Készüléke kipumpált a testb ől minden csepp vért,. 
és friss vérrel és szérummal pótolta. 

Az ilyet duplán ki kell pucolni — mondta az ember az  
ágynál. -- Hiába mossák ki a gyomrot, ha a vért is nem tisztítják  
meg. Ha ott hagyjuk a vérében azt az anyagot, akkor úgy kalapál  
a vér az agyában, akár a pöröly, parik-pank, néhányezerszer, míg  

aztán az agy föl nem mondja a szolgálatot, mert nem bírja tovább.  

~-- Hagyja már abba — kiáltotta Montagk.  
Hiszen csak úgy mondom — válaszolta a készülékes ember.  
Készen vannak végre? — kérdezte Montagk.  



RAY BRADBURY: 451 Fahrenheit 

Azok megállították a készüléket. — Készen vagyunk. — Mon-
tagk ingerültsége egyáltalában nem zavarta őket. A cigarettafüst 
ette az orrukat, szemüket, de egy vonásuk sem rándult. — Ötven 
dollár az egész. 

Előbb talán azt mondanák meg, hogy életben marad-e? 
-- Hát persze, hogy életben marad. Az az egész ronda anyag 

itt van már a kannában, nem árthat többé neki. Ahogy mondtam, 
kiszedünk belőle minden régit, úját rakunk bele, s minden rendben 
van. 

De hisz egyikük sem orvos. Miért nem küldtek a kórházból 
orvost? 

-- Ugyan. már, -- a cigaretta mozgott az ajkán, — egy éjszaka 
tíz ilyen esetünk. van. Amikor ez a baj' egy-két évvel ezel őtt el-
kezdődött, megszerkesztették ezt a készüléket. Az elektronszem 
persze, új benne, de minden egyéb ócska. Nem kell ehhez orvos; 
két segéd elvégzi egy félóra alatt. Szóval — mondta menés közben 
— nekünk mennünk kell. Éppen most kaptunk újabb hívást a jó 
öreg fülhallgatón. Tsz házzal odébb. Megint valaki, aki túl sok 
pilulát talált nyelni. Csak hívjon fel, ha újra szüksége lesz ránk. 
Aztán gondoskodjék csendr ől ;  adtunk neki egy kontraszedatívot. 
Ha fölébred, nagyon éhes lesz. Viszontlátásra. 

Ezzel a két ember, bedagadt szemével, keskeny ajkán a ciga-
rettával, fölpakolta a készüléket és a csövet, aztán a kannát a fo-
lyékony életunalommal, meg azzal a másik ismeretlen sötét oldattal, 
és kifordult az ajtón. 

Montagk lerogyott egy székre, és nézte az asszonyt. A szeme 
csukva volt, és Montagk kinyújtotta kezét, hogy érezze leheletének 
melegét a tenyerén. 

— Mildred — mondta végül. 
Rengeteg ember van a világon, gondolta magában. Millió--

szám vagyunk, túl sokan. Senki sem ismeri a másikat. Ismeretle-
nek jönnek, s erőszakoskodnak veled. Ismeretlenek jönnek, s kité-
pik a beledet. Ismeretlenek jönnek és kipumpálják a véredet. Csak 
az isten tudja, ki volt ez a kett ő  is. Még soha életemben nem láttam 
őket. 

Egy félóra múlt el így. 
Az asszony vérkeringése teljesen megújult, s egészen megvál-

tozott tőle. Arcára pírt lopott, ajka is piros lett, -puha, megbékélt, 
Valaki másnak a vére volt benne. De bárcsak valaki másnak a húsa, 
agya és emlékezete is volna benne. Bárcsak a kedélyét is meg le-
hetne így tisztítani, vegyileg, hogy holnapra tisztán, kifordított 
zsebekkel és kivasalva kapja vissza. Bárcsak a ... 

Fölkelt, félrehúzta a függönyt, szélesre tárta az ablakot, hogy 
beengedje az éjszakai leveg őt. Hajnali két óra volt. Lehet-e, hogy 



csak egy órával ezelőtt volt mindaz, .Clarisse McClellan az utcán, a 
hazatérés a sötét szobába, az üvegfiola, amit félrerúgott? Csak egy 
órája. Az egész világ szétfolyt azóta és sivár, színtelen ruhába 
öltözött. 

Nevetés csendült át a holdsütötte pázsit fölött abból a házból, 
ahol Clarisse lakik szüleivel és nagybátyjával, akinek olyan csen-
des, elgondolkozó nevetése van. Nem volt semmi görcsös, kénysze-
redett abban a nevetésben, ami most idehangzott abból a szokatla-
nul kivilágított házból. Körülötte minden más ház sötétbe burkoló-
zott. Montagk hallgatta a hangokat, amelyek szólva és válaszolva 
szőtték a beszélgetés fonalát. 

Akaratlanul is kilépett az üvegajtón, s végigment a pázsiton, 
amíg csak oda nem ért a beszédes ház árnyékába. Az a gondolata 
támadt hirtelen, hogy bekopog, és halkan azt mondja. — Enged-
jetek be, Csöndben maradok, csak hallani szeretnélek benneteket. 
Miről társalogtok? 

Ehelyett azonban csak állt és fázott, arcvonásai is akár egy 
jégmaszk, úgy hallgatta egy férfi hangját (a nagybácsiét vajon?), 
amely kedélyesen terjengett. 

— Végtére is a villám-zsebkend ők korszakában élünk. Töröld 
bele az orrod valakibe, aztán gy űrd össze és hajítsd el, keríts egy 
másikat, töröld bele, gy űrd össze, hajítsd el. Mindenki használja 
a másiknak a gúnyáját. Hát hogy is izgulhatna valaki akár a saját 
helyi csapatáért is, ha nincs programm a kezében, és egynek se 
tudja a nevét? Hiszen azt se tudja, miféle trikót viselnek, , amikor 
kifutnak a pályára. 

Montagk visszatér a házba, de nyitva hagyta az ablakot. Meg-
nézte Mildred-et, jól alájagy űrte a takarót, aztán maga is lefeküdt. 
A hold rávetődött arccsontjára és összeráncolt homlokára, s mind-
két szeme bogarában a hold ezüstje táncolt. 

Egy magányos esőcsepp: Clarisse. Aztán mégegy: Mildred. Egy 
harmadik • A nagybácsi. Egy negyedik: A mai t űzsugár. Egy, Cla-
risse. Kettő, Mildred Három, a nagybácsi. Négy, a t űzsugár, alta-
tótabletta, elhajítani való emberek, gúnyák, töröld bele, gy űrd 
össze, hajítsd el. Egy ;  kettő, három, egy, hettő , három. Eső . Vihar. 
Nevető  nagybácsi. Hulló mennydörgés. Zuhanó vildág. Tűz! -sugár 

,egy vulkán torkából. Minden valami tomboló, görg ő  rohanásban 
árad a reggel felé. 

— Semmit -,em tudok már — mondta végül, mikiizberi egy 
:altatótablettát szétrnorzsolt a szájában. 

Reggel kilenckor Mildred ágya üres volt. Montagk elszorult 
szívvel kelt föl s a konyhaajtóhoz futott. Egy pirított karéj kenyér 
-ugrott ki az ezüst kenyérpirítóból, egy pókhálószer ű  fémkéz el-
kapta, s olvásžtott vajba áztatta. 
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Mildred figyelte, hogy tálalja a gép a pirítóst a tányérjára. 
Fülében ott voltak az elektrónméhecskék, hogy elzümmögjék az 
időt. Akkor hirtelen föltekintett,. meglátta Montagk-ot. Bólintott. 

Nos, talpraálltál? — kérdezte Montagk. 
Az asszony már hozzászokott, hogy ajkáról leolvassa amit mond, 

tíz év alatt megtanulhatta, hiszen a gy űszűnyi hallgatók örökké a 
fülében voltak. Odabólintott hát, aztán még egy karéj kenyetet 
tett az önműködő  pirítóba. 

Montagk is leült. 
Nem értem, — mondta az asszony, — mit ől vagyok ilyen 

szörnyen éhes. 
Te. 
Halálosan éhes vagyok. 

r- Az este — kezdte Montagk. 
Nem jól aludtam. Egész kábult vagyok — folytatta az asz-

szony, — atyaisten, de éhes vagyok! Nem tudom megérteni. 
Az éjjel — kezdte Montagk újra. 
Az asszony rápillantott. — Mi volt az éjjel? 
Nem emlékszel már? 
Mi volt? Dorbézoltunk? vagy valami más volt? Csuda más-

napos vagyok. Atyaisten, ez az éhség! Volt itt valaki? 
-- Voltak egy páran. 	• 

Gondoltam. — Megevett egy darab pirítóst. — Egy kis 
gyomorzavar, mindenesetre olyan éhes vagyok, akár egy csépl ő-
gépetető . Remélem tiszteségesen viselkedtem az este? 

Igen 	mondta ő  halkan. 
A pókhálószerű  fémkéz neki is odanyújtott egy vajas pirítóst. 

Valóságos hálával vette a kezébe. 
Te se vagy ám nagyon virgonc — mondta az asszony. 

Estefelé zuhogott az es ő, csupa szürke volt a világ. Ott állt 
a küszöbön, s feltűzte aranysárga szalamandra-jelvényét. Sokáig 
nézett fölfelé a szell őztető  födélre. Felesége a televiziós szobában 
egy pillanatra fölvetette tekintetét a kéziratból, amelybe beleme-
rült. -. No, nézd — kiáltott fel, — hiszen ez az ember gondolkozik! 

' — Igen — mondta ' ő . 	beszélnem kell még veled. — Egy 
pillanatra megállt. — Tegnap este az egész fiola altatóit bevetted. 

Ilyet csak nem teszek — tiltakozott az asszony elámulva. 
Az üveg egészen üres volt. 
De ha mondom, hogy ilyesmit nem teszek. Minek csinálnék 

ilyesmit? 
Talán bevettél kettőt, aztán elfelejtetted és még kettőt, az-

tán már olyan kábult voltál, hogy sorba beszedtél harminc negy-
venet. 
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Ugyan, hogy tennék ilyen ostobaságot? 
- Azt én sem tudom 
Látszott az asszonyon, hogy már szeretne szabadulni t őle. 

Ezt nem tettem — mondta határozottan — nem és nem. 
Nos, ha úgy gondolod .. . 

— Igenis úgy gondolom. - Azzal újra belemerült a kéziratba. 
Montagk odapillantott a küszöbr ől. 

Csoda muris — mondta az asszony. 
Miről szól a darab? 
Hiszen elmondtam. Három személy szerepel benne: Bob, 

Ruth és Helén. 
-- ügy? 

Nagyon muris, hidd el, de még érdekesebb lesz, ha majd 
egyszer megengedhetjük magunknak, hogy a negyedik falat is be-
építhessük. Mit gondolsz, meddig kell még spórolnunk, hogy a ne- 
\gyedik falat is kidobjuk és televiziós falat rakjunk a helyére? Hi-
szen csak kétezerbe kerül. 

Ez éppen egy harmadrésze egész évi fizetésemnek. 
Csak kétezer — ismételte az asszony. — Azt hiszem olykor 

rám is tekintettel lehetnél. Ha meglesz a negyedik fal, akkor végre 
olyan lesz a szoba, mintha nem is a miénk volna, nyitva lesz az . 

egész világnak, minden külföldinek. Ezt igazán megspórolhatnánk 
más dolgokon. 

Már éppen eléggé gürc

▪  

ölünk azért is, hogy a harmadik 
falat kifizessük. Hiszen ha emlékezni akarsz, alig két hónapja épí-
tettük be. 

Valóban még csak két hónapja lenne? — Egy pillanatig 
ránézett. — Hát akkor viszontlátásra. 

Viszontlátásra — mondta ő  (isi. Mégegyszer -visszanézett. 
-- És jól végződik? 

– Még nem jutottam a végére. 
Visszalépett hozzá, belenézett az utolsó oldalba, bólintott, visz-

szahajtotta a kéziratot és odanyujtotta neki. Azután kiment az es őbe. 
Az eső  egy kicsit alábbhagyott, a lány meg ott ment az úttest 

közepén, hátravetett fejjel, s hagyta, hogy es őcseppek fürdessék az 
arcát. Amikor megpillantotta, elmosolyodott. 

Jónapot. 
. O is üdvözölte, aztán megkérdezte. — Mit találtál ki már 

megint? 
-- Még mindig bolondos vagyok. Az es ő  olyan jót tesz az em-

bernek. Nagyon szeretek es őben sétálni. 
-- Én annál kevésbbé. ' 
-- Csak azért, mert sohse próbálta. 

Lehet. 
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Clarisse megnyalta a szája szélét. -= Még az íze is jó az es őnek. 
-- Tulajdonképpen mivel foglalkozol? Csak sétálsz a világban 

és mindent kipróbálsz egyszer . 

Van amit többször is - mondta a leány, miközben valamit 
nézégetett a kezében. 

Mi az a kezedben? 
Ez valószínűleg az utolsó pitypang ebben az évben. Nem is 

gondoltam, hogy ilyen kés ő  ősszel még ráakadok. Halotta valaha, 
hogy ezt az ember álla alá kell tartani? Nézze csak. — Clarisse 
megcirógatta állát a virággal. 

Hát ez mire jó? 
Ha otthagyja a színét, azt jelenti, hogy szerelmes vagyok. 

Ottmaradt a színe? 
Alig tudott az álla alá nézni. 

Nos? — kérdezte a leány. 
Egész sárga az állad alja. 
Jó. Akkor magánál is megpróbáljuk. 
Nálam biztosan nem megy. 
Várjon csak! — Mielőtt kikerülhette volna, Clarisse az álla 

alá dugta a virágot. Visszarántotta fejét, s a leány elnevette magát. 
— • Ugyan várjon hát! 

Álla alá nézett, aztán összeráncolta a homlokát. 
Milyen kár — mondta. — Maga nem szerelmes' senkibe. 

— Pedig szerelmes vagyok. 
Nem látszik semmi. 
Sőt nagyon is szerelmes vagyok. Valami alkalmas arcki-

fejezést keresett hozzá, de nem talált semilyet. — Igazán! 
Ugyan ne vágjon ilyen arcot. 
A pitypangod nem ér semmit, már használtad azért 'nem 

mutat rajtam semmit. 
Hát az meglehet, én meg most elrontottam a kedvét. Iga-

zán sajnálom. — Clarisse gyengéden megérintette a könyökét. 
-- Nem, nem baj - — bizonygatta ő . 

Mennem kell. Mondja gyorsan, hogy megboocsát. Nem sze-
retném, ha haragudnék. 

-= Nem haragszom. De azért . kedvetlen vagyok. 
Most el kell mennem a pszihiáteremhez. Járnom kell hozzá, 

de előbb mindig kigondolom, hogy mi szépet meséljek néki. Hogy 
mit tart rólam? Azt mondja olyan vágyok, mint valami: hagyma; 
annyi réteget kell rólam lehámoznia. 

-- Azt hiszem valóban szükséged" 'van pszihiáterre. 
-- Csak nem gondolja komolyan? 
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Montagk mélyet lélegzett, kifújta a leveg őt, s csak aztán 
mondta. — Nem', nem gondoltam komolyan. 

-- A pszihiáterem ,azt akarja tudni; miért csavargok  az erd ő-
ben, minek nézem a madarakat és minek gyüjtök lepkéket. Egy-
szer megmutatom magának a lepke-gyüjteményemet. 

Jó. 
Ki akarják szedni belőlem, mivel töltöm az időmet. Én 

meg is mondom nekik, hogy néha csak úgy ülök és gondolkozom. 
De hogy miről, azt már nem mondom el, hadd kínlódjanak velem. 
Néha meg, mondom nekik, hátravetem a fejemet, így ni, és ha-
gyom, hogy a szájamba essen az es ő. Olyan az íze, mint a bornak. 
Próbálta már? 

-- Nem, én. 
— Megbocsátott nekem, úgye? 

Meg, meg. — Egy kicsit elgondolkozott. — Megbocsátot-
tam neked, habár az isten tudja, hogy miért. Furcsa teremtés 
vagy, hallod-e, különös, idegen, de könnyen meg lehet bocsátani 
neked. Azt mondtad tizenhétéves vagy? 

Igen, a jövő  hónapban leszek tizenhét. 
-- Csodálatos. Érthetetlen. Az én feleségem harminc, s néha 

úgy tűnik nekem, hogy sokkal idősebb vagy nála. Nem tudok el-
menni rajtad. 

Maga is fura alak, Montagk úr. Néha még azt is elfelejtem, 
hogy tűzőr. Szabad még egy kicsit bosszantanom? 

Csak rajta. 
Mondja, hogy kezdődött? Hogy jutott egyáltalában erre a 

gondolatra? Úgy értem, ehhez a foglalkozáshooz. Maga nem olyan, 
mint a többi. Sokat ismerek, tudom mit mondok. Ha beszélek ma-
gához, rámnéz. Amikor azon az este a holdról beszéltem, fölnézett 
az égre. Ezt a többi sohase tenné. Rögtön faképnél hagynának. Vagy 
megfenyegetnének. Az embereknek nincs idejük egymás számára. 
Maga egyike azoknak a keveseknek, akik elszívelnek engem. Azért 
találom olyan furcsának, hogy a t űzőrségnél van. Valahogy nem 
illik magához. 

Ügy érezte, hogy két részre szakadt belül, hidégre és melegre, 
valami lágyra és keményre, remeg őre és szilárdra, és a két rész 
csikorogva egymáshoz dörzsöl ődik. 

-- Most aztán szaladj a találkádra -- mondta neki 'végre. 
Clarisse elfutott, otthagyta. az  . esőben. • đ - még állt egy ideig, 

eztán lassan elindult. 
És akkor menetközben, töprengve, hátra vetette fejét az es ő-

nek, csak egy pillanatra, és kitátotta a száját  száját... 

(Folytatása köt; etkezik) 
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