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— Emlékezés Jeszenyinre — 

Az orosz költészet — a lirárá gondolok — Puskin és Lermon-
tov óta adósa volt a világirodalomnak. A nagy és legnagyobb próza- 
írókat nem követte költ őzseni; száz év is eltelt, ... aztán hirtelen 
mint a gépfegyver ha megszólal, belerobbant néhány név ... egy 
egész sorozat. ° S a sorozatból a leghangosabban, legértékállóbban 
Jeszenyin neve maradt itt. Jeszenyiné, aki kitólta a poezis határait 
a költészet határtalan országútján .. . 
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Jött egy parasztivadék a rjazani kormányzóságból — Jeszenyin 
legtöbb életrajzában szülőfalujának neve nem is szerepel, Konsz-
tantinovónak hívják — igen, 1913-ban történt, hogy egy paraszt-
ivadék verseivel házait a pétervári szerkeszt őségekben. Bizonyára 
sokan vele, mindennap százan kopogtattak így, poéták, titkos drá-
maírók, utánérzők, kócosok, a „kutyanyelv" megszállotj ai. Otthon-
ról hozott verseiben — Jeszenyinnél — idillikus hang; a fiatal poéta 
szépnövésű, megnyerő  arcú, legfeljebb talán a hangja kissé túlön-
tudatos. Dehát — tizennyolc éves mindössze! 

'Jeszenyinről ez az első  képünk. Lelkesen dalol a tájról, faluról, 
otthonról; mint az olvasztott méz a hangja: 

Villog már az ősznek rozsdaszín sörénye 
Acélosan csillan patkójának fénye. 

A pataknak partját boróka borítja 
Csöndben borul rá az esti csillag hídja 

Kolduló barátként esti szell ő  ballag 
' Lába nyomán sárgult levelekb ől szalag 	 

(Az  Ősz)  
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A misztikum ott leselkedik majd minden sorában. Nyelvének 
szépsége, képeinek gazdagsága és újszer űsége meghökkentette és 
kalapemelésre késztette az irodalmi vezéreket, Alekszandar Blochot, 
Nikoláj Klujevet, Andrej Bjelijt (Jeszenyin a haladókhoz csatla-
kozott, ahhoz a csoporthoz amely körülbelül azt a szerepet játszotta, 
mint a magyar irodalomban a Nyugat). Talán ekkor született a Kék 
versek sorozata is; ekkor 'még Jeszenyin szinte bukólikul hangért 
lár vissza a faluba. 

Hol vagy ó hol, apai ház? 
Mögötted dús aranykalász, 
Hol vagy ó hol, kis kék virág, 
Gyümölcst ől rengő  lombos ág, 
Hol vagy ó hol, apai ház? 

A vízen túl kakas rikolt, 
A pásztor nyája sárga folt, 
Csillogó tükrén a patak 
Három kis csillagot mutat 
A vízen túl kakas rikolt. 

Zúg az erd ő  — vén szélmalom, 
A ház mögött szelid halom 
Mentén lengeti a mez őt 
És láthatatlan pores őt 
Hint rá a vén id őmalom . . 

Életét ebb ől az időszakból innen a nagy földrajzi és id őbeli 
távolságból nehéz követni. „Sok volt belőle a hamvas barackból" — 
írták róla ekkor. 

Aztán elnyelte a nagy háború, a világháború. 
Sokéves szünet után ott találjuk fegyverrel a kezében az októ-

beri .forradalom harcosai között. Kés őbb Moszkvában Anatol Marien-
hof, Vadima. Sersenevics és Vszevolod Ivanov társaságában kiadja 
az agynevezett „imaginista" manifesztumot. Az imaginizmus egyike 
volt a ,.modern" expresszionista irodalmi irányzatoknak; a gy őzel-
mes forradalom nyomán ott Moszkvában is sok mindennel kísér-
leteztek az írók. Táborokra szakadva harcoltak, absztrakciót hir-
dettek — ilyen versekkel vélték a forradalmat legjobban szolgálni. 
„Le kell rombolni a tekintélyeket" — ez volt egyik jelszavuk. (Ez 
volt a proletkult korszaka is). Volt ebben a táborban tehetséges és 
tehetségetelen egyaránt. Nemcsak költészetükkel hökkentették meg 
,a , xnoszkvaiakat, viselt dolgaikkal is. Kés őbbi orosz regényekben 
tiyoníat találjuk ezeknek a kalandoknak; a forradalmi heroizmus 

2 



mellett  ezeket a furcsaságokat, extravaganciákat is felsorolják. Erre 
az időre utal  Jeszenyinnek „Az állatok  pajtása" című  verse : 

Nem csalom többé magam. A bánat 
És a gond elült ködös szívemben. 
Miért rágalmaznak sarlatánnak? 
Miért tartanak botrányhősnek engem? 

Moszkvai vagyok, szájtátó, hetyke 
Ilyennek tud az egész Tverszkája, 
Könny ű  lépteim nyomát követve 
Ismer a környék minden kutyája. 

Előttem, ha lovak elkocognak 
Üdvözölnek a fejükkel intve 
Pajtása vagyok az állatoknak 
Lelkük meggyógyul szeszélyeimre. 

Cilinderben járok, nem a nőkért 
Ilyen vágyak szívemben nem élnek, 
Hanem könnyű  bü f eledtet őként 
Zabot adni benne a gebéknek. 

(Az állatok pajtása) 

A poétáknak, művészeknek és bohémeknek ez a cilinderes menete 
— a lovak etetése Moszkva központjában, cilinderb ől — nem jelkép, 
túlzás, hanem fizikai valóság volt ezekben az években. 

Alekszej Tolsztoj Jeszenyinről írva éppen ezekből az évekből 
így idézi alakját: „Szergej Jeszenyin vérbeli falusi parasztlegény, 
szőkehajú, kékszemű, szemtelen piszeorrú. Ha 300 évvel korábban 
élt volna, 300 gyönyörű  nótát ír ... lelkes kikeleti könyekkel sírt 
volna, fiúkat és lányokat nemzett volna és földi életének alkonyán 
valahol erdei remetlakban halk és bánatos ábrándozásban fejezte 
volna be .életét. De a sors napjainkba sodorta ... Moszkvában élt 
kicsapongások, k őkeményre fagyott vértócsák és rothadó hullák 
között, gramofonok között amelyek a piactéren átkokat recsegtek, 
tetves, bűzös káposztafőzelék és álmok közepette hatalmas betonvá - 
rosokról és .elektrifikálásról. A nagy • orosz -regényíró őszinte .szó-
kimondása sokban hozzájárult Jeszenyinr ől kapott képünk tisztázá-
sához. Valóban • „a forradalom után" a hatalmas események, ame-
lyek mennydörgésszerű  robajjal zúzták össze a régi orosz világot, 
annyira lenyűgözték az értelmet és olyan ellenállhatatlan erővel 
sujtottak le .. , az emberi lélekre hogy csak a hullámok elültével 
jelennek meg az első  objektív költői képek Jeszenyinnél is".. 
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Már ebben az időben világosan láthatjuk a. kett ősséget Jesze-
nyin művészetében. Szinte mértani pontossággal szétkülönböztet-
hetjük nála a „falusi" és „városi" verseket. Amazok tobzódó színek, 
tájleírások, túlcsorgó érzés -- emitt városi hetykeség, gaminos hang, 
cinizmus. S ebben a kett őségben fuldoklik — látszólag — élete 
végéig. Ez azonban csak felületes, küls ő  kép róla, annak öröm, aki 
szereti a dolgok beskatulyázását. Valójában a költ ő  lelkében folyó 
hatalmas művészi birkózásnak igen sok „átmeneti" megnyilvánulása 
van s éppen legcsodálatosabb verseiben szárnyai magasba a vágy: 
összeforrasztani a kett őt. 
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Egyszer így jellemezték Jeszenyint „Nála ... tökéletesebben 
senki sem tudta megénekelni a csöndesvizű  folyók ködborította 
partjait, beláthatatlan erd ők lombjának zöld zúgását s a végtelen 
szteppe füvének hullámzását, az őszi szél bánatos suttogását, az 
északi nyír szűz tavaszi köntösét, a tó vizén vörös háttyúként úszó 
nyári alkonyatot, dagadozó vitorlákkal felvonuló viharfelh őket, a 
napsugarak fésűjével fésülködő  partmenti bokrokat ... akiknél meg-
ragadóbb és elbájolóbb képekkel senki sem tudta elénkvarázsolni 
a nagy orosz föld minden titokzatos szépségét". A fullasztó szózu-
hatagot, amelyet üdéztem, Jeszenyin képeib ől szedhette' össze a 
korabeli méltató —természetimádó szektarianizmus lenne azonban 
ennél maradni és Jeszenyinb ől csak ennyit hallani. A tájköltészet 
még legmagasabb fokán is csak egyik fejezet Jeszenyin poézisában. 
Különben nála a tájban, az ember felesel folyton! Ő  ekkor már a 
klasszikus, mértéktartó lélek, aki megelékszik a tájhangulat frisse-
ségével vagy rezignációjával, belopja mindenütt a szavak forradal-
mát. 

Az es ő  nedves seprője réten, 
Füzesen tisztogatásba fog. 
Kavard szél a lomb-avart serényen, 
Mint Le, én is csavargó vagyok. 

Szeretem, ha fák az erd őn sorba 
Mint bikák, nehézkés lépt űek, 
A csikorgó galyakat tiporva 
Térdig mocskolják törzsüket 

Ott van, ott az én rőtszínű  nyájam! 
Rólam jobban t5ajj' ki énekel? 
Látom, amint az ember nyomára 
Lassan ráhull az alkonylepel. 



Hazám! erd őm, hazám! egyedül 
Vagyok dalnokod, rikkancsod szinte. 
Mentha — s zsályaillatod vegyül 
Bánatos, vadízű  verseimbe. 

Fehér nyírfák tetejébe merít 
Most a holdköcsög, azt önti széjjel. 
Meg akar fojtani valakit 
A temet őkereszt két kezével. 

(Az örök csavargó) 

Ez a táj már a robbanásig feszült; a városból megtér ő  poéta ujság-
kiabáló rikkancsot ültet az erd őszótárba, a fákat előnyomuló nehéz 
bikának látja, vállalja a versben a szél sorsát mint örök csavar-
góét ... a tájszépség tehát nem idillikus, hanem merész és meggon-
dolkoztató. 

b ezek az örök visszajárások a faluba! A városból megtér ő  
poéta, mondom — meghozta magával az örök feleselést, magya-
rázkodást és magával hozta a nyugtalanságot is. Altatónak és elzson-
gítónak teszi meg kirándulásait a tájba --- de mi lesz mégis kirán- 
dulásaiból? S hol van már a kék versek alaphangulatától. 

Művészete beérik. A költőzseni kezdi kitólni a poézis határait. 
Ezek már új ösvények, s micsoda ösvények! Az állatsors milyen for-
radalmi lázadását írja meg a „Tehén"-ben: 

Foga hullt, gyenge csontja 
Szarván évek árka n őtt 
Aszott mez őkre goromba 
Ha3csárja kiverte őt 

Zajt nem szível és a csendbe 
Tünődvén eszébe j ő  
Messzi multból fölmerengve 
Egy fehérlábú üsz ő  

Fiát sem hagyták meg nála 
Első  kedve búra vált: 
A szell ő  a rezg őnyárfa 
Alatt borjúb őrt cibált 

Cölöp mellett nemsokára 
Rá is a fia sorsa vár. 
Hurkot vetnek a nyakába 
Viszik a vágóhidra már 
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S míg lerogy és el f oly vére 
Szeme valamit keres 
Álomként villan elébe 

Aztán az aratásról és a kenyérr ől szóló verse (az aratás nála: „buza-
gyilkosság") 

Bizony ő  a zord és nyers valóság, 
Érte kínlódnak az emberek. 
A kalászba úgy suhint a sarló 
Mintha hattyúnyakba metszenek 

(Dal a kenyérről) 

A feleselő  városi hang aztán már mindent, mindent kikezd. Ha 
pedig odabent az aszfalton vonszolja fáradt testét — felnéz az égre ,  
és a magas házak között: nini, kék az ég! Jaj, kék az ég! A falut a 
város, a várost a falu felöl ostromolja képeivel 

Egész életét versein át követni persze lehetetlen feladat szá-
momra — mégha csak pár tucatnyi is ez a termés. Fordításunk 
aránylag kevés van róla, legnagyobb forradalmi poernáj a az Ingnia 
nem került magyar átültetésre. Úgynevezett „falusi" versei felé a 
két háború közötti id őszakban főleg olyanok nyúltak, olyan fordí-
tók, akik idült kerestek vagy emberi önvallomásra utaló sorait szed-
ték elő . De már ezekből is utólérhetetlenül lép elénk a zseni, aki az 
újat ujszerűen mondja, a megkopott szavaknak új értelmet ad és 
új szófűzéseiben sejteti, hogy milyen határtalan is a poézis ország-
útja.  

Örök rejtély marad, hogy az orosz falunak — ahogy ő  nevezte 
magát: utolsó poetája (valójában ő  volt az első, aki költői szívvel 
leszállt az orosz faluhoz) mondom, hogy ez a különös prófétalélek 
az érzéseknek ilyen hites nagy őre sohasem látta meg az éhséget és 
a nyomort az orosz faluban, még a forradalom el őtti faluban sem. 
Egyetlen képe sem utal hogy együttérzése lenne, szociális együtt-
érzése . falusi parasztjaival. Hazajáró verseiben mindig csak ővéit, 
családját keresi fel s ezekbe a versekbe valami fanyar életuntság, 
kiábrándulás keveredik. Tisztán érezni bennük valami nagy ellen-
kezést. Menekülést a szólamidézett ől? S ha elkerülhetetlen a „loja-
litás" kinyilvánítása félmegoldásokkal és fáradtan teszi csak. Ezek 
a költői levelei különben lényegesen különböznek — er ő  dolgában — 
többi költeményeit ől; hol van például az „Otthon" című  poemának 
hangja attól, • melyet az „Oroszország"-ban megütött? 

Melyik volt az igazi Jeszenyin? Ő  --t öngyilkossággal válaszolt 
erre, így döntötte el a kérrdést. 1925 december 27-én Leningrádban 
eldobta magától életét. Két év el őtt még hírneve csúcsán álló poéta, 
aki egyízben 25.000 ember előtt szavalta verseit s a tömeg lelkese- 
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dése határtalan volt. Aztán világcsavargó, aki a Szovjet határain 
túl eljut Amerikáig, Perzsiáig. Irigyelt szépasszony férje; Isidora 
Duncan, a felesége, világhírű  táncosnő  (jellemző : beszélni nem tud-
tak egymással, a feleség nem tudott oroszul, Jeszenyin meg csak oro-
szul beszélt). Mi hajtja vissza hazájába a poetát? Bizonyos, hogy a 
kapitalista világban odakünn kiábrándulás érte — mégis csak az 
Október, a forradalom gyermeke volt — az orosz táj mégegyszer 
utánanyult. Éppen, mint egyik korábbi versébgn oly megdöbbent ően 
írja: 

A láncadat letépni nem tudom, ben őtt a csontomig 
De mint csend űlő  fohász, úgy csönget és panaszkodik 
S áz álmot is, lehet, levetném 
De kiborult a puszták végtelenjén. 

A szteppék végtelenjén, a nagy orosz rejtélyben, kiborult az évtized 
s talán az egész évszázad legnagyobb orosz postájának álma, lelke 
és élete. Olcsó drámai hatás ideiktatni 'hogy költ őtársa és legna-
gyobb ellenlábasa Majakovszki öngyilkossága nyomán „korholó" 
verset intézett hozzá. S hogy pár év mulya ő  maga is öngyilkos lett. 

Egy fiátal parasztlegény dalos lelke megindult meghódítani a 
poezist. S olyan utakra olyan költői ösvényekre tévedt ahová el őtte 
nem lépett senki. Aztán megölte magát. Tragédiájából ne vonjunk 
le semmilyen következtetést, legfeljebb azt: hagyjuk a költ őket 
virulni, hagyjuk meg a hangjukat, talán ők tudják mégis legjobban, 
mi van a szívükben .. . 


