
multam rá: jaj visszavisz-e még, jaj csak 
ítthon nem felejtsen... 

Pedig mégis így történt. 
Hazahozott egyszer és — ittfelejtett. 

Hazudnék ha azt mondanám, szárnyatö-
rött madárnak. Akkor 'rnég nem. Akkor 
csak a fuvar árával maradtam adós Már-
ton bácsinak — azt ,sose fglejtem el, azt a 
vádoló tekintetet ahogy a hírt fogadta ott 
a bakon... 

— Ne akarja hogy enyéimet azért a 
kis pénzért éjszaka felverjem. 

Kicsit ingadozott láttam rajta, szemre-
hányás is volt a tekintetében s mialatt 
azt mondta: „no ugyan!" — azért ez volt 
mögötte: hát ezért fuvaroztalak iskolák 
és jobb sors elébe, hogy így gyere haza 
te! 

— No ugyan, sz' majd megadja — is-
mételte de láttam mikor elhajtott hogy 
inog a feje. Lehet hogy a pálinkától, le-
het hogy az öregségtől, de benne lehetett 
annak folytatása is, annak a gondolatnak 
melyet az előbb megkezdett ..." én vit-
telek fiam, ez volt a reménybatár, te tu-
dod! Hogy lemaradtál róla és hitelben 
kocsikázol, ki tehet neked róla! Aki ezt 
az én járművemet a remények batárjának 
használja, annak egyre ritkábban szabad 
csak hazatérni, egyre 'jobb ruhában és 
egyre finomabb bőrönddel... S nem 
hogy: adós maradni a taxával — ott lá-
tod a keretben az orrod előtt — inkább  

megkettőzve a pénzt: úgy illik. Dehát 
akinek szárnya törik az így jár, az majd-
nem olyan mintha most is ott hátul ka-
paszkodnál a rugó fölött mikor még in-
gyen vittelek gyerekkorodban ... Nem 
lettél te soha igazi fizet ő  utas, igazi pasa-
sér, csak kakukfiók voltál abban a rugós 
ülésben a remények batárján!" 

Mikor is volt ez, mikor is történt mind-
ez? 

Sok-sok év előtt ... már nem is tudom. 
Én már csak úgy üldögélek itt magamban 
látjátok. Falunk most már villanyfényes, 
köves meg aszfaltos az útja az állomásig 
és egyre ritkábban érzem azt a nehéz k ő-
olajszagot ... Márton bácsi batárját is 
mintha nem látnám mostanában: Meg is 
kérdeztem, de az emberek navettek: 

— Hun van az már, az öreg Márton! 
Batárját is négy éve hogy feltüzelték a 
községi kocsiszínből. 

De azért ne higyjétek hogy innen már 
nem szöknek virágba a remények! Csak-
hogy azok most hófehér autóbuszon jár-
nak ki az állomásra és onnan a világba. 
Húsz dinárért felkapaszkodhatsz rá, a 
csomagért nem kell külön fizetni. 

Csakhogy én nem ülök rá soha. Ugyan, 
hát mindössze ötven lépés ide a másik, 
legközelebbi kocsma. 

Tehenek 
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