
A költ ő  álma 
(Jegyzetek Urbán János verseskönyvér ől) 

Költészetünk termésének jelent ős része ma 
úgy jelentkezik, mint visszapillantás a megtett 
útra, Egy kicsit olyan curriculum vitae vagy 
még érzelmesebb és líraibb föloldásban vallo-
más, amelybe emlék és nosztalgia, hivatkozás és 
írtlevél a holnapba — minden belefér. 

A költő  a saját énjén át vetíti felénk él-
nyanyagát, a mondanivalót. De- nem is 
igazi költő  az, aki kívül áll a versen, s nem 
derékig benne, úgy ahogy látja a dolgokat: A 
romantikus költők lobogása volt az, hogy minden 
kis élménystrófába szedésénél költ ői pózba vág-
ták magukat, minden válogatott szónál érezni 
lehetett, hogy lobog a hajuk, úgy lobog, mint 
az a tűz, amely költészetünkben él, de — saj-
nos — sokszor csak megkésve látták, vagy az 
utókor megkésve látta, hogy görögt űz volt az 
egész. Ne feledjük, vannak ma is romantikusok, 
neoromantikusok, akik a kor szavához igazítják 
a verset, de éppen úgy pózolnak mint XIX. szá-
zadi elődeik, néha sikerültebb, néha sikerület-
lenebb pózban. 

Vannak költők, poétáik, akik ha megtalálják 
a hangjukat, rázendítenek a dalra s bármit is 
írnak föl címül a strófák fölé, elejét ől végig min-
dig azt dalolják. A hajnalt, az estet, a reggelt, 
az országutat, a leng ő  búzakalászokat, ez azu-
tán olyan lesz, mint egy krétakör, amelyen a 
költő  nem tud többé keresztül lépni. Még akkor 
sem, ha a maga művészi kifejezésmódjának a 
legmagasabb csúcsáig elért, annál is inkább 
nem, mert ezekbe a formáltba beleszeretett s 
nincs szíve többé a kiforrott formáktól elsza-
kadni. 

Igaz, ha a költő  igazán költő, akkor nem 
is tudja önmagát megtagadni. 

De mégis, vannak egyhelyben topogók. Vali-
nak, akik esztendők óta ismétlik önmagukat, 
ugyanazt éneklik, amit egy évvel ezelőtt, és 
ugyanazok tapsolnak nekik, mert rímei nyomán 
szépen érik a búzakalász, szinte halljuk, hogy 
fakad a tavasz és szeptemberben az ökörnyállal 
együtt kesergünk a vénasszonyok nyarán... 

Mondjam azt, hogy ez nem akar értékcsök-
kentés lenni, mert szeretjük a tavaszt és sze-
retjük a szeptemberi hangulatot? ... Szeretjük 
a búzakalászokat, de milyen sokféleképen meg 
lehet énekelni! ... 

Esztendők óta olvasom Urbán János köl-
tészetét. 

Ezeknek a verseknek olvasása közben gyak-
ran eszembe jut, hogy kevés a kirobbanó tehet-
ség, az olyan lánglelkű  költő, akiben nemcsak 
forradalmi tűz ég, hanem a művészet is él; s 
az adottságok a nagy korral vele egyid őben sze -
rencsésen párosulnak. A mi korunkban ilyenné 
nőtt volna Gorán, ha el nem ragadja t őlünk 
minden idők legnagyobb embertelensége. 

Tehát, ha ilyen magasról veszem a hasonla-
tot, akkor nem sértő  az, ha Urbán indulási ko-
rának egysíkúságáról beszélünk. Arról a korról, 
amikor nem volt a kezeügyében semmi más, 
csak az a belső  tűz, amely költői megszólalásra 
késztette. Sokszor bántóak voltak az iskolás rí-
mei, a keresett asszonánsai, a strófák nehézkes 
lépte, és a hasonlatok is prózainak t űntek. A 
„Kalászok"-bam közölt versei épp csak hogy 
„életjelt" adtak — s versei olvasása után ke-
restünk benne valamit. Amit akkor nem talál- 

tunk, azt később megadta nekünk az „Életjel". 
Egy látható és hallható életjelet. 

Most itt fekszik előttem verseinek második 
kötete. Azt adta címül: „Almok a Tiszánál", ta-
lán mert arról beszél, amit a Tisza partján mint 
gyermék és mint meglett ember álmodott. 1 ✓s azt 
mondja a címlap hátlapján, hogy „ezt a köny-
vet az adai TISZA szabómunkás szövetkezet 
anyagi hozzájárulása" segítette az olvasó elé. 
Szerény, szép ajánlás ez, olyan szerény, mint 
maga a költő . 

Ebben látom Urbán legnagyobb költői és 
emberi értékét. 

Nem olyan hangzatosan indult, mint Csépe, 
s nem is olyanszép skálával, de egyetlen mun-
kásköltő  Laták után, akinek nem vált eröltetet-
ten intellektuálissá a hangja. Urbán költészeté-
ben nincsenek csillogóan magas csúcsok, de nin-
csen ibenn.e poéta nagyképűstég sem. Egyszerű  és 
halk, amilyen egyszerűek és halkszavúak azok 
a munkások, akik a parasztok gerendás szobái-
ból jöttek, akik életük majd egynegyedét a hosz-
szú téli délutánokon a búboskemence sötét szög-
letében töltötték el, s ha ott a pislács mellett 
költői gondolatokat szőttek, az ő  vérmérsékleté-
vel csakis ilyeneket szőhettek: 

Csak a szegényeknek beszéljek, 
a nappalok tiszta hangján, 
úgy, ahogy a harcok mesélnek, 
amiket átélt a póri fajtám. 	w 

• A kötet első  verseiben csöndes tiszaparti 
vallomásokat mond el. Nincsenek benne erölte -
tett képek, sem eröltetett rimek, legalábbis nem 
úgy bukkannak elénk, mint régebbi verseiben, 
ahol a kényszermegoldások sokszor megzavar-
ták a gondolatot. Urbán nem ismeri a jambusok 
ás a trocheusok törvényeit, a verslábakat ösz-
tönösen a fülével ellenőrzi le, de figyeljük csak 
meg, most már milyen szépen csengenek: 

A búbos 

kicsit öreg, kicsit vedlett, 
lassan mégis fölnevelget 
a jövendő  szerencsének 
néhány délceg nemzedéket. 

đrzi, félti valahányat, 
jólesik az oldalának... 

Igaz, vannak versei, ahol a rövid és a hosszú 
szótagok nem követik egymást ritmikus rend-
ben, s emiatt nem szívesen válik meg a négyes 
verssoroktól, de sokkal merészebb vállalkozá-
sokba kezd, mint régebbi verseinél. A magán-
hangzók játéka is tisztultabb már nála, a nyelv 
tiszta murrsikáját is megleli, s mindjobban vers-
nek érezzük azt, amit leír. 

Nem prózáp.ak. 
De sok modern költőnek szeméore vethet-

jük ezt, hogy nem vers, de még prózának is 
érthetetlen az, amit írnak s mennyire, de meny-
nyire visszakanyarodnak a szürrealizmus felé. 

Mert elszakadtak a földtől, elszakadtak a 
valóságtól s azt írják, ami mélyen a tudatuk 
alatt a ködben, vagy az álom vízióban él. 

Urbán is 'álmodik. đ  meg is _ mondja: arról 
beszél amit a Tisza partján álmodott. De ő  nem 
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vaT'amf megfoghatatlan Iégkörben keresi az el-
vesztett, vagy a még nem lelt énjét, hanem azt 
mondja el, amit a tiszaparti parasztok nehéz-
kes levegőjű  környezetében sóvárogva ébren ál-
modott. 

Témái már ezért is forradalmiak. 
Nem hivalkodva beszél arról, hogy a pa-

rasztok közül jött s nem csattogtatja a gatyások 
fölött karikásostorát, hanem minden kertelés 
nélkül őszintén szól: 

Neked mondom népem a dalom, 
a föld, műhely küldte költőknek 
helyét; fegyverüket önképzés 
kínja csiszolja, míg őrködnek 
tudatos értelemmel és merész 
hittel tiszta ércén időnknek. 

Igen, a költő  érezte az önképzés ezer kínját, 
mert ha szétnézünk berkeinkben, ő  szerénysé-
gében majd mindig magára maradt. Másoknak 
segítettek tanárok, írók, m űvészek, amikor mun-
kájukat faragták, — de hosszú ideig őegyedixl 
bíbelődött verseivel; mint aki rászánja magát, 
rászánja életét, hogy mindazt, amit látott és ér-
zett, szavakba önti s elmondja nekünk. 

Ebben látom Urbán költészetének legf őbb ér-
tékét, mert amit mond, az nem képmutatás és 
nem hangulatkép, nem bravúr s nem szóvirágok 
bang.zatos játéka csupán, hanem mélyen emberi 
élet. Urbánnak az áll a kezére, amire más köl-
tőnek nagy kínnal törekednie kell, hogy a va-
lósághoz híven őszinte maradjon és ő szintén  
szóljon, amikor szól.- Ne emelje nimbuszát a Hi-
malája' fölé, ne kóvályogjon örökké a Parnasz 
szuson, hanem maradjon itt a földön, a parasz-
tok, munkások, emberek között. 

Amikor mindezt mélyen átérzi, mintha ép-
pen hozzánk szólna: 

S a hűvös szavak szilárd acélján 
világot mérni csak annak lehet, 
kinek küldetésként adatott 
a föld, műhely, titkos üzenet, 
hogy ezer arcával köznapod 
dobolja szivünkben az ütemet 

Sokan azt vetik a szemére, hogy „közép-
szer", vagy hogy „egyhelyben topog" s hangjá-
val nem tud az átlagköltészeten fölülemelkedni, 
hogy zengjen vagy muzsikáljon versében az iga-
zi poéta hangja. 

Egyszer egy parasztíró azt írta, hogy a „pa-
raszti tehetség nem fáklya, hanem t őzegtűz, 
amely lassan ég, de mindig és sokáig ég". Azok-
ból a mélységekből, ahonnan ők jönnek, a legen-
dákon és az anékdótákon túl ezer és ezer isme-
retlen szépséget és emberi értéket lehet fölhozni, 
de csak úgy s akkor, ha a költő  e mélységek 
legmélyére lát és ha küldetése van, tud is e 
küldetésnek megfelelő  nyelven beszélni. 

Almairól beszél, de hogy a romantika min-
den kételyét eloszlassa, kertelés nélkül kimond-
ja: „Érezzetek: nem a bánatos álmok csöndes 
ideje van, az élet izzik nagy vággyal" ... — s ő  
maga is erről énekelt nekünk. 

Ezért — de nem csupán csak ezért — Ur-
bánnak ez a könyve formában is, tartalomban 
is emelkedést mutat. És bíztató, hogy a fejl ődő  
forma (ami annyi sok költ őnél elkanyarodást je-
lent) nála nem csökkentette az életes tartalom 
változatait. Erről beszél az „Arcot .örökít ő  bé-
kességgl" címet visel ő  versciklusa, ahol költé-
szetének új hangját legszebben szólaltatta meg. 

Lévay Endre 

Paraszt szoba 
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