
optimistaként szenvedni el a vereségeket és 
győzni le a gyöngeséget és az emberi gyarlóság 
ezzel járó következményeit. A kapitalista tár-
sadarcim világosan meghúzta a határt és min-
denki tudja ki hová tartozik. De nem lehet és 
nem szabad tagadni az embert a határon innen 
és túl, az embert, aki bár vágyta és akarta a 
forradalmat együtt izzóan és hevül őn feszítve és 
feszülve a növő  tömegek emelkedő  öntudatával, 
meghőköl és megijed, amikor tennie kell, amikor 
bekopogtat hozzá a forradalom gyakorlata is. 

Sinkó igy emberi oldalára fordítva a társa-
dalmi fejlődés hibáit és a konkrét forradalom 
valóságos tényeit, mélyen emberi hatásokat ér 
el regényében. Események, történeti tények nyo-
mán és azokból bontakoznak ki hősei, szinte 
azok szülik a Kozmák Bátik millióit, majd 
életük ismét újabb tények és események indité-
kaivá válnak: Sinkó művésze az ilyen ábrázolás-
nak, stilusa pedig hű  tükre és alázatos kisérője 
az írói munkának esszészerűségével, tanulmány-
jellegével. Ez Sinkó íráságának egyéni vereté-
hez tartozik, éppen úgy, mint ahogy Sinkó tu-
lajdonsága az az őszinte igazmondás is, valóság- 

feltárás is, amelyet e regényben találunk. A ma-
gyar forradalom (amelyről különben eddig még 
nem hallottunk őszinte szót és tárgyilagos érté-
kelést) minden lényeges hibája felbukkan a mű-
ben. De ez a tárgyilagos helyzetfeltárás egy pil-
lanatra sem csökkenti a mű  értékét és jelentő-
ségét. Az áradó optimizmus feltör, a bizalom, a 
hit a forradalom, a proletariátus végs ő  céljait 
illetően, melyet egy vereség még nem tud sem-
missé tenni, és diadalmas hittel hirdeti az em-
berek ember voltát, az igazságért folyó harc 
gyönyörűségét. 

Mély és sokrétű  regényt kaptunk Sinkó Er-
vinitől, mely minden olvasáskor új problémák, 
új igazságok, az emberi erkölcsök új tárházának 
felfedezését teszi lehet ővé gazdag gondolati és 
érzelmi skálájával. Éppen ezért jelent ős (ha kis-
sé túlzásnak is tekintjük Romain Rolland is-
mert nyilatkozatát e regényr ől) e mű, nemcsak 
irodalomelméleti megvalósulásaival, hanem em-
beri és erkölcsi, politikai mondanivalójával is. 

BORI IMRE 

Sulhóf  József: Varázsvessző  
Sulhóf József regényének három jugoszláv 

fiatalember a hőse, akik a maguk egyéni vér-
mérsékletével ugyan, de mégis együttesen kép-
viselik a hadifogoly típusát, a háborúból sza-
baduló új világban, a békés Európában remény-
kedő  lelkes embert. Ez a három volt katona a 
német hadifogságból nem térhet mindjárt visz-
sza hazájába, a szabadulás örömét ott próbálják 
kitombolni egy kis szerelemben, kíváncsi és ka-
landos utazgatásokban a romjaiból eszmél ő  
Európa nyugati térfelén, valahol Németország, 
Hollandia, Belgium és Páris között, s így lesz-
nék nemcsak tanui, de h ősei is a háború epiló-
gusának. Egyikük véletlenül tudomást szerez a 
legyőzött nemzetiszocialisták földalatti szervez-
kedéséről s ezzel kezdetét veszi egyrészt a há-
rom fiatalember regényes kalandja, másrészt az 
az izgalmas és az egész nyugati világot egyid őre 
gon.dbaejtđ  küzdelem, melyet a gy őzteseknek 
kell megvívni a,levert démonizmus utolsó kisér-
tebeivel: a hitleristák ellenállási mozgalmának 
embereivel. 

Ez a harc már nem lövészárkokból, légi csa-
tákban és reguláris egységekben folyik, hanem 
zenés lokálokban, népes utcák forgatagában s 
polgári családok tűzhelye mellett, de keményebb 
és könyörtelenebb a háborúnál. 

Ezt a hátborzongató és ezernyi témába szer-
teágazó anyagot, a háborúutáni kornak ezt a 
dokumentumát egy filmen láttuk már, -- s te-
gyük mindjárt hozzá: nem a legjobb filmeken, 
— az irodalomban talán Sulhóf regényé fogja 
össze először. A Varázsvessző  tehát két pillérre 
támaszkodik: a megtörtént eseményekre és a 
képzelet játékára. S mindjárt elöljáróban meg 
kell állapítanunk, hogy a valóság és a képzelet 
ebben a regényben sohasem válnak el egymás-
tól, a cselekmény egyöntetűsége az írónak ezen 
a vidéken szokatlan mesterségbeli erényeit di-
cséri. A mű  tehát nem vajdasági regény. Akár-
hol megírhđtták volna és ilyen formában. eny-
nyire a nagyközönség felé fordulva, aligha ír-
ták volna meg bárhol jobban. A kalandregény-
nek megvannak a maga sémái és Sulhóf azokat 
kitünđ  érzékkel kezeli, mindig ébren tudja tar- 

tani az olvasó érdeklődését anélkül, hogy regé-
nyének cselekménye, meséjének bonyolítása a 
bűnügyi történetek trivialitásában fulladna. A 
hiteles adatokból vett grand guignol épül bele a 
regény szerkezetébe s így nemcsak egy élvez-
hetd és izgalmas, dé el őremutató és szándéká-
ban roppant tanulságos korrajzot kapunk. 

Persze. az írónak a cselekmény szálainak ve-
zetése fontosabb volt, mint alakj ainak közvet-
lenebb és részletesebb ábrázolása : az ilyenfajta 
írásmód nem időzhet el emberi részleteknél, 
mert kívülről szemléli anyagát s az életet. ha 
azonban valami mégis zavarja az olvasót ebben 
a regényben, hát az éppen az a felismerés, 
hogy az író nem a kalandregények kisigény ű  
mestereinek a soraiból való. Egy mű  jelentősé-
gét nem a téma teszi, hanem a megírás. Dosz- 
tojevszki a Bűn és Bűnhődés témáját olcsó ka-
landregénynek tervezte s korának egyik legmo-
numentálisabb alkotása került ki a keze alól, 
mindenesetre egy olyan mű, amely egészen új 
lehetőségeket adott az irodalomnak. 

Sulhóf József elbeszél ői készsége, elegáns 
mértékkel tartott hangja ott figyelmezteti az 
olvasót, hogy nem igazi kalandregény-íróval 
van dolga, ahol a cselekmény megengedi a szer-
ző  számára a szubjektív vallomást s mintegy 
céljától függetlenül egy-egy pillanatra feltárja 
a maga emberi vágyvilágát esendőségét, álmait 
Ott tehát, ahol az írás több, mint mesterség, 
fölényesség az anyag és az olvasó fölött; ott 
ahol nem a mese lendületét fokozza, hanem a 
mélyebbről jövő  hangokra hallgat. S ilyen rész 
nem egy van a regényben. Már az a tény is, 
hogy a regény főhősét, Ivánt, mindúntalan a 
maga tükörképéb ől rajzolja, a művészi exhibi-
ció szükségét érezteti. Nem az a fontos itt, 
hogy mennyi volt az elképzelt mese Topolcsa-
nin nin Iván kalandjaiban s mennyit élt át maga 
az írói hanem az, hogy a történet logikus veze-
tésén túl is él valami a regényben, kicsit ta-
lán megfoghatatlanul, olykor idegenül a maga 
környezetében, de mégis mindig visszavonhatat-
lanul: az író küzdelme önmagával. 
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Kérdés szükség volt-e Sulhóf Józsefnek erre 
a fölöttébb reménytelen küzdelemre, ha már 
pretenziózusan kalandregényt akart írni? S ha 
azt mondjuk: igen, — amit különben a szubjek-
tív feltárulkozás mindúntalan megnyilvánuló 
szüksége bizonyít — akkor az írót kell kö-
szöntenünk Sulhóf József új regényében, az írót. 
akit a szándéka megalkúvásra késztethetett, de . 
megtagadni mégse volt képes önmagát. 

S amikor megállapítjuk, hogy a Vara7s-
vessző  lebilincselően érdekes regény, melyet 
egy komoly írói egyéniség sajátos koloritja tesz 
színeiben is harmónikusá, akkor nem a téma 
megírását várjuk a továbbiakban Sulhóftól, ha-
nem egy szervesebb, egyszer űségében is gazda-
gabb, de mindenképen sajátosabb élményanyag 
kihordását. S ennyit Sulhóf 'József is megérde-
mel önmagától. Herceg János 

Egy költő  regénye 
Branko V. Radičević : Bela žena, regény. Minerva kiadás, 'Szubotica, 1955. 

„Meg kell várni a nagy fehér asszonyt" — 
írja „Föld" című  verskötetének egyik darab-
jában Bránkó V. Radicsevics, a fiatal szerb köl-
tő, aki „Fehér asszony" címen adta ki regé-
nyét. Ő  megvárta a fehér asszonyt, valahol, a 
szerelem útveszt őin. Regénye, amely duzzad az 
erotikától, ezekről az utakról szól. Szenvedve, 
boldogan, kínban és kéjben élnek a test sze-
relmének rabjai, s ha a Fehér Asszonynak van 
valami hibája, akkor hiányossága az, hogy az 
iró szándéka oly sokszor bukkan fel a sürü, 
forró lírai szövegb ől. Radicsevics keresi az al-
kalmat, hogy rámutasson: az élet számára el-
vesztek azok, akik a test vágyainak hullámai-
ba vetik magukat, ottfulladnak a szerelem ágya 
nak isteni poklába n. A didaktikus regények 
idejüket múlták, ezt maga a regényíró is na-
gyon jól tudja; tudja azt is, hogy ilyen regény-
nyel lehet legkevésbbé „megjavítani" valakit. 
Épp ezért kifogásolhatjuk, hogy művével mást 
is akart adni, nem csak regényt. 

Anna és leánya, Ivana, talán nem típusai, 
de gyakori jelenségei a társadalomnak. Ők 
azok, akik nem ismernek, nem látnak más célt 
maguk előtt, mint a testi szerelmet. Ha nem is 
akarják, már bennük él ez, életük nem m(s, 
mint egy végtelen szerelmi aktus. Tragikum 
van ebben az életben, mert amikor elnyerik a 
testi boldogság rövid pillanatait, a kéj percei-
nek hosszú láncolatában elvesztik emberi mél-
tóságukat. Használati tárgyak lesznek, bár ezt 
ők nem veszik észre. Csak lassan, fokozatosan 
épül Ivanában a tudat, egy élet megy rá a fel-
ismerésre, hogy múlnak az évek, jön a fáradt-
ság, a vég. 

Bránkó V. Radicsevics nem regényíró. Fe-
hér Asszonyában is a lírikus él, az a költ ő, aki 
a „Föld"-ben egy rettenetes, goromba, izzó 
szerelmet énekelt meg. A rövid fejezetek (157 
oldal — negyven fejezetben) épp arra utalnak, 
hogy Radicsevics inkább rövid, lírai részlete-
ket írt, rakott egymásra, mint egységes, át- 

fogó regényt. M űve -két asszonyról szól, anyá-
ról és lányáról, de egyik élete sem befejezett' 
egész előttünk, csak rövid képekben, a szerelmi 
láz apró villanásaiban- ismerjük meg őket. Va-
lójában nem is teljes jellemek, mert abból, 
amit az író róluk mond, nem tudjuk megraj-
zolni teljes lényüket; vagy talán ők egészében 
véve csak szerelemb ől, odaadásból állnak? Ezek 
nem hiányosságai ennek a nagyon szép, nemes, 
érdekes könyvnek, hanem problémái; felvetik 
azt a kérdést, vajjon egy ilyen tárgykör feldol-
Qczásához megfelelők-e a regény klasszikus ér-
telmében vett keretgi, vagy más forma kutatá-
sára van szükség. Mert a „Fehér asszony"-ban 
csak egy dolog állandó, változatlan: az erotika. 
Ez köti össze a részleteket, képeket, férfiakat 
és asszonyokat, az id őt és a teret. Az író kon-
cepciója szerint az erotika megrontja, megke-
seríti az ember életét, tönkre teszi, elpusztítja. 
Anna és Ivana el fog pusztulni. De, tennénk 
hozzá mi, a szerelem megmarad. Az ember szen 
vedélyei egyid ősek magával az emberrel. Ra-
dicsevics, amikor talán azt akarta megmutatni, 
milyen azoknak az élete, akik a szenvedélyt 
uralják, emléket állított, irodalmi emléket, a 
szerelemnek. Hibái, tévedései ellenére a „Fehér 
asszony" jó könyv. A jugoszláv irodalom a Fe-
hér Asszonnyal még egy értékes regényt kapott 
egy olyan időben, amikor, ugylátszik, kedvez ő  
légkört és talajt leltek a regényírók. Az már 
azonban kérdéses, vajjon Radicsevics képes 
lesz-e másról is írni regényt, olyan jó regényt, 
mint a „Fehér asszony"; vagy marad annál a 
műfajnál, amellyel kezdte irodalmi pályafutá-
sát, s lemond a nagyobb lélegzetű  művekről. 
Ez persze csak a jöv őben tűnik ki, de a „Fe-
hér asszony" lírai hangja, szerkezete. a Radi-
csevics lelkialkata is amellett szól. hogy a köl-
tészet az ő  igazi kifejezési formája, hogy vers-
ben tudja legmeggyőzőbben elmondani mi kí-
nozza őt és a világot. 

Tornán László 

A titokzatos Kafka 
Günther Anders: Kafka -- pro és kontra (A per alapjai), Narodna prosvjeta kiadás, 

Szarajevó, 1955. 

Számunkra, akik most ismerkedünk a mo-
dern világirodalom legnagyobb alkotásaival, és 
sehogyan sem tudunk megelégedni a valóság 
klasszikusan realista, dickens-balzaci ábrázolá-
sával, hanem új szempontokat, új módszereket  

keresünk és követelünk, számunkra Heming-
way, Faulkner, Moravia, Camus m űvei mellett, 
sőt, felettük, Franz Kafka a legnagyobb felfe-
dezésünk, Franz Kafka, ez a zsidó-cseh-német-
osztrák polgár, ez az anti-polgár, ez az idegen. 
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